





DUC DE BROGLIE' 


Le testament du duc de Broglie, en date du 19 juin 1839, con- 
tient cette disposition : « je lègue à mon ami M. Guizot un ouvrage 
de son choix à prendre dans ma bibliothèque de Broglie; je regarde 
notre longue amitié comme l’un des biens les plus précieux que 
Dieu m’ait accordés, » 

C’est en janvier 1870, à la mort du duc de Broglie, et plus de 
trente ans après la date de son testament, que j'ai reçu de lui ce 
témoignage d’une amitié vieille alors de trente ans de plus, et tou- 
jours restée la même à travers un si long temps plein de si grands 
événemens qui ont changé si souvent les situations et les disposi- 
tions des hommes. 

J'ai à cœur de marquer ma place et ma part dans cette intimité 
mutuelle et persévérante. Je voudrais la faire connaitre telle qu’elle 
a été et qu’elle s’est formée et maintenue au milieu, je puis dire 
au-dessus des épreuves de nos longues vies. 

Ce n’est pas dans notre enfance et au sein de nos jeunes études 
que nous nous sommes connus et liés le duc de Broglie et moi. Il 
avait trente-trois ans et moi trente et un lorsque nous nous sommes 
rencontrés dans le monde, et que nous avons commencé à vivre l’un 
près de l’autre; c'est en 1818 qu’a eu lieu notre rapprochement; 
nous étions alors engagés l’un et l’autre dans la vie politique, et 
nous y avions déjà fait tous deux des pas décisifs, étrangers l’un à 
l’autre. 


(1) Achille-Léonce-Victor-Charles, duc de Broglie, né à Paris le 28 novembre 1785, 
mort à Paris le 26 janvier 1870. 
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Il appartenait à une famille de grands serviteurs ce l’état, la 
seule famille militaire, si ma mémoire ne me trompe pas, qui ait 
donné à la France trois générations successives de maréchaux, tous 
éprouvés dans le commandement de ses armées. Le dernier des 
trois, grand-père du feu duc de Broglie, se signala, dès l’âge de 
vingt-trois ans, en 1741, à l'assaut de Prague, où il monta des pre- 
miers avec le grenadier Pascal, que le plus vaillant des officiers de 
fortune du temps, Chevert, avait choisi dans son régiment en lui 
disant : « Il me faut ici un brave à trois poils (ce furent, dit-on, 
ses propres expressions); tu vas monter sur cette échelle; quand tu 
seras sur le mur, le factionnaire te criera : Wer da? (qui va là?) Tu 
ne répondras pas; il te lâchera son coup de fusil, il te manquera; 
tu lui tireras le tien, tu le tueras, et je suis à toi. » Dix-huit ans 
après ce début, en 1759, le lieutenant-général de Broglie gagnait 
sur les Prussiens la bataille de Berghen, devenait maréchal de 
France, gagnait encore l’année suivante celle de Corbach; puis il 
était exilé en 1761, pour avoir perdu celle de Villingshausen, en 
compagnie du prince de Soubise, auteur, selon lui, de la défaite, 
et il vécut plusieurs années éloigné de la cour, « dont il ne craignait 
pas, dit l’un de ses contemporains, de blâmer constamment les er- 
reurs et les fautes. C’était le Cincinnatus des temps modernes. » 

« Je ne suis pas bien sûr, dit son petit-fils, le duc de Broglie 
(dans des Notes biographiques auxquelles il n’a pas voulu donner le 
titre de Mémoires), que mon grand-père ressemblât trait pour trait 
à Cincinnatus; il n'avait ni déposé les faisceaux consulaires, ni forgé 
son épée en soc de charrue, et l’envoyé du sénat romain qui l'au- 
rait trouvé en habit de chasse galonné sur toutes les coutures, en- 
touré de gentilshommes de la contrée vêtus du même habit, qu'ils 
tenaient respectueusement de sa munificence, faisant retentir la 
forêt de Broglie des aboiemens de cent chiens et du galop de cin- 
quante chevaux, l’envoyé du sénat, dis-je, n'aurait été que médio- 
crement édifié de sa simplicité rustique. Ce qui est vrai, c’est qu’il 
avait été très injustement disgracié, et qu’à l'exemple du fier pa- 
tricien il en était très justement irrité. » 

Lorsque, à l'explosion des premiers troubles sérieux de la révo- 
lution, le conseil du roi ordonna un rassemblement de troupes dans 
les environs de Versailles, le prince de Condé, qui depuis la guerre 
de sept ans avait été très hostile au maréchal de Broglie, demanda 
qu’on lui en donnât le commandement. « Le calcul du prince était 
simple, dit leur contemporain le comte Alexandre de Lameth dans 
son Histoire de l'assemblée constituante; si ces mesures présentaient 
des dangers, ils retomberaient sur le maréchal, qui, seu! alors, res- 
tait compromis; si au contraire elles obtenaient un succès conforme 
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aux vœux du parti, c'était le prince qui en recueillerait les avan- 
tages.. Le maréchal jugea exacts les renseignemens que nous lui 
transmettions, son fils le prince de Broglie et moi, sur la politique 
du prince de Condé; mais il nous répondit que l’obéissance au roi 
était une loi qu’il avait respectée toute sa vie, qu’il désirait vive- 
ment ne point recevoir les ordres qu'on lui annonçait; mais que, 
s'ils lui étaient donnés par le roi, il'obéirait. » 

Il obéit en effet, et prit le ministère de la guerre avec le com- 
mandement de l’armée. Des témoignages irrécusables, celui de 
Louis XVI lui-même, attestent que, modeste dans son obéissance, 


il fut modéré dans son pouvoir, et ne donna au roi son maître que 


des conseils dégagés, sinon des erreurs, du moins des passions de 
son parti; mais lorsqu’après le 14 juillet.et la prise de la Bastille 
le roi l’autorisait à quitter son commandement et à s'éloigner de 
France, libre defaire.ce qu’il persistait à regarder comme .son de- 
voir, c’est-à-dire d’aller défendre du dehors la royauté qu’il n’était 
plus admis à servir au dedans, le maréchal de Broglie se retira à 
Luxembourg, prit le commandement d’un corps d’émigrés, et s’en- 
gagea dans cette guerre immense dont il était loin de comprendre 
le caractère et de prévoir la durée, mais dont il était résolu à ne 
pas reconnaître les résultats s'ils étaient contraires à la cause à la- 
quelle il avait donné son âme et sa vie. Vaincu, sa résolution fut 
inébranlable; il renonça à rentrer en France, à retrouver sa famille 
et ses biens, ne voulut plus entendre parler de son fils, le prince 
Victor de Broglie, resté patriote libéral, écarta les ouvertures gra- 
cieuses que lui fit arriver Napoléon, qui eût pris plaisir à voir dans 
sa cour naissante le dernier maréchal de la vieille monarchie, et il 
finit par se fixer modestement à Münster, en Westphalie, où il mou- 
rut à quatre-vingt-six ans, en 1804, invariablement royaliste, vieux 
guerrier et grand seigneur dans son obscure retraite allemande 
comme dans son château de Broglie. 

C'était non pas auprès du maréchal son père, mais en Amérique, 
à la fin de la guerre pour l'indépendance des États-Unis, et à la 
suite de l'expédition du général de Rochambeau et de M. de La 
Fayette, que le fils aîné du maréchal, le prince Victor de Broglie, 
avait commencé sa carrière. Il parcourut en 1782 d'abord les États- 
Unis naissans, puis quelques-unes des colonies de l'Amérique .es- 
pagnole, et il a laissé de son voyage un charmant récit, qui a été 
publié en partie dans la Revue francaise de 1828, et dans lequel, 
« à travers l’étourderie et l’enjouement d’un jeune officier échappé 
aux salons de Versailles et à la dissipation de Paris, on aperçoit le 
coup d'œil d’un militaire instruit et d’un observateur judicieux. » 
De retour en France, le prince Victor de Broglie, âgé de trente- 
deux ans, fut élu, en 1789, député à l'assemblée constituante pax la 
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noblesse du bailliage de Colmar, et le premier fait que je rencontre 
à son sujet dans les Notes biographiques de son fils est un trait 
d’honnèête scrupule politique en même temps que de franchise libé- 
rale. On sait que le 25 juin 1789 quarante-sept députés de la no- 
blesse quittèrent la salle de leur ordre pour aller se joindre à la 
réunion du tiers-état; le jeune prince de Broglie fut, non pas l’un 
d’entre eux, mais l’un de ceux qui, trouvant dans le mandat de 
leurs électeurs un obstacle formel à une telle démarche, en témoi- 
gnèrent un vif regret. Dès le surlendemain, le roi ordonna la fu- 
sion complète des trois ordres, et dans l'assemblée constituante 
ainsi formée le prince Victor de Broglie prit place parmi les géné- 
reux réformateurs qui n’hésitèrent devant aucun sacrifice ni aucun 
péril pour réaliser leurs patriotiques espérances. En rendant compte 
en 1828 dans la Revue française de son voyage en Amérique, M. de 
Rémusat disait : « Sous l'uniforme de ce militaire étourdi, on peut 
déjà reconnaître celui qui, malgré les liens de famille les plus im- 
périeux, soutiendra, dix ans après, la bonne cause à l'assemblée 
nationale, tentera d’aller dans les camps défendre la révolution, 
même ingrate, mourra enfin frappé par elle, mais sans la trahir, 
et en recommandant à son fils de lui rester fidèle malgré ses injus- 
tices. La France sait que ce dernier vœu est accompli. » 

Ce fut en effet la douloureuse destinée du fils du maréchal de 
Broglie de se voir placé, à la fin de sa courte vie, entre les rigueurs 
de son père et les orageuses ténèbres de l'avenir de sa patrie et de 
ses enfans. Après l’aveugle abdication de l'assemblée constituante, 
il voulut continuer de servir la France, et devint chef d'état-major 
de l’armée du Rhin, commandée d'abord par le maréchal Lückner, 
puis par le général Biron. Il avait pour aide-de-camp Desaix, alors 
simple lieutenant et au début de sa carrière; l'illustre guerrier qui 
devint le maréchal Gouvion Saint-Cyr servait aussi dans cette ar- 
mée; c’est lui qui dit, dans ses Mémoires sur les campagnes des 
armées du Rhin et de Rhin-et-Moselle : « Le général Biron fut par- 
faitement secondé par son chef d'état-major, Victor de Broglie, 
officier d’un grand mérite, dont l’armée ne devait pas tarder à re- 
gretter la perte.» Aucun mérite ni aucune vertu ne préservaient alors 
des méfiances et des fureurs révolutionnaires. Survint le 10 août 
1792. Le chef d'état-major de l’armée du Rhin protesta contre les 
décrets de l'assemblée législative; il fut destitué, et le lieutenant 
Desaix avec lui. Il se renferma dans une profonde retraite. Il y fut 
poursuivi, arrêté, relâché, arrêté de nouveau. II était las de se ca- 
cher et croyait n'avoir rien à craindre d’un procès public. Repris 
encore et conduit par la gendarmerie à Paris, il se refusait à un 
moyen de s’échapper, et ne sortit de la prison de la Bourbe, alors 
nommée Port-Libre, que pour monter sur l’échafaud le 27 juin 
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1794, un mois, jour pour jour, avant le 9 thermidor et la fin de la 
terreur. 

Je reprends les dernières paroles que je viens de citer de M. de 
Rémusat. « En mourant, dit-il, le dernier vœu, la dernière recom- 
mandation du fils du maréchal de Broglie à son propre fils enfant 
fut qu’il restât fidèle à la révolution française, même ingrate et in- 
juste. La France sait que ce vœu a été accompli. » Une inébran- 
lable fidélité à la cause nationale de 1789, tel a été en effet le trait 
dominant de la vie politique du duc de Broglie. Il eut, dans son en- 
fance, à subir toutes les détresses de l’époque révolutionnaire. Sa 
mère, M'e de Rosen, aussi distinguée par son caractère et son es- 
prit que par sa naissance et sa beauté, avait été mise en prison 
comme son mari et réservée au même sort; après la mort du prince 
de Broglie, elle s’offrit pour travailler à la lingerie de la prison de 
Vesoul, et elle réussit, pendant son travail, à prendre sur un mor- 
ceau de cire l'empreinte de la clé d’un grenier ouvert sur le de- 
hors. « Un vieux domestique dévoué à la maison de Rosen fit fa- 
briquer une clé sur cette empreinte, dit le duc de Broglie dans 
ses Notes biographiques; il attendit ma mère de nuit à la porte de 
la prison et la conduisit en Suisse en lui faisant traverser les gorges 
du Jura... Nous passâmes, mes sœurs et moi, dans le château de 
Saint-Remy, qui appartenait à ma mère, le temps qui s'écoula 
entre son évasion et son retour en Suisse. Saint-Remy était séques- 
tré, on mit le mobilier en vente; j’assistais à l’enchère, assis à côté 
du crieur public et criant avec lui, sans doute par pur divertisse- 
ment d'enfant; il ne vint à personne l’idée de s’en étonner.…. Les 
domestiques auxquels nous étions confiés, n'ayant aucun moyen de 
nous faire honorablement subsister, imaginèrent de nous conduire 
à Vesou! et de nous recommander à la charité du représentant du 
peuple en mission; c'était, je crois, Robespierre le jeune. On m'’af- 
fubla du costume à la mode, on me mit sur la tête un bonnet rouge 
et des sabots aux pieds; dans cet équipage, nous fimes antichambre 
pendant près d’une heure avant d’être admis devant notre futur 
bienfaiteur ; il nous reçut assez bien, et nous donna, pour vivre, un 
assignat de 10,000 francs. Je ne sais pas au juste quelle était alors 
la valeur de ce chiffon. » 

Le 9 thermidor accompli, la réaction contre le régime de la ter- 
reur suivit son cours, mélange d’alternatives entre des pas chance- 
lans vers l’ordre et la justice et des retours de violence révolu- 
tionnaire. Pendant les cinq années de ces pitoyables tâtonnemens 
des pouvoirs publics et du pays lui-même, la princesse de Broglie, 
rentrée en France et réunie à ses enfans, mena quelque temps une vie 
assez paisible, quoique un peu errante, qui aboutit à son second ma- 
riage avec M. d’Argenson, petit-fils du comte d’Argenson, ministre 
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de la guerre sous Louis XV; il avait été pour M"* de Broglie et ses en- 
fans, pendant leurs infortunes, un tendre et efficace protecteur : « Il 
devint pour nous, dit le duc de Broglie, un second père. » M. de 
La Fayette, le prince Victor de Broglie et M. d’Argenson, les sou- 
venirs du premier, les exemples du second et la tutelle du troi- 
sième, ce fut sous cette triple influence que se développa la ju- 
nesse du duc de Broglie : développement libre et original, où se 
forma un homme très différent de ses premiers patrons politiques, 
dont il lui resta pourtant toujours des traces et des impressions 
qu'il se plaisait à rappeler. Je trouve dans ses Nofes biographi- 
ques un portrait de M. d’Argenson que je n'hésite pas à citer, tant 
il caractérise bien et le modèle et le peintre. « Je puis parler libre- 
ment de M. d’Argenson, dit-il; je lui dois tout. Jamais la diversité 
de nos principes en philosophie religieuse et de nos sentimens en 
philosophie sociale et politique n’a porté la moindre atteinte à la 
tendre aflection qu’il avait pour moi, moins encore, s’il se peut, à 
la tendre reconnaissance que je lui ai toujours témoignée. Il y avait 
en lui deux hommes bien distincts, un rêveur sincère et désinté- 
ressé et un homme d'affaires, au besoin même un homme d'état du 
premier ordre. Entré dans le monde au plus fort de l’effervescence 
des idées de 1759, il les avait poussées de bonne heure fort au-delà 
de leur portée légitime, Il était socialiste de cœur et de conviction. 
Il croyait et professait, dès qu'il avait quelque chance d’être com- 
pris, que, la répartition des biens de ce monde étant l’œuvre de la 
violence et de la fraude, il y avait lieu à la régulariser par une 
transaction équitable. Il croyait que ce serait, le cas échéant, un 
devoir pour l'homme de bien de se dévouer à la poursuite d’une 
telle entreprise, et toutes les fois qu’une crise politique s'’annon- 
çait ou se consommait, il était cet homme de bien; il était prêt à 
risquer pour sa cause (c'était bien la sienne, car lui seul y était de 
bonne foi et sans retour personnel) sa fortune et sa vie. Hors de 
là et dans le cours régulier des choses, M. d’Argenson était un 
homme d’une sagacité rare, d’un esprit droit et ferme, d’un cœur 
élevé, laborieux, appliqué, rigoureux dans l’exercice de ses droits, 
très clairvoyant sur les hommes, qu'il estimait en masse au-delà 
de toute mesure et qu’il méprisait individuellement plus que de 
raison ; — d’une délicatesse à toute épreuve, résolu, intrépide dans 
les relations de famille et de société, — réservé, silencieux, un peu 
morose, mais plein de grâce et de charme pour ceux qu'il estimait 
et en qui il placçait sa confiance. » 

Je n'ai pas assez connu M. d’Argenson pour apprécier exacte- 
ment la justesse de tous les traits de ce portrait, et en tout cas je 
crois que M. d’Argenson n’eût jamais été « au besoin un homme 
d'état du premier ordre ; » mais je suis frappé de la ferme sagacité 
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qui éclate dans cette peinture d’un noble rêveur socialiste, et tou- 
ché de l'émotion affectueuse qui anime le peintre. Les Notes bio- 
graphiques où je puise ces citations ont partout ce même caractère 
d'un jugement sain et indépendant, éclairé par l'expérience de la 
vie et uni au fidèle maintien des inspirations généreuses et libérales 
de la jeunesse. Le duc de Broglie avait quatorze ans lorsque le 
18 brumaire éclata, et il parle de ce coup d’état avec une équité 
reconnaissante. « Ceux qui n’ont pas vécu à cette époque, dit-il, ne 
sauraient se faire une idée du profond découragement où la France 
était tombée dans l'intervalle qui s’écoula entre le 18 fructidor et le 
18 brumaire (1); en rentrant à pleines voiles sous le régime de la 
terreur, elle y rentrait sans consolation et sans espéranc :; la gloire 
de ses armes était flétrie, ses conquêtes perdues, son territoire me- 
nacé; le régime de la terreur ne lui apparaissait plus comme une 
crise effroyable, mais passagère: la réaction avait échoué; tous les 
efforts des honnêtes gens pour user régulièrement de leurs droits 
avaient été écrasés par la violence; on n’avait devant soi que le 
retour d’une anarchie sanglante dont il était impossible de prévoir 
ni la durée, ni le terme, ni le remède. Le remède, ce fut le 18 bru- 
maire; mais le 18 brumaire n’y suflisait pas; ce n’était pas de coups 
d'état qu'on avait manqué depuis dix ans, c'était de ce qui rend les 
coups d'état excusables, le génie, la sagesse, la vigueur qui les fait 
tourner au profit de la société... Le 18 brumaire fut une délivrance, 
et les quatre années qui le suivirent furent une série de triomphes, 
au dehors sur les ennemis, au dedans sur les principes de désordre 
et sur l'anarchie. Ces quatre années sont, avec les dix années du 
règne d'Henri IV, la mcilleure, la plus noble partie de l'histoire de 
France. » 

Jamais certes coup d'état n’a été plus équitablement apprécié 
dans ses inévitables causes et ses salutaires effets; mais le patriote 
qui, plus de soixante ans après, lui rendait tant de justice, n'avait 
pas oublié non plus l'autre face des événemens, ni abdiqué les au- 
tres aspirations de son âme. « J'étais bien jeune en 1890, dit-il ; 
élevé dans les principes de mon père et de mon beau-père, j'incli- 
nais fort, à part moi, du côté de ceux qui redoutaient le progrès 
de la dictature plus qu'ils n’en appréciaient les bienfaits; ce qui me 
choquait le plus, c'était toute apparence de retour à l'ancien régime, 
et l'établissement de la légion d'honneur en particulier m'inspirait 
une aversion très peu raisonnable, j'en conviens.. En revanche, 
je prenais singuliérement part au succès de nos armes; nos revers 


. durant la campagne de l’an vir m’avaient causé un profond cha- 


grin, ce fut ma première préoccupation patriotique; les victoires de 


(1) Du 4 septembre 1797 au 9 novembre 1799. 
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Hohenlinden et de Marengo me ravissaient d'enthousiasme. Enfin j: 
prenais, s’il se peut, un intérêt plus vif encore, bien que réservé et 
silencieux, aux querelles littéraires dont on voyait poindre l’aurore, 
et dont la politique aiguisait en quelque sorte l’activité. Delphine 
et Atala paraissaient en même temps, et ces deux brillans ouvrages, 
conçus dans des inspirations presque opposées, étaient, dans le 
salon de ma mère, le sujet d’interminables conversations. Me de 
Staël en était l'âme. » 

Ici apparaissent à la fois l’un des traits distinctifs de l'esprit du 
duc de Broglie et l’un des faits qui ont tenu une grande place dans 
sa vie. Quoique né dans l’arène des partis et des passions politi- 
ques, la politique n’était cependant pas la préoccupation première et 
dominante de sa jeune et libre pensée; l'élan naturel et la riche am- 
bition de son esprit le portaient dans toutes les régions où se déploie 
l'intelligence humaine; les lettres, les sciences, la philosophie, les 
voyages, prenaient place à la fois dans ses études un peu décousues 
et dans sa vie non encore fixée. « Je suivais, dit-il, les cours de 
l'École centrale et de l'École des mines; entrait qui voulait à ces 
cours, et chacun en profitait selon son intelligence et son assiduité. 
Les professeurs étaient non-seulement des hommes du premier 
mérite, mais des hommes d’une rare bonté et d’une complaisance 
inépuisable. Le cours d'histoire naturelle de M. Brongniard était très 
suivi et très instructif ; j'ai conservé les leçons qu’il nous dictait, et 
bien que, depuis cette époque, la science soit devenue plus savante 
et moi-même plus ignorant, je les parcours encore quelquefois avec 
plaisir. Le professeur de minéralogie, M. l'abbé Haüy, était l’un 
des savans les plus aimables que j'aie rencontrés dans ma longue 
carrière; sa voix était faible, mais claire et flexible ; son enseigne- 
ment était d’une lucidité merveilleuse; il se laissait interrompre 
volontiers, non-seulement par les élèves, mais par les simples as- 
sistans. Que de fois après la leçon, n'ayant pas bien compris l'ordre 
et l’enchaînement de ses idées, je me suis approché de lui pour lui 
adresser une ou deux questions, et je l’ai vu recommencer, pour 
moi seul, la leçon tout entière! Souvent il m'invitait à venir le 
trouver avant la lecon dans son humble cabinet, dont tout l’ameu- 
blement se composait de quelques chaises de paille et d’un bureau 
de bois de sapin surmonté d’un crucifix et voisin d’un petit ora- 
toire où il disait la messe chaque matin. Il me donnait ses cahiers 
à copier; j'ai longtemps conservé cette copie. Les trois années que 
j'ai passées ainsi, ne quittant Paris qu’à l'époque des vacances, 
sont au nombre des meilleurs souvenirs de ma vie. » 

A côté des cours publics et de leurs professeurs s’ouvrait en 
même temps pour lui une autre école, celle du monde littéraire et 
de ses salons. « Je fus conduit en particulier, dit-il, chez M. Suard, 
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alors secrétaire perpétuel de l’Académie française, où je vis les 
restes de la société du xvrm* siècle, l'abbé Morellet, M. de Boufllers, 
Garat, M. de Lally-Tollendal. C'était l'époque où commençait à se 
prononcer avec vigueur la croisade contre la philosophie de ce 
siècle, et où M. de Chateaubriand, M. de Fontanes, M. Joubert, 
ouvraient l’ère de la littérature du xix°. Rien n'était plus curieux 
sous ce point de vue que le salon de M. et M"* Suard. Des influences 
un peu contradictoires y couvaient à petit bruit. Il y régnait tout 
ensemble un certain esprit de contre-révolution et un dernier re- 
tentissement de l'esprit philosophique, dont la révolution n'avait 
été, à certains égards, que le triste produit et la fatale conséquence. 
M. Suard était un très aimable vieillard, d'un esprit fin, délicat; il 
était libéral et modéré, accessible aux idées nouvelles que la réac- 
tion provoquait, mais principalement préoccupé de reproduire dans 
sa maison l’un de ces brillans salons où s’était formée sa jeunesse, 
et où la liberté indéfinie des idées et du langage s’unissait à l’élé- 
gance et à la politesse. Le gros de la société qui se réunissait le 
soir chez lui paraissait plus irrité contre le Génie du Christianisme 
et l’école nouvelle que le maître de la maison. 

« J'entrai à la même époque dans le vrai monde, dans la société 
proprement dite. Le nom que je portais m'ouvrait facilement l’ac- 
cès des maisons où les débris de l’ancien régime se ralliaient et 
donnaient le ton à la société d’abord consulaire et bientôt impériale. 
L'hôtel de Luynes était au premier rang; là régnait en souveraine 
de la mode M"*° de Chevreuse, destinée plus tard à payer de l'exil 
et peut-être de la vie l'indépendance de son langage et de sa con- 
duite à l’égard du maître de l’Europe. Je fus présenté à M. de Tal- 
leyrand, qui m'accueillit avec bienveillance, et conduit par M. et 
Me de Jaucourt, les intimes amis de ma mère, chez M"° de Laval, 
où se réunissait, dans sa très petite maison de la rue Roquépine, 
toute l’ancienne société, dont la direction se partageait entre M. de 
Talleyrand et M. de Narbonne. C’est là que j'ai connu M. de Nar- 
bonne, ami de mes parens, et dont l'affection a fait, pendant un 
temps trop court, l'honneur et le charme de ma vie. » 

Le comte Louis de Narbonne, ministre de la guerre sous Louis XVI, 
général et diplomate sous l’empereur Napoléon I‘, tint en effet 
pendant quelques années une place particulière dans le cœur et la 
vie du jeune duc de Broglie, qui lui fut intimement attaché dans 
Jes orageuses négociations dont M. de Narbonne fut chargé comme 
ambassadeur à Vienne pour l'empire en décadence. « Nul officier- 
général, jeune ou vétéran, dit le duc de Broglie dans ses Notes bio- 
graphiques, n'avait supporté la retraite de Moscou avec plus de 
courage et de gaîté que ce gentilhomme, né et élevé à la cour de 
Louis XV. L'empereur avait en lui un conseiller plus habile et plus 
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fidèle que M. de Talleyrand, plus clairvoyant et plus résolu que 
M. de Caulaincourt. Je ne le plains point de ne pas avoir assisté à la 
chute de l'empire; il ne l'aurait ni trahi dans ses revers, ni déserté 
au dernier moment; sa position au retour des Bourbons aurait été 
pénible et fàcheuse, Ce qu'il y avait en lui d'inépuisabl: bonté, de 
générosité naturelle, d'affection sincère, ce qu'il y avait dans son 
esprit de lumfères et de solidité sous la grâce et la frivolité appa- 
rente de l’homme du monde, nul ne l’a su mieux que moi, nul ne 
l'a plus amèrement regretté. » 

En même temps qu'il poursuivait dans les écoles publiques et dans 
les salons littéraires ou mondains de Paris l'éducation de sa jeu- 
nesse, le duc de Broglie allait quelquefois chercher et recevoir hors 
de France cette éducation étrangère qui, franchement acceptée, 
donne à l'esprit le plus distingué une étendue et une liberté qu'il 
n’acquerrait jamais, s’il ne sortait pas de son berceau. Il fit en 1806, 
peu de mois après que l’empereur Napoléon eut condamné son 
frère Louis à régner sans gouverner en Hollande, un court voyage 
dans cette nouvelle province de l'empire. « Rien de plus mélan- 
colique, dit-il, que le spectacle de la Hollande à cette époque. Ses 
ports étaient déscrts; on ne voyait plus à Amsterdam ni à Rotter- 
dam que quelques carcasses de bâtimens désemparés; les magasins 
étaient fermés, les boutiques vides, l'herbe croissait dans les rues. 
La ville de La Haye offrait seule, en temps ordinaire, un aspect un 
peu plus animé : le roi Louis, sa cour, son gouvernement, un corps 
diplomatique tel quel, y répandaïent un peu de mouvement: mais, 
à l’époque où j'y arrivai, le roi était absent, le corps diplomatique 
dispersé, le gouvernement en vacances; nous n’y vimes que quelques 
familles de négocians considérables, restés riches à petit bruit mal- 
gré la ruine universelle, et conservant sous main avec l'Angleterre 
des relations dont le gouvernement impérial pouvait seul leur faire 
un crime. J'étais étranger, novice sans expérience; ni la brièveté 
de notre séjour, ni les circonstances ne me permettaient, avec ces 
bourgeois de haute volée, les relations intimes où l’homme tout 
entier se donne à juger. Je ne pouvais néanmoins me défendre 
d’être frappé de tout ce qu’il perçait de gravité et de solidité, de 
mesure et d’indomptable résolution, de patience et de prévoyance, 
dans les entretiens auxquels j'assistais à la suite d'interminables di- 
ners. Il me semblait voir se détacher de la toile et entendre parler 
ces admirables figures de bourgmestres dont Rembrandt et Van 
Dyck ont peuplé les salles de la maison pénitentiaire d'Amsterdam. 
Grande et singulière nation, si différente de la nation allemande, 
dont elle n’est originairement qu’une fraction, comme son langage 
n'est qu'un dialecte germanique, — si différente de la nation an- 
glaise, dont la rapprochent tant d'années d'alliance, tant d’habitudes 
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commerciales, tant de rapports continuels, — si différente de la na- 
tion francaise, et même de la nation belge, sa compagne dans les 
plus cruels et les plus pénibles momens de son existence! Nation 
sérieuse et sensée, économe et persévérante, qui a payé la liberté 
civile et religieuse de tout ie prix que les hommes y peuvent mettre, 
de quatre-vingts ans de ruine, de combats, d'échafauds, de bû- 
chers, et qui, sachant en conserver les mœurs, les goûts simples, 
l'énergie tranquille et insurmontable sous la domination française, 
sachant en faire emploi sous la monarchie comme sous la répu- 
blique, et passer de l’une à l’autre avec une sorte d'indifférence 
magnanime, n’a jamais ou du moins presque jamais compromis la 
liberté par la turbulence et l'ordre par la servitude! » 

Tel fut l'emploi très varié et très libre que fit le duc de Broglie 
des années naturellement vouées à l'éducation de sa jeunesse. L’é- 
ducation est la préface puissante, mais elle n’est que la préface de 
la vie; ce n’est pas pour demeurer oisif dans la société où il est né 
que le jeune homme s'instruit et devient homme; plus sa situation 
est élevée et son esprit richement cultivé, plus il est tenu de se pré- 
occuper des affaires de sa patrie, et de prendre place parmi ses 
bons serviteurs. En 1806, le régime impérial avait diji con mis 
bien des actes d'plorables, bien des fautes graves, et fait conce- 
voir, au dedans comme au dehors, bien de tristes pressentimens, 
C'était pourtant un gouvernement sérieux et g'orieux, soutenu par 
l’assentiment national, et qui ne devait être ni légèrement attaqué, 
ni dédaigneusement délaissé par les honnêtes gens et les bons ci- 
toyens. Voué et dévoué par ses convictions, comme par son origine, 
aux principes de la liberté politique et à l'estime des seuls gouver- 
nemens libres, le jeune duc de Broglie avait peu de goût pour le 
régime impérial, mais nulle objection à entrer alors dans les fonc- 
tions publiques. « Je désirais Fadministration, dit-il lui-même, la 
grande carrière de cette époque après la carrière militaire. La de- 
mande en avait été faite à l'empereur par mon oncle, a'ors évêque 
d’Acqui et aumônier impérial (1); pour le dire en passant, ce n’é- 
tait pas une médiocre preuve de l’esprit dont en France on était 
alors animé que la facilité avec laquelle mon oncle avait accepté 
cette place sans aucun blâme de sa famille, qui rentrait, comme 
lui, d'émigraticn, et cela deux ans à peine après le meurtre du duc 
d'Enghien. En 1806, mon oncle renouvela sa démarche; je fis avec 
lui quelques visites, je fus présenté à M. de Bassano et à l’archi- 
chancelier Cambacérès. On me promit que je serais porté sur la 
prochaine liste d’auditeurs au conseil d'état, mais l'exécution de 


(1) Maurice-Jean-Madeleine de Broglie, frère du dernier maréchal, évêque d’abord 
d’Acqui en Piémont et plus tard de Gand. 
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cette promesse se fit attendre plus de deux ans; ce fut seulement 
vers le commencement de 1809 que je fus en effet nommé auditeur, 
et attaché, je ne sais pourquoi, à la section de la guerre. » 

Pendant cinq ans, de 1809 à 1814, le duc de Broglie fut employé 
à diverses missions, souvent importantes et délicates, mais toujours 
en simple qualité d’auditeur et sans aucun avancement personnel 
dans sa carrière, ni aucun effort pour en obtenir aucun. Envoyé suc- 
cessivement comme intendant passager en Allemagne, en Espagne, 
dans les provinces illyriennes, en Pologne, attaché tour à tour à 
M. de Narbonne, au maréchal Marmont, au maréchal Bessières, à 
l'abbé de Pradt, tantôt pour l'administration des pays occupés ou 
conquis, tantôt pour les négociations diplomatiques, mis par là en 
relation non-seulement avec les grands serviteurs de l'empire, mais 
avec les gran‘s personnages de l’Europe, entre autres avec le prince 
de Metternich et les nobles chefs de la malheureuse Pologne, les 
princes Czartoryski et Poniatowski, il eut ainsi l’occasion de voir de 
près L:s plus grandes affaires, les plus grands événemens de son 
temps, et de les bien connaître sans jamais les diriger et en les 
jugeant avec une consciencieuse liberté. Je n'ai garde de le suivre 
dans cette période un peu confuse de sa vie, où, malgré une acti- 
vité quelquefois difficile et périlleuse, il fut bien plus spectateur 
qu’acteur; je n’en veux citer que quelques faits propres à caracté- 
riser le duc de Broglie lui-même, et à montrer comment, au service 
d'un pouvoir absolu, capricieux et chimérique dans sa grandeur, 
un jeune homme éminent, modeste et sévère se préparait à devenir 
le ministre judicieux et patient d'un gouvernement libre. 

A son entrée au conseil d'état impérial en 1809, « nous prenions, 
dit-il, moi du moins je prenais peu d'intérêt au détail des affaires, 
très petites d’ailleurs, qui nous tombaient en partage; mais j'en 
prenais beaucoup aux séances du conseil d'état lui-même. Ce con- 
seil, si j'ai bonne mémoire, siégeait alors trois fois par semaine dans 
la galerie des Tuileries qui sépare le grand escalier de l'aile connue 
depuis sous le nom de pavillon de Marsan. Au fond de cette galerie, 
en face de l'escalier, sur une estrade élevée de deux marches, 
étaient placés trois bureaux, celui de l’empereur au milieu, à sa 
droite celui de l’archichancelier, et celui de l’architrésorier à sa 
gauche. Le long des fenêtres, qui donnaient d’un côté sur le Car- 
rousel, de l’autre sur la chapelle, étaient placées de petites tables 
pour les conseillers d’état, à commencer par les présidens de sec- 
tion; au bout et faisant face au ‘bureau de l’empereur, d’autres pe- 
ttes tables pour les maîtres des requêtes. Enfin, derrière les tables 
des conseillers d'état, dans l’embrasure des fenêtres, étaient d’autres 
petites tables pour nous, humbles auditeurs. 

« En général, sur les trois séances hebdomadaires, l'empereur en 
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présidait deux. Il arrivait une heure environ après l'ouverture de la 
séance, c'est-à-dire vers une heure et demie; il interrompait la dis- 
cussion, l’ordre du jour était déposé sur son bureau, il appelait 
l'affaire qu’il lui convenait de faire discuter. Il écoutait patiemment 
et attentivement; il interrompait volontiers et souvent, particulière- 
ment Regnault de Saint-Jean - d'Angély, Defermon et Treilhard, 
mais principalement l’archichancelier. Quand la discussion avait 
duré quelque temps, il prenait la parole. Il parlait longtemps, 
sans beaucoup de suite dans les idées, très incorrectement, re- 
venant sans cesse sur les mêmes tours de phrase, et, je dois 
l'avouer en toute humilité, je n’ai jamais remarqué dans son élo- 
cution décousue et souvent triviale ces qualités éminentes dont 
il a fait preuve dans les mémoires dictés par lui aux généraux 
Bertrand et Montholon. Ces mémoires restent pour moi une véri- 
table énigme. S'il est un écrivain doué du talent qui s’y révèle, de 
cet ordre lumineux dans la distribution des idées, de cette clarté, 
de cette fermeté simple dans le langage, de ce ton d'autorité fin et 
naturel, de cette précision enfin, de cette correction dans l'habitude 
même du style, que cet écrivain-là se montre et se nomme. Si, 
comme il n’y a pas lieu d'en douter, Napoléon est le véritable au- 
teur des mémoires qui portent son nom, s’il a été, comme ces mé- 
moires en rendent, à mon avis, témoignage, l'un des maîtres de 
notre langus, le talent de parler, chez lui comme chez beaucoup 
d’autres d’ailleurs, r'égalait pas, tant s'en faut, celui d'écrire. Au 
reste, je suis convaincu qu’à l'époque dont je parle, parvenu au 
comble de la puissance, objet d’adoration et presque d’idolâtrie, il 
était loin de porter dans les affaires cette activité vigilante et puis- 
sante qui avait signalé les premiers temps de son règne. Les procès- 
verbaux de la discussion du code civil lui font plus d'honneur que 
les séances auxquelles j'ai assisté, et l’abjection servile de l'admi- 
ration qu'excitaient ses moindres paroles me rend peut-être injuste 
à son égard. » 

Le duc de Broglie eut bientôt à s'étonner d'autre chose encore 
que de l’imperfection des paroles impériales. « Cette première épo- 
que de mon assistance au conseil d'état fut marquée, dit-il, par une 
séanc: mémorable. Le développement rapide qu'avait pris depuis 
quelque temps l'institution des petits séminaires avait inspiré quel- 
que inquiétude à l’empereur. Il avait fait convoquer le conseil de 
l’université au conseil d’état. Tout annonçait de l'orage. L’empe- 
reur entra, comme à son ordinaire, vers une heure et demie. Voyant 
M. de Fontanes et les conseillers de l’université placés au même 
rang que les conseillers d'état, il en manifesta beaucoup d'humeur, 
et traita très brutalement M. de Ségur, conseiller d'état lui-même 
et grand-maître des cérémonies. 11 fit évacuer par les maîtres des 
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requêtes les places qu’ils occupaient au bout de la salle, en face de 
son bureau; les conseillers de l’université furent installés en place 
des maîtres des requêtes, et ceux-ci relégués au rang des audi- 
teurs. Alors la séance commença. L'empereur adressa quelques 
questions à M. de Fontanes d’un ton qui annonçait un mécontente- 
ment très prononcé. Il parut néanmoins écouter attentivement les 
réponses; mais bientôt après il éclata. Il parla près de trois heures, 
sans être interrompu par personne, sur les prétentions et les em- 
piétemens du clergé; il s’exprima contre lui en termes très inju- 
rieux, et qui consternaient plutôt qu’ils ne satisfaisaient le con- 
seil, quelque peu dévote que fût en général la disposition intérieure 
de ses membres. Il nous répéta jusqu’à satiété cette phrase : « nous 
vivons sous le règne de Charlemagne et non sous celui de Louis le 
Débonnaire; » puis, vers la fin de sa triste harangue, se tournant 
vers les auditeurs, il leur dit en propres termes : « Vous verrez, 
vous verrez, jeunes gens, ce qui arrivera quand vous aurez un em- 
pereur qui ira à confesse, » 

« S'il se proposait de faire effet sur nous, l'effet fut manqué, du 
moins sur moi; la grossièreté me parut naturelle, et la colère simu- 
lée. Je crois qu'en général l'impression fut la même sur tous les 
assistans, bien que la plupart fissent effort pour s’exciter en sens 
contraire. Je crois même que ce fut le scandale produit à petit 
bruit par cette explosion de brutalité qui détermina une mesure 
dont les nouveaux auditeurs furent victimes; on sépara la dernière 
nomination des nominations précédentes; nous ne fûmes plus admis 
aux séances présidées par l’empereur, apparemment parce qu’on 
ne nous jugea pas assez aguerris dans notre impérialisme. Il fut 
décidé qu’à l'avenir l'admission à ces séances deviendrait une ré- 
compense, et chaque fois que l'empereur arrivait, on faisait sortir 
les auditeurs de la dernière nomination. » 

Trop sensé et trop clairvoyant pour méconnaître l’importance du 
rôle de la religion dans l’ordre social, l’empereur Napoléon était 
trop peu religieux et trop peu moral lui-même pour reconnaître et 
admettre les droits de la conscience convaincue et libre. Politique 
habile, mais ni croyant ni libéral, il avait rétabli le culte sans vou- 
loir accepter les conséquences de la foi; il s’irritait quand il ren- 
contrait sur son chemin l'indépendance des âmes, et il essayvait alors 
d'inquiéter le public sur la domination religieuse en tirant pour 
lui-même vanité d'être un empereur qui n'allait pas à confesse. Ce 
brusque et grossier mélange de routine révolutionnaire et de des- 
potisme impérial ne tarda pas à choquer le jeune auditeur. 

L'odieuse intrigue qui aboutit en 1808 au détrônement du roi 
d'Espagne Charles IV et de toute sa famille, à la prise de possession 
de l'Espagne par l’empereur Napoléon sous le nom de son frère Jo- 
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seph, et à la funeste guerre qui en résulta, vint confirmer le duc de 
Broglie dans ses sentimens d’indignation et de tristesse. Chargé en 
1811, avec quelques-uns de ses compagnons au conseil d'état, d'une 
mission administrative à la suite de nos armées dans la Péninsule 
il assista à tous les actes de violence et d’oppression, à toutes les 
scènes de malheur, françaises ou espagnoles, de cette œuvre impé- 
riale dont on ne saurait dire quel fut le plus déplorable caractère, 
le crime ou le châtiment. Je trouve dans ses Notes biographiques 
ce passage. « En relisant, après quarante-six ans, le texte des ar- 
rêtés militaires de cette époque, consignés dans un registre dont 
j'ai gardé copie, je ne puis me défendre d'un profond sentiment de 
regret et d’humiliation. A coup sür, je n’étais pour rien dans de 
tels actes; je n'avais pas voix au chapitre, et mon nom, placé au- 
dessous de celui de tel ou tel maréchal, n’y figurait que pour copie 
conforme, comme figure le nom d’un greflier au pied d’un arrêt 
auquel il n’a pas concouru. Néanmoins, je le reconnais, j'aurais dû 
tout risquer plutôt que de m’y prêter, et je dois m’estimer fort 
heureux qu'aucun de ces actes, imprimés et affichés sur les murs 
de Valladolid, ne soit tombé, au temps où j'étais ministre, dans les 
mains des journalistes; l'explication en aurait été difficile, et l'esprit 
de parti en aurait tiré bon parti. » 

Sur ses vives instances, le duc de Broglie rentra en France au prin- 
temps de 1812 avec le colonel Jardet, aide-de-camp du maréchal duc 
de Raguse, que le maréchal envoyait à l’empereur pour s'élever 
contre le plan de campagne qui lui était prescrit, et réclamer en tout 
cas de prompts renforts. Le jeune auditeur était chargé par le ma- 
réchal d'appuyer de son témoignage auprès de l’empereur les de- 
mandes portées par l’aide-de-camp. Uniquement préoccupé des pré- 
paratifs de son expédition de Russie : « Voilà Marmont qui se plaint 
de manquer de beaucoup de choses, de vivres, d'argent, de moyens, 
dit l’empereur au colonel Jardet; eh bien! moi, je vais m’enfoncer 
avec des armées nombreuses au milieu d’un grand pays qui ne pro- 
duit rien. » Et puis, après une pause suivie d’un silence de quel- 
ques minutes, il eut l’air de sortir brusquement d’une profonde 
méditation, et, regardant Jardet en face, il lui dit: « Mais comment 
tout ceci finira-t-il? » Jardet, confondu de cette demande, répondit 
en riant : « Fort bien, je pense, sire. » Le duc de Broglie eût fait 
probablement une autre réponse; mais l’empereur ne le fit point 
appeler; le prince de Neuchâtel le reçut mal, et ne se montra dis- 
posé qu'à le renvoyer en Espagne. Le duc de Feltre, ministre de la 
guerre, l’écouta attentivement et le congédia sans lui rien dire. Le 
duc de Bassano, ministre des affaires étrangères, lui offrit une place 
de consul-général à Dantzig. Le duc de Broglie se retira en refusant 
respectueusement. 
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« J'avais retrouvé à Paris, dit-il, un de mes camarades d’Espagne 
Fargues, fils du sénateur de ce nom, et revenu avant moi, grâce à 
l'intervention de son père. Il était attaché à la préfecture de police, 
ce qui se pouvait alors en tout bien, tout honneur, M. Pasquier 
ayant nettoyé cette écurie d'Augias, et ayant transformé le foyer 
d’inquisition politique en simple magistrature municipale. Fargues 
me proposa de l'accompagner dans l’inspection des prisons de Pa- 
ris, dont il était chargé. J'acceptai avec empressement. Nous en 
visitâmes plusieurs, entre autres Bicêtre, qui réunissait à cette épo- 
que la quadruple qualité de prison d'état, de prison pour les con- 
damnés, d’hospice pour la vieillesse et d’hospice pour les aliénés. 
Là, à l'extrémité d’un corridor long, étroit et obscur, se trouvait 
une cellule petite, voütée et ne prenant jour que sur le corridor 
même; il y fallait une lampe en plein jour. Nous trouvâämes dans 
cette cellule, fort propre d’ailleurs, un ancien chef vendéen nommé 
Desol de Glizo!le, enfermé là depuis dix ans parce qu’il s'était, nous 
dit-on, refusé à faire sa soumission au gouvernement consulaire. 
En nous voyant entrer, il ne se leva point de la petite table devant 
laquelle il était assis, et qui me parut couverte de livres de piété. 
1l était bien mis, son aspect était calme, grave et presque serein. 
— Avez-vous quelque plainte à former? lui demanda Fargues. — 
Aucune.— Peut-on quelque chose pour vous? — Rien.— Puis il se 
remit tranquillement à lire. Je sortis pénétré de respect et d’admi- 
ration. Ce digne martyr de la plus juste des causes, j'entends par 
là celle de I: première Vendée, resta jusqu’à la restauration dans 
la cellule où je l’ai vu. Rendu à la liberté, rentré dans son pays et 
revêtu d'un commandement, j'ai appris avec joie, en 1815, que du- 
rant la réaction de cette époque il s'était conduit avec beaucoup de 
sagesse, de modération et d'humanité. 

« Quelques jours après cet incident, je reçus du duc de Rovigo 
l'invitation de me trouver le lendemain, à deux heures, au minis- 
tère de la police. Je n’y manquai pas, sans prévoir ce qu’il voulait 
de moi, et quelque peu préoccupé de l’entrevue. J'y rencontrai huit 
ou dix de mes collègues auditeurs, comme moi en uniforme, igno- 
rant comme moi le but de notre réunion, et, comme moi, n’en au- 
gurant rien de bon. Nous attendimes à peu près une demi-heure, 
puis on nous fit entrer dans une pièce qui précédait le cabinet du 
ministre. Là, lui-même vint nous trouver, et nous expliqua avec 
bonhomie et bonne humeur qu’il avait besoin de quatre ou cinq 
d’entre nous pour en faire des commissaires de police dans les villes 
hanséatiques. Il s’étendit complaisamment sur la beauté du poste 
et sur les services que nous serions appelés à rendre à l’empereur 
et à la grande armée. Chacun de nous s’excusa du mieux qu'il put; 
je me contins, je fis valoir mon ancienneté et mes services. Le duc 
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de Rovigo ne se fâcha point, prit les excuses en bonne part; mais il 
maintint son dire qu’il lui fallait quatre ou cinq d’entre nous, et il 
nous invifa à faire nous-mêmes le choix en nous donnant à entendre 
que, si nous tardions trop, nous aurions lieu d’en être les mauvais 
marchands. 

« J'étais parfaitement résolu à tout risquer, même la cellule de 
M. Desol de Glizolle, plutôt que de subir un pareil opprobre; mais 
afin d'éviter, s’il était possible, l’un et l’autre, j'écrivis à M. de 
Bassano; je lui racontai l'aventure, et lui demandai de me placer 
où il voudrait, comme il voudrait, pourvu qu'il me tirät de ce guê- 
pier. Je reçus, courrier par courrier, ma nomination d'auditeur at- 
taché à l'ambassade de Varsovie. 

« C'était changer de carrière ; c'était entrer dans la carrière di- 
plomatique par le dernier des grades. Je n’hésitai pas. Peu m'im- 
portait d’ailleurs; mon parti était pris de quitter le service impérial. ‘À 
Je m'étais assuré que, pour y réussir, il ne suffisait pas de l’acti- 4 
vité, ni du zèle, ni de l'intelligence. Depuis mon séjour en Espagne, 
ce service me faisait horreur, et je ne cherchais, pour en sortir, 
qu’une porte qui ne fût pas celle du donjon de Vincennes. » 

Le duc de Bassano ne rendit pas seulement ce jour-là un vrai 
service au jeune auditeur en le délivrant du duc de Rovigo; il lui 
donna, en l’attachant à l'ambassade de Varsovie, l’occasion d’as- 
sister de près à l’une des plus grandes scènes de l’histoire des À 
grands hommes, à la chute européenne de l'empereur Napoléon, et 4 
aux illusions obstinées qui l'y précipitèrent, comme aux vains ar- 
tifices diplomatiques qu’il employa pour y échapper. Le duc de Bro- 
glie passa cette terrible époque, la fin de l’année 1812 et l’année % 
1813, à Varsovie et à Vienne, les deux théâtres des événemens, à 
« J'appris en arrivant à Varsovie (1), dit-il, l'incendie de Moscou. k. 
On ne peut bien juger, à la distance des temps et des lieux, et 4 
l’histoire ne rendra jamais l’impression que cet épouvantable évé- “4 
nement produisit sur tous les esprits; à dater de ce moment, l’ave- à 
nir nous parut à tous chargé d’un sombre nuage qui ne cessa d’al- 4 
ler en grossissant de jour en jour. » Il trouva pour ambassadeur à 
Varsovie l'abbé de Pradt, « très bon homme au fond, très régulier 4 
dans ses mœurs malgré quelques gros mots qui lui échappaient ;. 
dans la conversation familière, mais n’ayant ni la gravité d’un pré- 4 
lat, ni la tenue d’un ambassadeur. Petit prestolet auvergnat, en- à 
voyé à l'assemblée constituante par une démocratie de curés, en- 4 
gagé dans le côté droit par vanité et par esprit de corps, ayant x. 
vécu, dans l’émigration, de pamphlets et d’écrits de circonstance, 
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et s'étant jeté à corps perdu, comme l'abbé Maury, dans la fortune 
impériale, je ne crois pas qu'il ait jamais bien compris le but que 
se proposait son maître en l’installant à Varsovie, ni le sens véri- 
table des instructions écrites ou verbales qui devaient servir de 
règle à sa conduite. Je ne sais même si le duc de Bissano, qui lui 
était donné comme tuteur, a bien compris lui-même la fin de la 
chose en Pologne, à savoir que l'intention du mxiître était simple- 
ment de chauffer à blanc l'enthousiasme des Polonais, de promener 
sous leurs yeux le drapeau de l'indép:ndance, et de les entrainer à 
se saigner de leur dernier homme et de leur dernier écu, sans 
prendre aucun engagement envers eux, et en se réservant de faire 
au dernier moment la paix à leurs dépens. » 

Dans l'attente des événemens que faisait entrevoir cette situa- 
tion, le duc de Broglie passa deux mois et demi en Pologne, tantôt 
parcourant le pays, visitant les mines de sel Wilizka, et recevant 
chez le vieux prince Czartoryski, dans le château de Putavy, une 
dign® et touchante hospitalité, tantôt s'enfonçant à Varsovie dans 
la difficile étude de la langue et de la littérature polonaise. Il es- 
sayait d'échapper ainsi à l'inquiétude de l'attente et à l'ennui de 
l'oisiveté, lorsque, « dans les premiers jours de décembre 1812, un 
matin, l'ambassadeur, dit-il, me fit appeler; c'était de très bonne 
heure. Je le trouvai pâle, défait, consterné. Il me tendit, sans mot 
dire, le 29° bulletin de la grande armée, le fatal bulletin de la Bé- 
rézina en date du 3 décembre; il l'avait reçu dans la nuit. Cette 
lecture me fit horreur, quelque préparé que je fusse au pire et 
malgré les réticences visibles pou: l'œil le moins exercé. L'ambas- 
sadeur me prescrivit de porter sur-le-champ cette triste communi- 
cation à M. Otto, notre ambassadeur à Vienne. La mission n’était rien 
moins qu’agréable, mais ce n’était pas de moi qu’il s'agissait dans 
un pareil moment. Je fis sur-le-champ mes préparatifs, et dès la 
fin de la matinée j'étais en route. Je traversai rapidement le grand- 
duché de Varsovie, plus lentement les provinces autrichiennes. Le 
bruit de nos désastres s’y était confusément, mais universellement 
répandu; le soulèvement des esprits contre la France y éclatait de 
toutes parts; j'avais quelque peine à obtenir des chevaux aux postes. 
Arrivé à Vienne, j'allai droit à l'ambassade ; j'y trouvai M. Otto, 
homme honnête, serviteur fidèle, esprit sage et modéré, dans une 
angoisse inexprimable; il arpentait son cabinet en tout sens, dévoré 
d’inquiétudes, assiégé de bruits contradictoires. Pour donner une 
juste idée de son état, il me suflira de dire que le 29° bulletin, qui 
nous avait, à Varsovie, glacés d'épouvante, lui causa une joie qu'il 
ne put contenir; il me sauta au cou, bien qu’il me vit pour la pre- 
mière fois, et il écrivit sur-le-champ au prince de Metternich pour 
lui annoncer ma venue, Chemin faisant, messager de malheur que 
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j'étais, je me sentais partagé entre le désagrément de mon rôle et 
la curiosité de l’entrevue. J'avais un peu connu le prince de Met- 
ternich à Paris, autant que le permettait la différence entre nous 
d'âge et de position ; j'étais impatient de voir quel effet produirait 
sur lui notre triste communication, et si la joie de nos désastres 
l'emporterait, ou non, sur le dépit d'apprendre que l'empereur y 
avait personnellement échappé. Je lui dois cette justice, qu’il ne 
sourcilla point; jamais je ne vis pareille possession de soi-même; il 
lut attentivement le bulletin; il témoigna pour les souffrances de 
noire armée un intérêt affectueux, prit en bonne part les protesta- 
tions et les espérances de M. Otto, abonda dans soa sens sur les 
ressources qui restaient à l’empereur, et, comme ce jour-là même 
il avait un grand diner, il nous y invita l'un et l’autre. Tout n’était 
pas plaisir à cela; il me répugnait fort d'être produit, comme une 
bête curieuse, devant une réunion malveillante; je fis néanmoins 
bonne contenance. Le diner fut long, froid et silencieux; chacun 
avait les yeux sur moi et parlait bas à son voisin. L'après-dinée fut 
également silencieuse, mais courte; on ne m'adressa point de ques- 
tions; la compagnie se dispersa de bonne heure. Je passai deux ou 
trois jours à Vienne; ma mission étant remplie et rien ne me rete- 
nant plus, j'avais hâte de me retrouver sur le th‘âtre des événe- 
mens. En arrivant à Varsovie, je trouvai l'ambassadeur rappelé et 
se préparant à rentrer en France. Il était en habit de voyage; on 
arrangeait sa coiffure à l'avenant. Il me raconta le passage de l’em- 
pereur, son entrevue avec lui, ses promesses aux ministres polo- 
nais, le langage qu’il leur avait tenu. Nous restâmes à Varsovie à 
peu près trois semaines après le départ de l'ambassadeur, et l’'am- 
bassade ne fut plus qu’une simple légation, remise à M. Bignon. » 

En quittant Varsovie, le duc de Broglie, avec la légation fran- 
çaise et quelques-unes des grandes familles polonaises attachées à 
la France, alla s'établir pendant deux mois à Cracovie, attendant là 
une nouvelle campagne de la guerre ou l'ouverture d'une nouvelle 
négociation pour la paix. Je ne me refuserai pas le plaisir de re- 
produire ici le portrait qu'il a tracé, dans ses Notes biographiques, 
du plus brillant chef et des paysans-soldats de la Pologne, cette 
grande victime dans l'histoire des nations. « Pendant mon séjour à 
Cracovie, dit-il, je formai quelque liaison avec l'état-major du 
prince Poniatowski et avec le prince lui-même. L’état-major était 
composé de jeunes gens des premières familles du grand-duché, et 
ressemblait, trait pour trait, à un état-major français, sous cette 
seule réserve que l'enthousiasme patriotique y remplacait l’ardeur 
de l’avancement et l'enthousiasme impérial. Quant au prince, il était 
impossible de le connaître sans s’y attacher : sur le champ de ba- 
taille, d'un commun aveu, ce n’était pas un brave, c'était un héros; 
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dans ses rapports avec la France, ce n’était pas un homme loyal, 
c'était un chevalier, et sa fidélité était d'autant plus méritoire qu’il 
ne se faisait pas la moindre illusion; il tenait sa cause pour déses- 
pérée; il marchait droit et la tête haute au sort qui l’attendait et 
qu'il n’a pas tardé à rencontrer. Dans l’habitude de la vie, c'était 
un grand seigneur du siècle dernier, généreux, libéral, de mœurs 
faciles, d’un caractère enjoué, adoré de tous ceux qui l’appro- 
chaient, camarade de ses aides-de-camp, obéi parce qu’il était tou- 
jours le premier au feu, et qu’il partageait toujours avec tout le 
monde tout ce qui lui tombait sous la main. C'était plaisir de le 
suivre au champ d'exercice et de le voir dresser ses recrues; son 
activité, sa vivacité, sa bonne humeur, son ton soldatesque, lui ga- 
gnaient tous les cœurs. Dans le rayon que son corps d'armée occu- 
pait autour de Cracovie, il prenait sans façon le premier paysan 
venu, lui faisait décrasser les mains, couper les cheveux, raser la 
barbe, et le livrait à un sous-officier qui lui enseignait le manie- 
ment des armes; au bout d’un mois, on lui mettait sur le dos un 
uniforme bleu ; l’empereur des Français avait en lui un excellent 
soldat, prêt à tout, propre à tout, ne regrettant rien, ne pensant 
qu’à vivre et à mourir sous son drapeau. Mais par malheur, à cent 
pas de là, dans le rayon que l’armée russe occupait, le général 
Sacken en faisait autant et n’y trouvait pas plus de difficulté; il met- 
tait la main sur le pareil, peut-être sur le parent du paysan dont il 
s’agit; il le débarbouillait et le façonnait à la moscovite, lui mettait 
sur le dos un uniforme vert; c'était pour l'empereur Alexandre un 
excellent soldat, prêt à tout, propre à tout, ne regrettant rien, ne 
songeant qu’à vivre et à mourir sous sn drapeau. 

« Hélas, pauvre pays! » 

Au printemps de 1813, la guerre et les négociations recommen- 
cèrent à la fois. « Avec une activité vraiment merveilleuse, dit le 
duc de Broglie, l’empereur avait remis sur pied une armée de cinq 
cent mille hommes, rappelé de Vienne M. Otto, et nommé M. de 
Narbonne pour le remplacer. Sur la demande expresse et instante 
du nouvel ambassadeur, je reçus l’ordre de me rendre auprès de 
lui. Je partis. La position des affaires à Vienne était critique et pré- 
caire. Dans la négociation ou, pour parler plus exactement, dans 
l'intrigue qui s’y nouait, les intérêts en jeu variaient avec les 
chances de chaque jour, et les intentions, mobiles à leur tour, vi- 
saient à plus d’une fin. Au vrai, personne n’était dupe. L'empereur 
Napoléon, dans le fond de son âme, n’admettait de paix que celle 
qu’il dicterait lui-même, le pied sur la gorge de ses ennemis. En 
offrant à l'Autriche sa part dans les dépouilles de la Prusse et de la 
Russie, il ne comptait ni l’éblouir, ni l’entraîner ; il négociait pour 
gagner du temps, pour achever ses préparatifs ; il n’espérait et ne 
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désirait qu'une chose, devancer la défection de l'Autriche, frapper 
les grands coups avant qu’elle se déclarât contre lui et l'avoir en- 
suite à sa discrétion, comme il avait eu la Prusse à sa discrétion 
après la victoire d’Austerlitz. 

« Quant à M. de Metternich, il connaissait bien l’empereur et 
s'attendait à tout, il connaissait bien sa propre position et se tenait 
prêt à tout risquer; mais, décidé à jouer le tout pour le tout, il ne 
voulait agir que sous le coup de la nécessité, après avoir tout 
épuisé pour y échapper, après avoir offert au gendre de son maître 
des conditions qu'il fàt odieux et insensé de refuser. En tout cas, 
il entendait n’agir que de son chef, librement, et sans se laisser 
entraîner à la remorque des passions qui l’assiégeaient, au dedans 
comme au dehors de son pays. 

« De son côté, M. de Narbonne voyait clair dans les intentions de 
l'empereur sans en avoir reçu la confidence, il voyait clair dans la 
position réelle de l'Autriche : aider la France à écraser la Russie, à 
détruire ce qui restait de la Prusse, c'eût été de la part de la cour 
de Vienne un suicide; M. de Narbonne voyait clair enfin dans la 
tendance et le résultat définitif de la négociation : presser l’Au- 
triche d'intervenir sous couleur de médiation, c'était l’autoriser à 
lever jusqu’à son dernier homme, à engager son dernier écu, c’é- 
tait la rendre arbitre des conditions de la paix. Mais d’une part les 
instructions de M. de Narbonne étaient précises et pressantes; il ne 
pouvait ni les négliger, ni les éluder, tout au contraire il recevait 
à chaque courrier un coup d’aiguillon; d’autre part, le dirai-je? 
il ne voyait guère de chance de paix, si petite qu’elle fût, que dans 
la route qu'il suivait sans l’avoir choisie : qui sait si l'empereur 
Napoléon, lorsqu'il se trouverait placé entre des conditions raison- 
nables, plus que raisonnables, et la crainte d’avoir sur les bras deux 
cent mille hommes de plus, n'hésiterait pas enfin, s’il ne lui mon- 
terait pas en tête un graiu de bon sens, un éclair de sagesse? » 

Tels étaient, dans la grande lutte qui recommencçait, et la situa- 
tion réelle et les vrais sentimens des trois principaux acteurs en 
dehors de la coalition européenne de nouveau en campagne contre 
l'empereur Napoléon. Je n’ai garde de retracer ici ni les négocia- 
tions qui, après le congrès de Prague et la visite du prince de Met- 
ternich à Dresde, eurent pour résultat l’accession de l’Au:riche à la 
coalition européenne, ni les événemens militaires qui, après les 
victoires de Lutzen et de Bautzen, aboutirent à la défaite de Leipzig. 
Malgré son habileté dans l’art tantôt des caresses, tantôt des colères 
diplomatiques, et sa supériorité dans les combinaison; et les luttes 
stratégiques, l'empereur Napoléon ne réussit, en 1813, ni à rester, 
par la paix, le maître de l’Europe, ni à en être, par la guerre, le 
vainqueur définitif. Plus le temps répandra ses lumières sur l’his- 
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toire de cette grande destinée, plus l’arrêt qu’elle subit après tant 
de succès et de gloire sera reconnu juste et inévitable. Je ne veux, 
en ce moment et dans cette place, que rappeler quelques faits par- 
ticuliers dans lesquels le duc de Broglie fut mêlé à cette époque, et 
indiquer l'honnèête ct ferme jugement qu’il portait sur les événe- 
mens auxquels il assistait de si près. 

Pendant le congrès de Prague, il fut chargé par les deux pléni- 
potentiaires fraiçais, M. de Caulaincourt et M. de Narbonne, de 
dresser un état réel et complet des forces réunies par le gouverne- 
ment autrichien à l’appui de sa médiation entre les belligérans. 
« Ce travail, dont j'ai conservé la copie avec les pièces à l'appui, 
ayant été soumis, dit le duc de Broglie, à nos deux plénipoten- 
tiaires, ils l'approuvèrent de point en point; j'en discutai avec eux 
toutes les parties, j'en démontrai l’ensemble et les détails tellement 
à leur satisfaction, qu'ils me chargèrent d'aller sur-le-champ à 
Dresde, de le remettre à l’empereur, et de lui faire en quelque 
sorte toucher du doigt et de l'œil l’immensité des préparatifs ac- 
cumulés contre lui. Je partis et fis diligence. Arrivé à Dresde, je 
descendis chez M. de Bassano; je le priai, de la part de MM. de 
Narbonne et de Caulaincourt, de placer ce travail sous les yeux 
de l’empereur, et de me faire avertir si l'empereur avait quelques 
éclaircissemens à demander. 

« M. de Bassano me le promit. Il était consterné, il ne pouvait 
se refuser à l'évidence des chiffres ni à l’authenticité des documens 
auxquels ces chiffres étaient empruntés. Il me dit d'attendre, et 
j'attendis. 

« J'attendis longtemps. À la fin, je vis revenir M. de Bassano. Il 
était radieux. L'empereur, après l’avoir un peu réprimandé, l’avait 
convaincu que mes chiffres étaient des fables, et nous des idiots. 
J'insistai. Le duc de Bassano persista. Je persistai de mon côté. 
« Mon cher, me dit-il enfin, l'empereur en sait plus que nous, plus 
que tout le monde sur cela comme sur toutes choses, et son opinion 
est pour moi comme une ornière de marbre où je marche en sécu- 
rité sans m’en écarter. » 

« J'attendis encore. L'empereur ne me fit point appeler. Il grrda 
néanmoins le travail que je lui avais fait remettre, et je crois qu’il 
le trouvait au fond plus exact qu’il ne le souhaitait. En tout cas, il 
ne tarda pas à savoir à quoi s’en tenir. 

« Dans la soirée, avant de me remettre en route, j’eus une assez 
longue conversation avec le secrétaire intime du duc de Bassano. Il 
me dit naïvement que l’empereur ne voulait de paix qu’en maître 
et après avoir vaincu ses ennemis. S’ cédait une bicoque, ajouta 
mon interlocuteur, s’il rompait d'une semelle, il lui faudrait comp- 
ter avec le corps législatif. Gette phrase me frappa; mon interlo- 
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cuteur, que je connaissais bien, me la répéta plusieurs fois comme 
un écolier répète sa leçon. Il n’était pas homme à l'avoir trouvée 
tout seul; il la tenait par conséquent de son patron, lequel de son 
côté était trop infatué pour que l’appréhension vint de lui. C'était 
une appréhension tout impériale. M. de Caulaincourt, à qui j'en 
fis part à mon retour, n’en douta pas plus que moi. » 

Ainsi la crainte d’avoir à compter avec le corps législatif fran- 
cais, c’est-à-dire la passion du pouvoir absolu en France, c'était là 
le motif dominant pour lequel l’empereur Napoléon refusait à la 
France une paix qui la laissait souveraine entre les Alpes et le 
Rhin, c'est-à-dire en possession de ses plus précieuses et plus na- 
turelles conquêtes, et toujours la première puissance de l'Europe. 

Le 17 août 1813, tout espoir de paix disparut; le congrès de 
Prague fut rompu. « La veille de notre départ, dit le duc ce Bro- 
glie, M. de Narbonne m'envoya chez M. de Metiernich pour régler 
toutes les formalités relatives aux passeports, sauvegardes, sauf- 
conduits, etc.; je m’y rendis en voiture et à la tombée de la nuit 
pour éviter toute fâcheuse rencontre. Je trouvai toutes les salles 
qui précédaient le cabinet du prince, et elles étaient nombreuses, 
remplies d'ofliciers-généraux, d'officiers de tout grade, d'employés 
civils de tout ordre et de toute nature. Je n'étais pas exempt de 
quelque appréhension en traversant cette cohue d’uniformes et 
d’habits brodés; je craignais d’entendre quelque propos qu’il me 
serait également difficile de relever et de passer sous silence. 
M. de Metternich, je pense, en était également préoccupé, car il 
vint au-devant de moi, me prit par le bras et me conduisit rapide- 
ment dans son cabinet. Le peu que nous avions à régler ensemble 
était l'affaire de quelques minutes; mais il me fit asseoir près de 
son bureau, et me retint plus d'une heure, J'aurais tort Ge dire 
qu'entre nous ce fut une conversation, car il parla à peu près tout 
seul, l’œil humide, les mains crispées, le front couvert de sueur. Il 
m'expliqua en grand détail les desseins qu’il avait formés, les ef- 
forts qu'il avait faits depuis le jour de nos désastres pour conserver 
la paix et maintenir l’alliance entre l’Autriche et la France, pour 
concilier les intérêts de son pays et l'indépendance légitime de 
l'Allemagne avec l’orgueil et les intérêts véritables de l’empereur 
Napoléon. Il rappela les assauts qu'il avait endurés, les combats 
qu'il avait soutenus, me prenant en quelque sorte à témoin de l’ex- 
trémité à laquelle il se trouvait réduit. Il fit ensuite à grands traits 
le dénombrement des forces militaires réunies contre nous, en 
s'empressant d'ajouter que nul ne savait mieux que lui combien 
l’empereur Napoléon était redoutable, et qu’il ne se faisait point 
d'illusion sur les périls que l'Autriche allait affronter; il m’expliqua 
les préparatifs déjà faits pour l'évacuation de Vienne, et les dispo- 
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sitions prises pour continuer la lutte, même après un nouvel Aus- 
terlitz et un nouveau Wagram. Je n'avais point d'autre droit à tant 
de confiance que la confiance même dont m'honoraient nos deux 
plénipotentiaires; mais, à vrai dire, ce n’était pas à moi, c'était à 
l'ambassade de France tout entière que ces explications s'adres- 
saient; je n'étais que le dépositaire accidentel d'un testament in 
extremis, ou plutôt ce n’était là que l’effusion d'une âme pleine 
d'angoisses pairiotiques et personnelles qui s’épanchait en débor- 
dant sans pouvoir se contenir. 

« Je pris congé le cœur gros, l'esprit assiégé de noires pensées, 
et pénétré d'une émotion qui prenait naissance dans des sentimens 
bien divers. En traversant le palais, à peine remarquai-je que les 
salles étaient vides, en traversant la ville que les rues étaient dé- 
sertes; tout était calme et sinistre comme à l'approche de la tem- 
pête : 

Il succède à ce bruit un calme plein d'horreur, 
Et la terre en silence attend dans la terreur. » 





Huit mois après cette démonstration de l'impossibilité de la paix 

atre l’Europe ei l’empereur Napoléon, il avait perdu la bataille de 
Leipzig, repassé, non sans péril, le Rhin, que les armées de l’Eu- 
rope coalisée passaient aussitôt à sa poursuite. La guerre était 
transportée en France. L'empereur Napoléon la soutint pendant 
trois mois avec une habileté et une activité incomparables, sou- 
tenu lui-même avec une vaillance et un dévoûment intpuisables 
par la petite armée de vieux soldats et de jeunes recrues qui lui 
restait, glorieux débris de tant de grandes armées qui avaient con- 
quis pour lui l'Europe. Génie inutile du chef! bravoure et fidélité 
inutiles des soldats! A l'ouverture du printemps de 1814, la lutte, 
portée jusque sous les murs de Paris, était devenue impossible; 
Paris avait capitulé, Napoléon avait abdiqué, les anciens rois de 
France avaient reparu ; l'Europe était dans Paris, Louis XVII était 
sur son trône. La guerre européenne était terminée et la restaura- 
tion ac-omplie. En compensation et pour la réparation de tant d’é- 
preuves et de douleurs, l'Europe et les Bourbons offraient à la 
France la paix et la liberté. 

Ici je quitte pour quelque temps la scène des grands événemens 
et de la politique; c’est du duc de Broglie lui-même, dans sa vie 
personnelle et intime, que je veux parler, et aussi des circonstances 
qui préparèrent alors notre liaison, quoique nous soyons restés en- 
core pendant plusieurs années presque étrangers l’un à l’autre. 

Pendant que, dans ces luttes sanglantes, les souverains et leurs 
armées se disputaient les territoires de l'Europe et le gouvernement 
des peuples, pendant que des trônes tombaient et que d’autres se 
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relevaient, des questions tout autres étaient engagées.sur un théâtre 
bien différent et avec de tout autres armes. Dans Paris près d’être 
envahi par les étrangers, au sein de la Sorbonne et du Collége de 
France, un vif débat s'était rallumé entre le matérialisme, dominant 
dans la philosophie du xvin® siècle, représentée par Condillac, de 
La Mettrie, H:Ivétius, le baron d’Holbach, et le spiritualisme du 
xvii° siècle, soutenu avec tant d'éclat par Descartes, Leibniz et Pas- 
cal. Deux hommes très inégalement éminens et célèbres, M. Laro- 
miguière et M. Royer-Collard, étaient à la tête des deux écoles; 
l’un, spirituel disciple de Condillac, dont il s’efforçait pourtant de 
modifier et de compléter le système; l’autre, puissant héritier de 
Descartes, d: Leibniz et de Pascal, dont il était digne de porter le 
drapeau et auxquels il ralliait les plus sagaces et p'us judicieux 
observateurs de la nature humaine, les maîtres de la philo-ophie 
écossaise, Reid, Adam Smith et Dugald-Stewart. Entre les deux 
systèmes et leurs représentans, la discussion était forte, grave, fer- 
vente, et agissait puissamment sur la jeune génération qui p’uplait 
alors les écoles, et dans laquelle brillaient déjà des chefs naturels 
destinés à devenir des maitres, M. Cousin et M. Jouffroy. 

C'est l'honneur et le salut du genre humain que son action soit 
infiniment variée et son histoire magnifiquement riche, que les plus 
beaux élans de la pensée individuelle s’y mêlent aux plus importans 
événémens de la vie sociale, et que les plus grands esprits se com-: 
plaisent et s'appliquent à ne pas rester étrangers aux méditations 
de la philosophie, alors même qu’ils se vouent aux rudes travaux de 
la politique. Rentré à Paris en revenant de Prague et de Vienne, le 
jeune auditeur, qui venait d’être associé aux négociations diploma- 
tiques, prit un sérieux intérêt au duel philosophique qui tenait en 
éveil toute la jeunesse des écoles. « M. Desrenaudes me conduisit, 
dit-il, au cours de M. Laromiguière, dont il était l'ami; je n’allai pas 
à celui de M. Royer-Collard, mais ce ne fut point de dessein pré- 
médité. M. Laromiguière professait avec une lucidité merveilleuse 
et une grâce charmante; il avait beaucoup d'esprit et de douceur; 
il aimait à s’entretenir avec ses auditeurs à l'issue de la leçon. Je 
fis connaissance avec lui et j'allai souvent le visiter dans son ermi- 
tage philosophique. Peu à peu je fus admis par les deux amis à une 
plus grande intimité. Leur usage dans la belle saison était de sortir, 
une ou deux fois par semaine, vers trois ou quatre heures du soir, 
de se promener dans les environs de Paris et de diner ensemble 
dans quelque coin. Ils cheminaient d'ordinaire avec d’autres amis, 
Garat, Daunou, Ginguené; le diner se prolongeait assez tard; on 
causait à cœur ouvert de philosophie, de littérature et même un peu 
de politique. Je fus admis à plusieurs de ces dîners champêtres. 
J'assistai aux vives altercations de Garat et de Laromiguière, l’un 
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défendant avec ardeur le pur condillacisme, l’autre y introduisant 
avec finesse des distinctions timides. Il va sans dire que j'étais pour 
Laromiguière ; il avait mille fois raison, quoiqu'il n’eût raison qu’à 
demi. Garat était rogue, impérieux, irascible. Ge fut dans l’un de 
ces dîners que j’eus l’occasion de mettre à profit la petite instruc- 
tion philosophique que je tenais du bon vieux prince Czartoryski. 
— Vous arrivez ’Allemagne, me dit tout à coup l’un des convives, 
c'était, je crois, Ginguené; la philosophie y fait en ce moment au- 
tant de bruit que le canon, ou plutôt c’est elle qui met le feu au 
canon, qui soulève contre nous les écoles et enrégimente les éco- 
liers. Cette philosophie-là, qu'enseigne-t-elle? Est-ce encore celle 
que nous expliquait il y a quelques années M. Villers, et à laquelle 
nous ne comprenions pas grand'chose? — J'ai lu récemment, ajouta 
Garat, un gros livre de Kant, traduit en latin, auquel je n'ai rien 
compris du tout; est-ce encore là la philosophie allemande? — Je 
répondis modestement à cet appel; j'expliquai du mieux que je 
pus les idées générales qui servent de base à la philosophie de Kant, 
les objections qu'elle avait rencontrées, la transformation qu’elle 
avait subie entre les mains de Fichte, et je me fis ainsi quelque 
honneur à très peu ce frais. Il va sans dire que tout ce que j'expli- 
quai fut trouvé absurde, et, pour mon compte, je n'étais pas loin 
d'en juger ainsi. 

« Nos diners se terminaient d'ordinaire par quelques commen- 
taires sur les nouvelles du jour. Tous les convives, moi excepté, 
étaient effrayés de l'approche d’une contre-révolution. C’étaient 
les hommes de 1789, subjugués sans être convertis par le régime 
impérial; ils redoutaient le retour des Bourbons plus que toute 
autre chose. Quant à moi, je n’y pensais pas assez pour m'en pré- 
occuper dans un sens favorable ou contraire... Ce ne fut qu’au 
bruit du progrès des alliés et précisément dans la mesure de ce 
progrès que j'entendis prononcer le nom des princes de la maison 
de Bourbon. Je n’ai pas besoin de dire que j'étais étranger aux 
conciliabules que tenaient, dit-on, leurs partisans; mais, dans les 
maisons que je fréquentais et où les esprits étaient d’ailleurs très 
par!agés, il était impossible qu’on ne discutât pas les chances de 
l'avenir; la restauration y avait sa part, mais fort petite... Je me 
souviens très bien, par exemple, des discussions dont le salon de 
M": de Jaucourt était le théâtre. M. de Jaucourt était certainement 
très avant dans la confidence de M. de Talleyrand, puisqu'il devint 
membre du gouvernement provisoire : eh bien! là même, chez lui, 
en sa présence, on n’agitait guère que l'alternative de la paix ou 
de la régence, et l’on inclinait plutôt à croire à la paix; mais, si 
dans les hautes régions les esprits étaient encore très incertains 
et très circonspects, le mécontentement public se faisait jour, et 
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j'en suivais avec une anxiété curieuse les premières explosions. Je 
n’oublierai jamais le soir où, tranquillement assis à l'Opéra-Co- 
mique, assistant à la représentation du Tableau parlant, vieille 
production de Marmontel et de Grétry, au moment où l’on chantait 
cette ariette : 


Vous n'étiez pas ce que vous êtes, 
Et vous étiez ce que vous n'êtes plus, 


les applaudissemens éclatèrent de toutes parts, depuis le parterre 
jusqu’au paradis, et se renouvelèrent à plusieurs reprises. Que sou- 
haitait le public qui se livrait à ces démonstrations ardentes? Il 
n’en savait rien; il ne pensait point aux Bourbons; il n’appelait 
point les alliés de ses vœux, il ne songeait point à la régence; il se 
passait simplement une fantaisie de colère. Arrive que pourra. » 

Il arriva ce que le cours des choses rendit naturel et nécessaire, 
ce que l’ambitieuse et audacieuse sagacité politique de M. de Tal- 
leyrand avait prévu, et ce qu'il s'était tenu prèt à accomplir. 
Louis XVIII rentra aux Tuileries, rappelé par les sénateurs de 
l'empereur Napoléon, entouré de ses maréchaux, escorté par ses 
soldats. « Je me tins enfermé chez moi, dit le duc de Broglie; je 
ne quittai ma retraite qu’au bout de plusieurs jours, lorsque notre 
sort fut fixé, lorsque, faute de mieux, les corps de l'empire eurent 
disposé de la couronne, transféré notre allégeance d'un gouverne- 
ment à un autre, et préparé à la France un nouvel avenir. Depuis ce 
moment jusqu’au jour de la promulgation de la charte, 4 juin 1514, 
je suivis de l'œil la marche et les progrès du nouveau gouverne- 
ment, mais sans aucun effort pour m'en approcher, et me tenant 
plutôt à distance des personnes de ma famille et de ma connais- 
sance qui s’y engageaient de plus en plus. J'étais néanmoins tenu 
fort au courant des délibérations du comité chargé de rédiger la 
charte, et cela par une circonstance singulière. » 

Il était intimement lié avec un jeune auditeur comme lui, M. Pepin 
de Bellisle, qui vivait lui-même, depuis sa première jeunesse, dans 
la maison du comte Beugnot, alors ministre par intérim du gou- 
vernement provisoire de la restauration, et tenant la plume, comme 
secrétaire, dans le comit‘ de constitution désigné par le roi 
Louis XVII. M. Beugnot était un homme très éclairé, très expéri- 
menté, d’un esprit étendu, souple, sagace, d’une instruction très 
variée et d’une conversation charmante. « Nous allions chez lui, 
Bellisle et moi, presque tous les soirs, dit le duc de Broglie; il nous 
racontait habituellement la séance du matin pour la rédaction de 
la charte, et nous lui faisions la guerre lorsqu'il faiblissait dans la 
défense des principes constitutionnels. Parmi les dispositions qu’il 
laissait passer sans trop de résistance, il en était une qui touchait 
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au vif mon ami Bellisle et moi; c'était celle qui fixait à quarante 
ans l’âge exigé pour entrer à la chambre des députés. Cette dispo- 
sition nous condamnait, pour dix ans et plus, à l’oisiveté politique; 
nous en fimes à M. Beugnot des reproches très amers dont il se dé- 
fendait, comme de coutume, assez mollement. On voit par là que 
j'étais loin de m'attendre au dédommagement qui m'était réservé. 
Cela peut paraître extraordinaire, mais n’en est pas moins vrai; 
j'avais totalement oublié que j'étais le chef de la branche aînée de 
ma famille, l'héritier du duché de Broglie, et qu'à ce titre, puis- 
qu'il s'agissait de créer une chambre des pairs, j'y devais être na- 
turellement appelé. 

« Heureusement d'autres y pensaient pour moi. — Mon oncle le 
prince Amédée de Broglie, qui pouvait très bien, en qualité d’an- 
cien aide-de-camp de M. le prince de Condé, faire pencher la ba- 
lance en sa faveur, fit au contraire valoir mes droits, sans m’en 
prévenir, avec beaucoup de zèle et de désintéressement. Le flot de 
la restauration était d’ailleurs pour moi, sans que j'eusse besoin 
de m'en mêler. Ce ne fut pas néanmoins sans beaucoup de surprise 
que je reçus, le matin même du 4 juin, la lettre close qui convo- 
quait la future chambre des pairs, composée d’anciens sénateurs 
et d'anciens grands seigneurs, dans la salle du palais Bourbon où 
siégeait la chambre des députés. 

« La séance fut imposante, solennelle et, à tout prendre, satis- 
faisante. Le discours du roi, grave et digne, compensa, jusqu'à un 
certain point, le regret qu'inspiraient aux gens sensés la charte 
octroyée, les dix-neuf années de notre règne, le discours hétéro- 
clite du chancelier Dambray, et l'élimination d’un certain nombre 
de sénateurs auxquels le public ne prenait d'ailleurs qu’un mé- 
diocre intérêt. 

« Je me trouvais donc transporté tout à coup et par le simple 
cours des événemens au premier rang dans la société et dans l’état. 
Je ne l’avais point mérité par mes services; je ne m'en étais point 
rendu indigne par mes sentimens, mon langage et ma conduite. Il 
ne me restait qu'à bien user de cette fortune inattendue. Les dis- 
positions que j'y portais étaient de bon aloi; sans mépriser ni dé- 
daigner l’ancien régime, toute tentative de le remettre sur pied 
me paraissait puérile; j'appartenais de cœur et de conviction à la 
société nouvelle; je croyais très sincèrement à ses progrès indéfi- 
nis; tout en détestant l’état révolutionnaire, les désordres qu'il 
entraîne et les crimes qui le souillent, je regardais la révolution 
française, prise in globo, comme une crise inévitable et salutaire ; 
en politique, je regardais le gouvernement des États-Unis comme 
l'avenir des nations civilisées et la monarchie anglaise comme le 
gouvernement du temps présent; je haïssais le despotisme et ne 
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voyais dans la monarchie administrative qu'un état de transition. 
Il y avait dans tout cela sans doute beaucoup de jeunesse, un peu 
de rêverie, mais rien qui fût radicalement faux, rien qui ne püt être 
rectifié par le temps et la réflexion, rien surtout qui ne fût compa- 
tible avec une conduite loyale et régulière. J'avais employé les loi- 
sirs où me laissait l'agonie du régime impérial à traiter par écrit 
diverses questions politiques. Je ne pris néanmoins aucune part aux 
discussions qui signalèrent la première session du parlement fran- 
çais. Il ne tiendrair qu'à moi d'en faire honneur à ma modestie et 
de dire que, n'ayant que vingt-neuf ans et pas encore voix délibé- 
rative à la chambre des pairs, c’eût été présomption de ma part d'y 
prendre la parole uniquement pour être entendu; mais j'aime 
mieux convenir de bonne foi que la timidité fut pour beaucoup dans 
mon silence, et comme il arrive presque toujours, l’amour-propre 
pour beaucoup dans ma timidité. 

« J'avais d’ailleurs autre chose à penser et meilleure excuse. 
C'était le moment où se préparait le grand événement de ma vie, 
celui qui a décidé de ma destinée pour ce monde et, je l'espère, 
pour un monde meilleur. » 

Je ne puis dire combien je suis ému de cette phrase, expression 
si simple et si profonde de la foi et de l'espérance chrétienne. 
C'était le mariage du duc de Braglie avec M!" de Staël qui se pré- 
parait alors, et, tout jeune qu’il était, il avait l'esprit assez élevé et 
le cœur assez pur pour regarder le mariage comme un lien de di- 
vine origine qui unit deux créatures humaines pour la vie présente, 
et aussi pour la vie inconnue que leur réserve l'avenir. Quand après 
avoir assidûment fréquenté la maison et la famille de M!'e de Staël, 
revenue à Paris après l'exil de dix ans que lui avait imposé l’empe- 
reur Napoléon, le duc de Broglie se crut en droit de « concevoir, 
selon sa propre expression, de plus hautes espérances, » il partit 
pour le château des Ormes et demanda l’assentiment de sa mère. 
« J'en avais besoin, dit-il, pour faire tête à l'orage que ma résolu- 
tion excitait au sein de ma famille. Tels étaient à Paris en 1815 le 
courant de l’opinion dominante et la folie des préjugés nobiliaires 
fraîchement exhumés, qu'on y regardait mon mariage avec la fille 
d’un grand seigneur suédois comme une mésalliance; on rappelait 
l'opposition entre le maréchal de Broglie et M. Necker. La rumeur 
était extrême et croissait d'heure en heure. Je tins bon. Le mariage 
fut convenu et rendu public dès le lendemain de l’arrivée de ma 
mère, et il ne fut différé qu’en raison d’arrangemens de fortune 
qui dépendaïient de la restitution des 2 millions généreusement 
prêtés à l’état, en 1789, par M. Necker. » 

Dans les premiers jours de 1816, et après quelques semaines 
passées à Coppet et à Genève, Me de Staël avec sa fille et son fils, 
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et le duc de Broglie avec son frère, M. René d’Argenson, se ren- 
dirent en Italie, où le mariage civil et religieux fut célébré le 15 f6- 
vrier à Livourne, par le consul de France, et le 20 du même mois à 
Pise, où le service catholique fut fait par un prêtre que désigna le 
curé de la paroisse, et le service protestant par un ecclésiastique 
irlandais du culte anglican, nommé de Lacy. « Il donna à Me AI- 
bertine de Staël, dit le duc de Broglie dans ses Votes biographi- 
ques, une petite Bible anglaise que je conserve et conserverai, s’il 
plaît à Dieu, toute ma vie, comme l’inestimable relique de ce qui 
n’est plus ici-bas. Elle porte sur la première page : — Pise, 20 [e- 
vrier, midi. Casa Roncioni. — Je n'ai pas, ajoute-t-il, le courage 
d'ajouter un mot à ce peu de mots tracés sur cette Bible par une 
autre main que la mienne. » 

Je ne m’accorderais pas le mélancolique plaisir de retracer ces 
pieux souvenirs de deux personnes à qui j'ai porté tant d'amitié et 
de respect, si je n'étais convaincu qu'en tout temps, et surtout de 
notre temps, il est bon de mettre sous les yeux des hommes, non 
pas des rêves de perfections et de satisfactions romanesques, mais 
ces exemples de vertu et de bonheur rares qui fortifient les âmes en 
les charmant, et qui entretiennent les hautes espérances sans sus- 
citer des ambitions démesurées ou déréglées. Née dans l’ardent 
foyer de la vie et de la société de M"- de Staël, sa fille en avait gardé 
la flamme en l’unis-ant à la lumière céleste, et elle en était sortie 
comme un beau métal sort de la fournaise, aussi pur que brillant, 
et fait pour les plus saintes comme pour les plus éclatantes desti- 
nations. La beauté de sa figure était l’image de celle de son âme, 
noble et franche, digne avec abandon, fière sans dédain, expansive 
et bonne jusqu’à la sympathie, pleine de grâce comme de liberté 
dans les mouvemens de sa personne comme de son esprit, rarement 
en repos, jamais en trouble intérieur : créature du premier rang 
dans l’ordre intellectuel comme dans l’ordre moral, et en qui le don 
de plaire était le moindre de ceux qu’elle avait reçus de Dieu. Le 
duc de Broglie avait raison de porter à sa femme une affection si 
profonde et mêlée d'un tel respect qu'aucune parole ne le satisfaisait 
pour parler d'elle. Je suis tenté d'éprouver le même sentiment, 

On ne saurait parler du duc et de la duchesse de Proglie, et ne 
rien dire de M"° de Staël. La duchesse de Broglie aimait sa mère 
et la mémoire de sa mère avec cette passion que l'invislabilité seule 
peut satisfaire. Le duc de Broglie, en admirant autant que personne 
Mr: de Staël, gardait sur elle et avec elle son jugement libre et pé- 
nétrant avec respect : « Je n’ajouterai rien, dit-il, à tout ce que les 
hommes éminens qui l'ont connue ont pensé et dit de la puissance 
de son âme, de la générosité de son caractère, de l’élévat'on de ses 
sentimens, de l'étendue et de la finesse de son esprit, et de l'incom- 
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parable éclat de sa conversation, M®* de Staël a plutôt nui quelque 
peu à la mémoire de son illustre père, M. Necker, en l’accablant 
d’éloges mérités, et en disposant le public, ingrat et malin, à dire 
de lui ce que disait d'Aristide le paysan athénien. Je ne rendrai 
point à la sienne ce mauvais office, et je me contenterai d'indiquer 
un trait particulier de sa nature, parce qu'à lui seul il suffit pour 
expliquer bien des choses, et pour répondre au besoin à plus d’un 
reproche. 

« Ce qui caractérisait avant tout, plus que tout, M de Staël, 
c'était d’une part une activité impétueuse, impérieuse, irrésistible 
pour elle-même, et d'une autre part, si j'o-e ainsi parler, un bon 
sens inexorable. Dans toutes les transactions de la vie, publique 
ou privée, dans toutes les préoccupations de l'intelligence, étude 
ou méditation, composition ou conversation, son génie naturel la 
portait ou plutôt l'emportait au but tout d’un trait, de plein saut, 
au hasard des difficultés, et l’exposait ainsi à dépasser quelque peu 
la mesure de l'actuel et du possible, Elle était la première à s’en 
apercevoir et la plus choquée du mécompte; son admirable discer- 
nement du vrai, du réel, de ce qui se cache au fond des choses et 
au fond des cœurs, l'éclairait d'une illumination subite, la percait 
du même coup comme d’un vif aiguillon; les retours étaient brus- 
ques, les réactions franches, comme on dirait en mécanique, en 
chimie, en médecine, et le plus souvent le dédain des précautions 
à prendre pour couvrir la retraite et pour ménager les transitions 
faisait beau jeu à la médiocrité envicuse et maligne contre l'esprit 
supérieur. 

« Je suis fermement convaincu qu’en y regardant de près on trou- 
verait à tous les torts, réels ou supposés et supposés pour la plu- 
part, que l’on a bien ou mal à propos imputés à M de Staël, on 
trouverait, dis-je, cette lutte entre deux qualités éminentes qui la 
dominaient tour à tour, au lieu de se limiter et de se tempérer mu- 
tuellement. C’est ce qui rendit son existence orageuse; c’est ce qui 
rendait son jutimité, même son intérieur de famille, passionné, ar- 
dent, tumultueux. Je ne crains pas d'ajouter que c’est ce qui dé- 
truisit sa santé malgré la vigueur naturelle de son tempérament, et 
termina prématurément sa vie dans la force de l’âge et du talent. » 

Je reviens à la politique. Ce fut à cette même époque, p'ndant 
qu’il préparait son avenir domestique et décidait du sort de sa vie 
intime, que le duc &e Broglie accomplit le premier grand acte, et 
l’un des plus difficiles de sa vie publique. Nous touchions à la fin 
de la fatale année 1815, dans laquelle le despote égoïste qui avait 
naguère refusé la paix à la France et à l’Europe revenait de l’île 
d’Elbe, soulevait de nouveau contre la France la coalition euro- 
péenne, et attirait sur notre patrie le désastre de Waterloo, pour 
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venger, disait-il, le désastre de Leipzig. Le duc de Broglie était 
resté complétement étranger aux événemens des cent jours, tantôt 
indigné, tantôt dégoûté du spectacle auquel il assistait. Le plus so- 
lennel des tragiques procès suscités par ces événemens, le procès 
du maréchal Ney, était sur le point de s'ouvrir; la cour des pairs 
avait été convoquée et réunie le 21 novembre 1815. Né le 28 no- 
vembre 1785, le duc de Broglie n’avait pas encore voix délibérative; 
mais, dans sa séance du 23 novembre et sur la demande du ma- 
réchal lui-mème, la cour remit au 4 décembre l'ouverture des in- 
terrogatoires et des débats. « Je pouvais éviter, dit le duc de Bro- 
glie, de prendre part au jugement. J'en avais plus qu’un prétexte: il 
est de règle en justice qu’un juge ne doit pas siéger dans une af- 
faire déjà commencée; mais il me répugnait de m'abriter sous ce 
prétexte, et, sans en parler à personne, le 4 décembre je pris séance. 

« Dès le premier jour, m’entretenant avec Lanjuinais, qui siégeait 
à côté de moi, il m'invita à venir le soir chez lui pour causer avec 
quelques collègues de l’état de l'affaire et de la conduite à tenir. 
J'acceptai avec empressement. La réunion ne fut pas nombreuse, 
car elle se réduisit au maître du logis, à M. Porcher de Richebourg 
et à moi, les autres, s'il y en avait eu d’autres, s'étant apparem- 
ment ravisés. Nous nous mîmes promptement d'accord sur le ré- 
sultat définitif; la condamnation étant certaine, nous convinmes de 
voter pour toute peine, inférieure à la peine capitale, qui aurait 
chance de réunir le plus grand nombre de voix; la déportation, 
qu’il devenait facile de commuer promptement en simple exil, nous 
parut la plus appropriée à la personne et aux circonstances. 

« Mais nous ne parvinmes pas à nous entendre sur le sens et le 
tour qu’il convenait de donner à notre vote, sur le choix et l’expli- 
cation de nos motifs. Lanjuinais soutint qu’il fallait se retrancher 
derrière la capitulation de Paris, dont la cour n'avait pas permis la 
discussion aux défenseurs, mais ne pouvait interd're l'examen aux 
juges. Porcher insistait pour qu’on se bornât à faire valoir, en 
avouant le crime, la gloire du maréchal et les grands services qu'il 
avait rendus à l’état. Quant à moi, je pensais. je pense encore qu’un 
gouvernement, quand il est debout et tant qu'il est debout, a Je 
droit d'appeler à sa défense les lois, la force publique, les tribu- 
naux, l'échafaud même dans les cas extrêmes; mais que, s’il suc- 
combe, c’est à l’histoire, à l’histoire seule qu’il appartient de pro- 
noncer entre les vaincus et les vainqueurs, de dire de quel côté 
étaient le bon droit, la justice, le véritable et légitime intérêt du 
pays, si les vainqueurs ont été des rebelles ou des libérateurs. Je 
pensais, je pense encore que, si le cours du temps ou le concours 
des événemens remet sur pied le gouvernement renversé, celui-ci 
n'a plus aucun droit de revenir sur le passé, et de rechercher ses 
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anciens adversaires pour des faits antérieurs à son rétablissement. 
Frapper en pareil cas, ce n’est plus se défendre, c'est se venger, et 
choisir ses victimes en raison, non du crime même, mais de telle ou 
telle circonstance, c’est faire pis que décimer; au moins le sort, étant 
aveugle, est impartial. 

« Le jour du vote venu, le chancelier Dambray posa d’abord la 
question de fait. — Le maréchal Ney a-t-il lu aux troupes, à Lons- 
le-Saulnier, la proclamation ci-jointe? — À cela, force était bien 
de répondre oui, puisque le maréchal en convenait. Puis le chance- 
lier posa la question de droit : — ce faisant, le maréchal a-t-il 
commis le crime de haute trahison? 

« La question n’était embarrassante que pour moi. Lanjuinais 
s’en tira en disant oui, et en ajoutant que le crime était couvert à 
ses yeux par la capitulation de Paris. Porcher s'en tira en disant 
oui et en réservant son appel à la générosité de la chambre pour 
le vote sur la peine qui devait naturellement succéder au vote sur 
la culpabilité. Moi, j'étais au pied du mur; je n’avais à mon service 
ni réponse évasive, ni réponse dilatoire ; durant tout le cours de 
l'appel nominal, qui fut long, car je venais des derniers, j’étais per- 
plexe et intimidé; on l’eût été à moins. C'était la première fois que 
je prenais la parole, et j'allais casser les vitres. Le moment venu, je 
me levai, et, pour ne pas tenter de faiblir en me perdant dans mes 
raisonnemens, je répondis sur-le-champ non à la question. Ce non, 
répété de bouche en bouche, devint l’objet d’un chuchotement gé- 
néral qui me permit de donner mes raisons sans être interrompu, 
n'étant guère écouté. 

« — Point de crime, dis-je (si ce ne sont mes paroles expresses, 
c'en est le sens), point de crime sans une intention criminelle, point 
de trahison sans préméditation, on ne trahit pas de premier mou- 
vement. Je ne vois, dans les faits très justement reprochés au ma- 
réchal Ney, ni préméditation, ni dessein de trahir. Il est parti très 
sincèrement résolu de rester fidèle; il a persisté jusqu’au dernier 
moment. Au dernier moment, il a cédé à l’entraîinement qui lui pa- 
raissait général, et qui ne l'était que trop en effet. C’est une fai- 
blesse que l’histoire qualifiera sévèrement, mais qui ne tombe point, 
dans le cas présent, sous les définitions de la loi. Il est d’ailleurs 
des événemens qui, par leur nature et leur portée, dépassent la 
justice humaine, tout en restant très coupables devant Dieu et de- 
vaut les hommes. 

« Je dois ce témoignage à la chambre des pairs, que la témérité, 
je dirai presque, vu le temps et les circonstances, le scandale de 
mon premier vote n’excita ni exclamations, ni murmures, et qu'à 
l'issue de la séance personne ne s’éloigna de moi et ne me fit plus 
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fraiche mine que de coutume. Nous vivions cependant, et en ce 
moment nous délibérions sous une atmosphère d’intimidation dont 
le poids était étouflant. J'ai depuis assisté, même pris part à 
une autre séance de la chambre des pairs pour le moins aussi so- 
lennelle, celle qui, le 21 décembre 1830, prononça sur le sort des 
ministres de Charles À. Nous étions en pleine émeute; la ville re- 
tentissait de la marche des trains d'artillerie et fourmillait de pa- 
trouilles ; nous entendions autour de nous la fusillade; elle se rap- 
prochait d’instant en instant; nous n'avions, pour toute sauvegarde, 
qu'une garde nationale qui faisait chorus avec l’émeute, et nous 
chargeait d'imprécations. Je ne crains pas néanmoins de l’affirmer: 
l'oppression morale était beaucoup moindre qu’en 1815. Si elle 
eût été la mème, je ne sais trop ce qui serait arrivé des ministres 
de Charles X. » 

Le langage et le vote du duc de Broglie dans le procès du maré- 
chal Ney étaient l'acte d'opposition le plus éclatant qui se pt faire 
aux violences de la chambre de 1815. Pendant la plus grande partie 
de l’anné: 1816, son mariage avec M'e de Staë: et le long séjour 
qu’il fit à cette occasion en lialie et à Coppet l'empêchérent de 
prendre part aux luties engagées en France à cette époque. Quand 
il revint à Paris vers la fin d'octobre 1816 avec sa femme et M"*° de 
Siaël : « Je t'ouvai, dit-il, l’aspect des affaires changé : l'ordon- 
pance du 5 septembre 1816 était intervenue, la chambre introu- 
vasle était dissoute, le parti réactionnaire était arrêté court dans 
ses conceptions, et le ministère de MM. de Richelieu, Lainé et De- 
cazes repla é sur un bon pied. N'ayant en rien concouru à cet acte 
mémorable, connai-sant à peine jusqu'alors le ministre et le petit 
groupe d'hommes éclairés Cont il fut l'ouvrage, je m'en réjouissais 
comme tout le monde sans bien apprécier ce qu'il avait fallu de 
décision, de persévérance et de dextérité pour y parvenir. Je n'ai 
rendu qu'un peu plus tard pleine justice à l’act: même et à ses 
auteurs. » 

La mort de Mr de Siaël dans la nuit du 13 au 14 juillet 1817 et 
les divers soins qu’elle imposa au ducs de Broglie retardèrent en- 
core le retour libre et prédominant de sa pensée vers les ailaires 
publiques. Le 20 septembre, les élections à la chanbre des députés 
le rappelèrent à Paris et à Evreux. « C'étaii, dit-il, le coup d'essai 
de la loi électorale du 5 février 4817. S'il n'introûuisit dans la 
chambre des députés que des hommes naturellement appelés à y 
figurer, si même aucun nom fàcheux ns fut prouoncé parmi les 
concurrens écartés, le mouvement électoral fut assez vif et les dé- 
monstrations assez bruyantes pour alarmer le roi et la cour, pour 
inquiéter le ministère auteur de la loi et donuer des armes à ses 
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adversaires. Je m'accuse d’avoir participé à ce défaut de prudence 
et de mesure; les deux candidats que le parti dont j'étais, le parti 
libéral ou soi-disant tel, fit prévaloir à Évreux sur les candidats 
du gouvernement étaient deux hommes honnêtes, justement con- 
sidérés, modérés d'intention, mais enclins à la popularité. Leur 
nomination, précédée de réunions très animées et suivie d’une sorte 
d'ovation, passa dans le pays pour un triomphe des jacobins. Le 
parti libéral en devint plus arrogant et plus enclin aux espérances 
révolutionnaires. J'hésitais à changer de camp. Celui où le cours 
des événemens m'avait placé me convenait chaque jour de moins 
en moins; il y régnait un certain esprit court, étroit et routinier. 
Sans mauvaise intention, sans idées bien arrêtées, on y rentrait 
dans l’ornière révolutionnaire; c'était bien là vraiment qu’on n'avait 
rien appris et rien oublié. Rien ne convenait moins à mon carac- 
tère; j'étais dès lors et je suis toujours resté depuis, mais avec la 
modération que donne lexpérience, norateur dans l’ordre, sans 
regret d'aucun passé, aspirant à l'avenir. Pour adrenir, c'était la 
devise de mon esprit comme celle de ma famille. Aujourd’hu' mème 
encore, après tant de revers et de mécomptes, j'ai grand’peine à 
me débattre contre l'espérance, et je travaille bon gré mal gré pour 
un temps meilleur, » 

Le duc de Broglie touchait, et nous touchions comme lui, mes 
amis et moi, à l'une de ces crises obscures où les hommes politi- 
ques les plus désiniéress's et les plus sincères, au l'eu de se borirer 
à suivre patiemment le cours des événemens et du vent qui souffle 
autour d'eux, se sentent appelés à prendre une initiative plus har- 
die, et à décider eux mêmes, selon leur propre raison, de ce qu'ils 
ont à faire pour les cestinées de leur pays. Après l'ordonnance du 
5 septembre 1816 et le vote de la loi électorale du 5 février 4817, 
malgré l'important succès qu'avait obtenu par ces deux actes la 
France libérale, nous r stions en présence de deux partis de forces 
très inégales, mais dominés l'un et l’autre par des passions et des 
routines intraitables, l'un par les passions et ‘es routines de l'ancien 
régime, l’autre par Les passions et les routines de la révolution. Ces 
deux partis pourstivaient opiniâtrément l'un et l’autre un triomphe 
exclusif, chacun d'eux ne se croyant en sûreté que par la comp'ète 
défaite, c’est-à-dire la complète annulation politique de son ad- 
versaire, 

Entre ces deux partis ou pluiôt au-dessus, la grande majorité de 
la France aspirait au maint'en de la paix intérieure et de l’ordre 
légal dans la société nouvelle victorieuse en 1789, paix et ordre 
maintenus selon les principes et sous les garanties proclamées par 
la charte constitutionnelle de 1814. La France ne s’inquiétait guère 
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des difficultés que pouvait rencontrer la pratique inusitée de ce 
nouveau régime politique; mais au sein de cette majorité modérée 
dans ses idées et ses désirs un petit groupe d'hommes plus pré- 
voyans ou plus exigeans se préoccupaient vivement de l'exécution 
effective de la charte, du mouvement qu’imprimerait aux esprits le 
développement des institutions qu’elle consacrait, et de la néces- 
sité, pour le gouvernement lui-même comme pour le pays, de ré- 
soudre d'avance les principales questions qui ne manqueraient pas 
de s'élever, au lieu d'attendre que l'opposition en réclamäât la solu- 
tion comme une promesse impérieuse qu’il n’était pas permis d’a- 
journer. On les appela les doctrinaires. 

Était-ce là leur vrai nom ? devait-on voir en eux des théoriciens, 
des philosophes rationnellement attachés à certaines doctrines et 
impatiens d’en réaliser les conséquences? ou bien étaient-ils des 
politiques plus prévoyans que le pays dont ils avaient à cœur la 
cause, et empressés à construire les parties essentielles de cet édi- 
fice d’un gouvernement libre dont ils voyaient les fondemens mêmes 
ébranlés par des ennemis divers qui l’attaquaient avec les armes 
de la liberté? C'était là la question qui s’élevait, il y à cinquante 
ans passés, au sujet des doctrinaires, et que l’histoire a encore à 
résoudre pour les apprécier selon la vérité. 

Leurs adversaires de toute sorte, ministériels ou opposans, par- 
tisans soit de l’ancien régime, soit de la révolution, s’appliquaient 
à leur imprimer le premier des deux caractères que je viens d’indi- 
quer; on les représentait comme de purs théoriciens, sans esprit 
pratique et sans mesure. Je ne m’en étonne pas : M. Royer-Collard 
était un philosophe, M. de Serre un magistrat, M. de Barante un 
lettré, M. Camille Jordan un charmant homme d'esprit, un peu sen- 
timental et provincial; j'étais un jeune professeur. En matière de 
politique pratique et de gouvernement, les principaux du groupe 
doctrinaire, membres des chambres ou simples citoyens, avaient 
contre eux les apparences; ils ne possédaient qu’une autorité intel- 
lectuelle, ils ne parlaient qu’au nom de leurs idées sur les événe- 
mens auxquels ils assistaient et sur les actes qu’ils conseillaient ou 
déconseillaient. 

Ils avaient, à la vérité, un argument puissant et noble à faire va- 
loir en faveur de leurs idées. C’est ce qui distingue le genre humain 
que son histoire n’est pas une série de vies purement individuelles, 
toujours semblables et monotones; ses destinées sont complexes et 
successives, et elles se développent dans des sociétés à longue du- 
rée, non dans des individus sans passé et sans avenir. Les événe- 
mens qui agitent ces sociétés ont des causes souvent lointaines, et 
ces causes sont souvent des idées nouvelles, des changemens bons 
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ou mauvais dans les opinions, les dispositions, l’état intellectuel et 
moral des hommes. Pour comprendre une nation à un moment 
donné et intervenir avec intelligence dans son sort, il faut connaître 
et apprécier à leur juste valeur les idées et les événemens qui l'ont 
faite ce qu'elle est. C'était à ces sources de notre histoire que re- : 
montait sans cesse M. Royer-Collard pour expliquer à elle-même ; 
la nouvelle société française et découvrir l’art de traiter avec elle. 
Les doctrinaires s’imposaient le difficile, mais légitime et néces- 
saire travail de considérer la vie nationale dans toute son ampleur 
comme dans sa complexité, et de faire servir l’int-Iigence du passé 
au bon gouvernement du présent et au vrai progrès de l'avenir; 
mais ce travail même était une œuvre philosophique, et qui n’attei- 
gnait qu'indirectement à la politique contemporaine ; c’est du pré- 
sent surtout, de ses intérêts, de ses passions, de ses penchans, que 
se préoccupent les praticiens politiques; ils ne se fatiguent guère à 
étudier le passé et à préparer l'avenir. Les doctrinaires étaient, pour 
eux et pour le commun public, des philosophes chercheurs et sou- 
vent rèveurs, bien plus que de vrais et bons conseillers d'état. 

Ce fut au groupe des doctrinaires que vint se rallier le duc de 
Broglie quand il résolut de se séparer de ses premiers amis poli- 
tiques. Il n'y avait en lui aucune tendance apparente dans ce 
sens; il n'était ni philosophe, ni écrivain de profession et d’habi- 
tude ; attaché comme auditeur au conseil d’état impérial, il avait 
vu de près pendant six ans ce régime où la philosophie et les doc- 
trines tenaient à coup sûr peu de place; il avait assisté à son ad- 
ministration intérieure et extérieure, à ses guerres, à ses négocia- 
tions diplomatiques; mais ce spectacle de tant de revers après tant 
de triomphes n'avait point passé impunément devant ses yeux : 
c'était sa nature de souhaiter dans le gouvernement des peuples 
autre chose encore que de la force et de la gloire, et d’y vouloir de 
la justice et de la liberté. C'était de plus le besoin spontané de son 
esprit de monter au point élevé de toutes les questions et d’en étu- 
dier la solution rationnelle en même temps que l'application prati- 
que. Il y avait sous ces divers rapports, entre les doctrinaires et 
lui, une gran!le analogie d’instincts, de goûts et de méthode. Il 
était assuré aussi de rencontrer en eux cette mesure d'indépendance 
dans la pensée et dans la conduite qui concilie la dignité de la per- 
sonne avec les habitudes de respect et de discipline dont la vie po- 
litique a besoin. L'union fut donc naturelle et facile entre lui et ses 
nouveaux alliés. Ce fut bientôt, entre lui et moi, plus que de l’al- 
liance. Nous n'avions dans notre passé à peu près rien qui nous fût 
commun : nous étions divers par l’origine, lui né grand seigneur, 
moi bourgeois, — par l’éducation, lui élevé à Paris, moi à Genève, 
— par la religion, lui catholique, moi protestant, — par nos débuts 
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dans la vie publique, lui auditeur au conseil d'état impérial, moi 
professeur à la Sorbonne; mais, au-dessus de toutes ces diversités, 


Il est des nœuds secrets, il est des sympathics 
Par où, dès le berceau, les âmes assorties 


se tiennent naturellement et s'unissent dès qu’elles se rencontrent. 
À partir de l’année 1818, plus nous vécûmes l’un près de l’autre, 
pius nous devinmes d'événement en événement, je pourrais dire de 
jour en jour, et presque sans nous l’exprimer, de plus sérieux et 
plus intimes amis. 

Je trouve dans ses Notes biographiques, en tête de cette année, 
ce résumé de ses sentimens et de ses efforts : 

« Je diviserai les douze années qui vont suivre en trois périodes 
distinctes : 

« De 1818 à 1822, tous les efforts des gens de bien et de bon sens 
ont eu pour but de réconcilier la restauration et la révolution, l’an- 
cien régime et la France nouvelle. 

« De 1822 à 1827, tous leurs efforts ont eu pour but de résister 
à l’ascendant croissant de la contre-révolution. 

« De 1827 à 1830, tous leurs eflorts ont eu pour but de tempérer 
et de régler la réaction en sens inverse. On sait combien et pour- 
quoi ils ont été vains. » 

Ge résumé est l'expression vraie de la pensée et de la vie du duc 
de Broglie, comme de moi-même, de 1818 à 1830, pendant les trois 
phases qu’il distingue dans cette époque. Dans la première de ces 
phases, il travailla avec autant de zèle qu'aucun royaliste à con- 
cilier la restauration avec la révolution, et à fonder ensemble la 
royauté hisiorique et la liberté politique de la France. Il était 
même enclin à se montrer plus prudent et plus patient dans cette 
diflicile entreprise que plusieurs des plus fidèles partisans de la mo- 
narchie. Je lis dans ses Votes biographiques des réfl xions que je 
me fais un devoir de consigner ici comme un éclatant témoignage 
de son équitable et courageuse impartialité à ce sujet. En novembre 
1818, le duc de Richelieu revenait d’Aix-la-Chapelle, heureux et 
fier d'avoir décidé les puissances européennes à faire cesser l'oc- 
cupation de la France plus tôt qu’elles ne l'avaient promis; mais il 
trouva, en arrivant à Paris, la France et son cabinet#très agités 
par les résultats des secondes élections de députés faites en vertu 
de la loi du 5 février 1817. Un nouveau coup de vent révolutionnaire 
avait soufflé sur quelques-unes de ces élections; l'alarme était vive 
parmi les royalistes et la division flagrante dans le cabinet; quel- 
ques-uns des ministres, le duc de Richelieu et M. Lainé en tête, 
étaient d'avis de modifier la loi électorale; quelques autres, M. De- 
cazes et M. le maréchal Gouvion Saint-Cyr, s’y refusaient positi- 
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vement. Une crise ministérielle éclata, qui, à travers beaucorn 
d’hésitations loyales des deux fractions du cabinet et après un 
mois de lutte, amena la chute du duc de Richelieu et la formation 
du cabinet nouveau constitué le 29 décembre 1818, avec M. De- 
cazes pour chef sinon officiel, du moins prépondérant, à la bruyante 
satisfaction des libéraux et du public engagé à leur suite. 

« Je regarde notre conduite, pensait et écrivait cinquante ans 
après le duc de Broglie (et par nous j'entends ici le parti libéral 
dans ce qu’il a eu de plus honnête et de plus sensé), je regarde, 
dis-je, notre conduite en ce qui touche le maintien de la loi des 
élections de 1817, et par suite le renversement du ministère Riche- 
lieu, comme une faute capitale. Tous en effet nous acceptions la 
restauration ou par principe, ou par penchant, ou par raison. Il 
fallait dès lors traiter avec elle sans humeur, sans dédain, sans im- 
patience, tenir compte de ses côtés faibles, louvoyer pour ainsi dire 
entre ses écueils. Il ne fallait ni s'étonner ni se plaindre de rencon- 
trer dans la maison régnante très peu d’inclination pour le régime 
constitutionnel; mais c'était une vraie bonne fortune que le roi 
Louis XVII se crût pour tout de bon l’auteur de la charte et qu’il 
y mit un amour-propre d'auteur. Il ne fallait ni s'étonner ni se 
plaindre de trouver l’émigration, — l’émigration du dedans comme 
celle du dehors, et Dieu sait que cette dernière n’était pas la pire, 
— de la trouver, dis-je, pétrie de préjugés, demandant tout, ré- 
glant tout, brouillant tout; mais c'était une vraie bonne fortune 
d’avoir à la tète du gouvernement un émigré, un émigré de la 
vieille roche, sorti en 1789, rentré en 1814, un émigré homme de 
bien, de cœur et de raison, un émigré patriote à l'étranger, indé- 
pendant à la cour, méprisant la popularité de caste comme celle de 
faction, d’un désintéressement à toute épreuve, d’une fidélité à 
l'abri de tout soupcon, — bon administrateur autant qu'on le peut 
devenir en pays barbare, modeste sur ce qu’il ignorait, mais tenant 
bon en toutes choses pour le bon droit et le bon sens. Pour une 
restauration, peuple et roi, gouvernans et gouvernés, c'était la 
perle de grand prix. | 

« Il ne fallait enfin ni s’étonner ni se plaindre qu'après dix ans 
de régime révolutionnaire et quatorze ans de régime absolu, il ne 
se rencontrât en France que bien peu d'hommes ayant au cœur 
l'amour de la liberté et dans l'esprit l'intelligence de ses conditions 
essentielles; mais c'était une vraie bonne fortune d’avoir au minis- 
tère des hommes appartenant à la France nouvelle et menacés dans 
leur existence politique par les ressuscités de l’ancienne France, 
des hommes rompus aux affaires et exercés à tous les détails de 
l'administration civile ou militaire sous l'œil et la main d’un des- 
pote habile et vigilant, des hommes obligés bon gré mal gré de 





REVUE DES DEUX MONDES. 


prendre leur point d'appui et leurs moyens d’action dans le régime 
parlementaire et dans les institutions libérales. Tels étaient M. Pas- 
quier, M. Molé, M. Corvetto, et même à certains égards le maré- 
chal Gouvion Saint-Cyr. 

« Un tel oi, un tel premier ministre, un tel ministère, il les fal- 
lait conserver comme la prunelle de l'œil; il fallait non-seulement 
les maintenir, mais les maintenir dans leurs bonnes dispositions, 
ou naturelles ou de circonstance. Et pour cela il ne fallait ni les 
presser outre mesure, ni les effrayer mal à propos: il fallait même 
leur passer beaucoup de fautes : on n’est un parti politique qu'à ce 
prix, on ne garde qu'à ce prix le terrain gagné. Un jour, en 1831, 
au plus fort des luttes de cette époque, M. Casimir Perier nous 
disait : — Je n’ai que faire de votre appui quand j'ai raison; c'est 
quand j'ai tort qu'il faut me soutenir. — Il était dans le vrai, et 
cette boutade vaut un axiome. Nous n’en savions pas tant en 1819; 
mais nous en savions déjà assez pour être inexcusables de sacrifier 
le ministère Richelieu au maintien de la loi des élections de 1817. 

« Au vrai, M. de Richelieu n'avait tort qu’à demi et ne s’effrayait 
pas sans motif; la loi des élections, bonne en principe, était sur 
certains points imprudente, et portait évidemment des fruits révo- 
lutionnaires. Il n’était guère possible de la maintenir t2lle quelle, 
et la preuve, c’est que dès l’année suivante un ministère formé 
précisément dans cette intention, fut forcé d'y renoncer. » 

La preuve ne se fit pas attendre longtemps. Le cabinet du 29 dé- 
cembre 1818 fut appelé, dès son début, un cabinet doctrinaire. 
Quoique M. Decazes ne fût pas considéré, et avec raison, comme un 
doctrinaire, il était l'ami personnel de plusieurs d’entre eux. Leur 
plus puissant orateur, M. de Serre, devint garde des sceaux. 
M. Royer-Collard et le duc de Broglie étaient ses amis déclarés. La 
faveur de M. Decazes auprès du roi et l'influence des doctrinaires 
dans les chambres, c'étaient 1 les deux forces du nouveau cabinet : 
forces réelles, mais insuflisantes, même au point de vue du régime 
parlementaire que nous aspirions à fonder. Les doctrinaires étaient 
dans les chambres un groupe d'hommes éminens, interprètes du 
sentiment et du vœu réels du pays, mais non les représentans de 
l'un des grands partis politiques alors en scène. Quoiqu’ils fussent 
avec éclat libéraux et royalistes, ni les libéraux ni les royalistes du 
temps ne les acceptaient comme leurs chefs, et ne les voyaient avec 
satisfaction arriver au pouvoir : les libéraux étaient au fond du cœur 
jaloux de leur succès et les trouvaient trop amis de la restauration; 
les royalistes ne leur pardonnaient pas l’ordonnance du 5 septembre 
1816 et la dissolution de la chambre de 1815. La faiblesse de cette 
situation ne tarda point à se révéler : en vain M. de Serre conquit, 
par son éloquence nerveuse, brillante et passionnée, l'admiration 
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générale; en vain ses amis dans l’une et l’autre chambre, M. Royer- 
Collard, M. de Sainte-Aulaire, le duc de Broglie, M. de Barante, le 
soutinrent énergiquement, chacun avec son talent original et libre, 
tous avec la même franchise politique. En vain les lois proposées 
par le cabinet, surtout les trois lois des 17 et 26 mai et 9 juin 1819 
sur la liberté de la presse, les plus libérales comme les plus judi- 
cieuses qui aient été rendues sur cette matière, furent discutées et 
votées avec un plein succès. L'opposition reparut toujours la même 
dans la chambre des députés de la part des libéraux, plus amère 
et plus ardente que jamais dans les deux chambres de la part des 
royalistes. Une proposition contre la loi électorale fut adoptée par 
la chatibre des pairs, et, quoique rejetée par la chambre des dé- 
putés, elle resta suspendue comme une menace permanente sur la 
tête du cabinet. A cette menace, les élections du 11 septembre 1819 
vinrent ajouter le plus rude coup; elles eurent, bien plus encore 
que celles de 1818, un caractère révolutionnaire; le côté gauche, 
dans la chambre des députés, y acquit 35 voix, le côté droit 4; le 
ministère n’en obtint que 15. Un conventionnel régicide, M. Gré- 
goire, fut élu à Grenoble. Alors la question du changement de 
la loi électorale entra comme de vive force dans le cabinet formé 
pour maintenir cette loi; très divisés, mais tous perplexes, les mi- 
nistres cherchèrent pendant plusieurs semaines, dans divers sys- 
tèmes de modification, non-seulement à la loi électorale du 5 février 
1817, mais à la charte constitutionnelle, un moyen de s’accorder 
entre eux et de donner satisfaction à des vœux contraires. Ils n’y 
réussirent pas; le général Dessoles, le maréchal Gouvion Saint-Cyr 
et le baron Louis persistèrent à repousser tout changement à la loi 
des élections; d'accord avec M. Decazes, M. de Serre et le baron 
Portal restèrent seuls du cabinet doctrinaire, l’un comme garde des 
sceaux, l’autre comme ministre de la marine, acceptant le change- 
ment plus ou moins profond de la loi des élections pour drapeau. 

Aucun peut-être des hommes engagés alors dans cette question 
n’était plus sérieusement perplexe que le duc de Broglie. Il regar- 
dait certains changemens à la loi électorale du 5 février 1817 
comme inévitables, et dans une certaine mesure légitimes. Il avait 
discuté, de concert avec M. de Serre, M. Decazes et quelques-uns 
de leurs amis communs, les divers plans proposés à ce sujet; il en 
avait même indiqué un qui lui semblait le meilleur. Quand la for- 
mation d’un nouveau cabinet dans ce dessein fut résolue, des ou- 
vertures furent faites à plusieurs personnes, spécialement à lui, 
pour les engager à y entrer. « Refuser, dit-il, de concourir à faire 
prévaloir un plan que j'avais concouru à préparer, c'était m’ex- 
poser à des reproches fondés, et donner à penser que j'étais un es- 
prit timide et téméraire tout ensemble; mais, d’un autre côté, en- 
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trer au ministère presque au lendemain du jour où j'avais quitté 
les rangs du parti libéral, y entrer pour tendre la main au côté 
droit, pour servir une cause que l'opinion publique, celle même de 
tant d'hommes honnêtes et éclairés, comme les ministres sortans, 
qualifiaient de contre-révolutionnaire, c'était justifier en apparence 
les accusations de trahison, de corruption, de vénalité, qui fondaient 
sur moi de toutes parts. Je les aurais peut-être mises sous mes 
pieds, si j'avais eu plus de confiance dans mon talent de parole, 
alors à son début, et qui n’a jamais été de premier ordre; mais je 
me voyais en perspective le bouc émissaire du ministère où j'allais 
entrer, en butte, avant tout autre, à la tempête, selon la tactique 
des partis, qui saisissent merveilleusement le côté faible de leurs 
adversaires, hors d'état d’y faire tête, et entraînant misérablement 
dans la déroute mes collègues, mes amis, et le grand projet au 
succès duquel je me serais sacrifié. 

« Je ne dis rien de ma santé, alors gravement compromise, et qui 
ne me permettait guère de faire campagne à la tribune. Je ne dis 
rien de mon amour-propre; je n’en ai jamais eu beaucoup, mais 
j'en avais alors quelque peu. Je ne dis rien surtout d’un autre sujet 
d'inquiétude bien plus grave, et qu'il n'était interdit d'exprimer. 
J'en savais assez et j'y voyais assez clair pour ne pas méconnaître 
la voie dans laquelle l'opposition libérale et à sa tête M. d'Argen- 
son et M. de La Fayette allaient s'engager. Je prévoyais ce que 
nous avons vu depuis, les insurrections militaires ou autres, les 
complots soi-disant républicains, les machinations avec des pré- 
tendans tels que le prince d'Orange ou le prince Eugène, les con- 
spirations de toute nature, bonapartistes ou révolutionnaires. avais 
assisté, en 1817 et 1818, à des dîners hebdomadaires où vers le 
dessert, entre la poire et le fromage, on parlait, et même assez 
haut, à cœur ouvert. C'était l’un des motifs qui n'avaient fait quit- 
ter le parti. Si j’entrais au ministère, que ferais-je, supposé que 
lun de ces projets fût à ma connaissance mis ou remis sur le ta- 
pis? Je dis remis, car il y en avait déjà un tout au moins qui m’a- 
vait été confié après son mauvais succès; trahirais-je le gouverne- 
ment dont je ferais partie? Ferais-je arrêter mon parent le plus 
proche et mes amis les plus chers? 

« Ma perplexité était extrême. Après avoir beaucoup hésité, je 
m'arrêtai à un parti que je crus et que je crois encore honnête et 
sensé. 

« J'écrivis à M. de Serre une grande lettre dont je regrette de 
n'avoir pas gardé copie. Je lui exposais les raisons qui me détermi- 
naient à penser, tout intérêt personnel à part, que ma présence 
dans le ministère lui serait plus périlleuse qu’utile, et plus nuisible 
que favorable au succès du plan que nous avions préparé ensemble, 
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Je le priais de placer cette lettre sous les yeux du roi et des mi- 
nistres encore en exercice, et je terminais en lui disant que, si ces 
raisons ne leur paraissaient pas suflisantes, je ne leur refuserais pas 
mon concours. 

« J'attendis avec une grande angoisse l’effet de ma lettre. Je fus 
plus heureux que je n’espéraïs. M. Decazes m'envoya le lendemain 
un billet à lui adressé par le roi Louis XVIIE, et qu'il m’autorisa à 
conserver. Le voici : 

« Je vous renvoie, mon cher comte, la lettre du duc de Broglie 
que j'ai lue avec une satisfaction peu commune. Je ne puis être de 
son avis sur le troisième point; on ne peut se montrer plus homme 
d'état qu’il ne le fait dans cet écrit, et certes c’est, de tous les ta- 
lens, le plus essentiel à un ministre; mais les autres motifs qu’il 
donne de son refus sont tellement péremptoires que je suis, bien 
malgré moi, contraint d'y céder pour le moment. Une chose me 
console : c’est la pensée que, dès cette session, le vol qu'il pren- 
dra dans le salon de la rue de Vaugirard (1) le mettra au-dessus 
de ces mêmes motifs, et malgré mes 67 ans j'espère vivre assez 
pour employer au service de l’état des talens que lui-même ne se 
contestera plus. À ce soir, mon cher comte; j'attends avec impa- 
tience, mais sans inquiétude, le résultat de la conférence qui à lieu 
dans ce moment. 

« Ce jeudi. » 


« Le résultat ne se fit pas attendre. Le 19 novembre 1819, M. Pas- 
quier remplaca le général Dessoles aux affaires étrangères, le gé- 
néral Latour-Maubourg le maréchal Gouvion Saint-Cyr à la guerre, 
et M. Roy M. Louis aux finances. M. Decazes devint président du 
conseil. » 

A peine formé, le nouveau cabinet eut ses deux chefs malades ; 
M. D:cazes fut atteint d’une fluxion de poitrine ; M. de Serre, plus 
gravement menacé, partit pour Nice le 26 janvier 1820. On aiten- 
dait des résolutions nettes, des actes efficaces; rien ne se faisait. 
Le public était à la fois agité et ennuyé; « c'est un trouble plat, » 
disait-on. Le répit aux crises ministérielles fut court; le 13 février, 
le duc de Berry fut assassiné; les douleurs et les colères de la cour 
et du côté droit dans les deux chambres et dans le public éclatèrent 
avec violence. L'occasion au profit des intérêts de parti était déplo- 
rable, mais puissante. Malgré les efforts du roi en sa faveur, M. De- 
cazes donna sa démission le 18 février ; le 20, le duc de Richelieu, 
malgré une sincère résistance, reprenait le pouvoir, et formait un 
cabinet auquel les chefs du côté droit, spécialement M. de Villèle 
et M. Corbière, promettaient un appui qu’il acceptait. Deux lois 


(1) La chambre des pairs qui siégeait au Luxembourg. 
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d'exception, l’une pour la suspension de la liberté individuelle, 
l’autre pour le rétablissement de la censure des journaux, et une 
nouvelle loi des élections, furent aussitôt proposées. M. de Riche- 
lieu et ses collègues s’efforçaient en vain de ralentir le mouvement 
auquel ils obéissaient; à la politique de confiance et de liberté pro- 
gressive qui avait prévalu depuis l’ordonnance du 5 septembre 1816 
succédait évidemment une politique d'alarme et de réaction. 

« Attaché encore au ministère par un lien officiel, puisque plu- 
sieurs de ses membres étaient conseillers d’état, le petit parti doc- 
trinaire, dit le duc de Broglie, se proposa pour règle de conduite 
de reprendre la position d'indépendance bienveillante qu'il avait en 
1818. J'ouvris la marche, et je plantai le drapeau. Le 26 février, 
treize jours après l’assassinat du duc de Berry, cinq jours après la 
formation du second ministère Richelieu, je défendis nettement la 
loi de la presse, telle qu'elle avait été votée l’année précédente; 
tout en faisant la part des circonstances, je ne concédai rien à la 
réaction. » 

Dans la chambre des députés, M. Camille Jordan et M. Royer- 
Collard tinrent la même conduite, avec le même mélange d’indé- 
pendance et de mesure, de fidélité libérale et de tristesse royaliste. 
C'est un noble, touchant et douloureux spectacle que donnent des 
hommes éminens par le caractère comme par le talent quand ils 
s’eflorcent de concilier des principes et des devoirs, je ne dirai pas 
contraires, mais profondément divers, et cela devant un public do- 
miné par des passions ou des intérêts de parti, et auquel ils n’es- 
pèrent pas faire partager les délicatesses de leur conscience, ni les 
complications de leur pensée. Ce fut le spectacle que donnèrent en 
1820, dans les débats politiques que je rappelle, quatre hommes 
naguère amis et faits pour l'être, d’un côté M. Royer-Collard, 
M. Camille Jordan et le duc de Broglie, de l’autre M. de Serre. Re- 
venu de Nice le 17 mai, presque mourant, M. de Serre, qui était 
resté garde des sceaux, reprit part immédiatement aux discussions de 
la chambre des députés, surtout à celles dont la nouvelle loi électo- 
rale était l’objet. Sa situation y était très laborieuse et très pénible. 
« Délaissé, dit le duc de Broglie, par le côté droit, qui le détestait 
comme un transfuge du camp de l’émigration, et qui d’ailleurs 
trouvait plus facilement des assommeurs et des bâtons dans la rue 
que des orateurs et des argumens à la tribune, abandonné par le 
reste du ministère, au sein duquel son retour avait semé la divi- 
sion, et qui se cachait volontiers derrière lui, attaqué par le côté 
gauche avec une violence inouie, en butte, — et légitimement sous 
plusieurs rapports, à l’indignation de ses meilleurs amis, il fit tête à 
tout et à tous avec un degré d’intrépidité, de sang-froid, d'énergie, 
de présence d'esprit, d’à-propos, qui n’a jamais été égalé peut-être 
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et certainement jamais surpassé dans aucune assemblée délibé- 
rante, — rendant coup pour coup, raison pour raison, sarcasme pour 
sarcasme, invective pour invective. La lutte était homérique. » Dans 
la séance du 30 mai, en repoussant sur la loi des élections un amen- 
dement de M. Camille Jordan, M. de Serre parut adresser tout son 
discours à M. Royer-Collard. « Il y avait une amertume d’amitié 
que la chambre ne comprenait pas, mais qui était entendue par 
ceux qui les connaissaient, et pendant ce temps M. Royer-Collard 
l’écoutait, le suivait avec sollicitude et bienveillance. Telle est la 
force des esprits élevés et des caractères sincères qu'il semblait 
que toute la question fût entre ces trois hommes ; tout le reste de la 
chambre était effacé; les violences de la gauche, celles de la droite, 
tout était oublié; ces trois hommes seuls débattaient entre eux les 
plus hautes questions, l'aristocratie et légalité, l'empire des sou- 
venirs et celui des institutions nouvelles. On oubliait tout en pré- 
sence de cette lutte, à laquelle la maladie des adversaires donnait 
un caractère touchant, — Je pleure sur vous, dit M. Camille Jordan 
à M. de Serre. — Et moi sur vous, lui répondit le garde des sceaux. » 

Les résolutions législatives n'étaient pas les seules pénibles à 
prendre pour M. de Serre, ni les luttes de la tribune les seules 
difficiles à soutenir. Le 17 juillet 1820, il nous écrivit, à M. Royer- 
Collard, M. Camille Jordan, M. de Barante et moi, que nous avions 
cessé de faire partie du conseil d'état. N’étant membre ni de l’une 
ni de l’autre chambre, j'aurais pu, si j'avais voulu, après avoir 
donné au gouvernement mon avis, me renfermer dans mon rôle de 
conseiller d'état, la réserve et le silence; mais, en entrant dans la 
vie publique, je m'étais promis de la prendre au sérieux, c’est- 
à-dire de manifester toujours hautement ce que je pensais et de 
ne jamais me séparer de mes amis. Les meilleurs hommes prennent 
bien aisément les mœurs et les allures du pouvoir absolu. M. de 
Serre ne manquait assurément ni de dignité personnelle, ni de dé- 
voûment à ses convictions; il s’étonna que j'eusse, dans cette cir- 
constance, obéi aux miennes sans autre nécessité, et il me le té- 
moigna en m'annonçant ma révocation avec une rudesse naïve. 
« L'hostilité violente, m'écrivit-il, dans laquelle, sans l’ombre d’un 
prétexte, vous vous êtes placé dans ces derniers temps contre le 
gouvernement du roi, a rendu cette mesure inévitable. Vous juge- 
rez combien elle m'est particulièrement pénible.» Je me contentai 
de lui répondre : « J'attendais votre lettre; j'avais dû la prévoir, 
et je l'avais prévue quand j'ai manifesté hautement ma désappro- 
bation des actes et des discours du ministère. Je me félicite de 
n'avoir rien à changer dans ma conduite. Demain comme hier, je 
n’appartiendrai qu’à moi-même, et je m’appartiendrai tout entier. » 
La session de 1820 fut close le 22 juillet. « Quelques jours avant 
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la clôture, dit le duc de Broglie dans ses Notes biographiques, je 
vis M. de Serre pour la dernière fois. J'étais à pied, je me dirigeais 
vers le Luxembourg; il fit arrêter sa voiture, j'y montai. Nous 
échangeâmes quelques paroles tristes et solennelles. Il ne me dit 
pas qu’il venait de signer la destitution de MM. Royer-Collard, Ca- 
mille Jordan, de Barante et Guizot. Je répondis à la lettre par la- 
quelle il me l’aunoncça par une lettre pleine de regrets, mais par 
une lettre de rupture. Depuis ce moment, tout rapport a cessé 
entre nous. C'était un homme d'un grand talent et d’un grand es- 
prit; c'était une belle âme. En se trompant, s’il se trompait, il 
obéissait certainement à sa conscience. Nul n’a su comme moi ce 
qu’il était et ce qu’il valait. Dans un pays agité et oublieux comme 
le nôtre, ce qui ne brille qu’un instant passe vite et n’atteint guère 
la postérité même la plus prochaine. » 

Je cours à travers les événemens : c’est la vie et le caractère du 
duc de Broglie, non toute l'histoire de son temps, que j'ai à cœur 
de retracer; là où je ne rencontre pas une vive empreinte de lui- 
même, je ne m’arrète pas. Quelques jours avant la clôture ce la 
session de 1820, il partit avec sa femme pour les eaux des Pyré- 
nées, dont sa santé avait besoin. Vers le milieu de septembre, il 
quitta Cautereis, et après une promenade dans le midi de la France 
il arrivait à Coppet, où son beau-frère, le baron Auguste de Staël, 
l’attendait. Il trouva en Suisse, spécialement dans la Suisse fran- 
çaise, un réveil religieux, et, pour parler avec précision, un réveil 
chrétien dont il fut vivement frappé. « Cette renaissance de la foi 
chrétienne datait déjà, dit-il, de plusieurs années : M"*° de Staël 
l’avait vu naître en 1816; j'avais assisté alors à des discussions à ce 
sujet entre elle et sa fille. Celle-ci, très fervente et très sérieuse- 
ment orthodoxe, n'avait fait, depuis notre mariage, que s'engager 
de plus en plus dans cette voie. La société de Genève et celle de 
Lausanne étaiint partagées; nos meilleurs amis s'attaquaient réci- 
proquement avec une vivacité croissante; il en était de même des 
pasteurs les plus accrédités. Mon beau-frère hésitait encore. Il 
n'y allait de rien moins en effet que du fond du prot stantisme, 
mème du christianisme; il s'agissait de savoir si le protestantisme 
resterait un orviller de paresse pour les âmes tièdes et de rèverie 
pour les âmes tendres, un rationalisme honteux de lui-même, une 
sorte de compromis, par je ne sais quel respect humain à double 
face, entre la sincérité des vrais philosophes et celle des vrais chré- 
tiens. C'était là surtout ce qui me frappait. Je n'étais pas protes- 
tant, je n'étais pas même chrétien dans le sens rigoureux du mot; 
corme la plupart Ges hommes de mon temps, je veux dire de ceux 
dont les sentinens étaient honnêtes et la conduite régulière, j'en 
étais resté, depuis ma première communion, à la profession de foi 
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du vicaire savoyard. Comme lui, je n’avais jamais douté des grandes 
vérités de la théologie naturelle, j'admirais, comme lui, la vie et le 
caractère de Jésus-Christ, je trouvais, comme lui, l'Évangile hu- 
mainement inexplicable; mais je trouvais, à mon grand regret, sans 
réponse ses objections contre Les miracles et les mystères, c’est- 
à-dire contre la révélation proprement dite, et, cela étant, je ne 
me faisais aucune illusion : je concevais parfaitement que, dans un 
tel état d'âme, si je n'étais pas irréligieux, je n'étais pourtant d’au- 
cune religion. Point de religion sans pratique, point de pratique qui 
ne soit ou la commémoration d’un miracle, ou le symbole d’un 
mystère. La religion naturelle sans religion surnaturelle n’est, à 
tout prendre, qu'un système de philosophie meilleur et plus sensé 
que son contraire, Je trouvais dès lors très inconséquent le protes- 
tantisme qui consistait à tenir l'Évangile pour vrai en s’arrêtant au 
côté moral et seutimenta!, et à détourner les yeux de tout le reste, 
sans en rien admettre et sans en rien rejeter. Je le disais à mon 

eau-frère, lorsqu'il me consultait dans ses perplexités. — Point 
de milieu, lui disais-je; il faut être, comme moi, philosophe chré- 
tien et triste d’en rester là, ou, comme votre sœur, être chrétien 
tout de bon. L'état d'âme que vous tenez de votre mère, qui le te- 
nait elle-même de son père, était une simple protestation contre 
l'incrédulité de leur temps et un premier pas vers la foi; mais un 
premier pas n’a de valeur que par le second : ou l'Évangile est di- 
vin, ou il ne l'est pas; s'il l'est, tout y est vrai et rieu n'y est vain; 
s'il ne l’est pas, Jésus-Christ n’a ét» qu'un sage, comme Socrate 
ou Confucius, quoique très supérieur à l'un et à l'autre. — Nous 
discutions alors à perte de vue; nous reprenions les ubjections une 
à une, et ce qui résulta, pour lui coinme pour moi, te ces conver- 
sations multipliées, ce fut la conviction que ces objections étaient 


moins coucluantes en réalité qu’en apparence. Je ne crois pas me 
tromper en faisant dater de là la conversion de mon beau-frère, 
couversion qui fut prompte, fervente et durable; je suis ceriain de 
ne pas me tromper en faisant dater de là, non ma propre 


siou, qui fut leute, laborieuse et progressive, mais le commencement 
de ces études opiuiâtres que j'ai poursuivis à travers les distrac- 
tions de la vie publique, et dont j'ai réuni les fruits dans un grand 
ouvrage auquel je n’ai mis la dernière main qu'en 1852, » 

Il retourna à Paris vers le milieu d'octobre 1820, et, quelque 
sérieuses que fussent encore alors pour lui « les distractions de la 
vie publique, » comme il les appelle, elles ne tinrent plus, de 1821 
à 1530, la première place dans sa vie. Comme il arrive quand ils 
ont une forie impulsion pour point de départ, les événemens se pré- 
cipittrent. Le 29 septembre 1820, M. le duc de Bordeaux naissait. 
En novembre suivant, sur 220 députés élus en vertu de la nouvelle 
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loi, l’opposition libérale n’en comptait que 35. Quelques semaines 
après, les deux chefs du côté droit, M. de Villèle et M. Corbière, 
entraient dans le ministère du duc de Richelieu, le premier sans 
portefeuille, le second comme président de l'instruction publique, 
Ce second ministère Richelieu traversa à grand'peine l’année 1821, 
« ballotté, selon les expressions du duc de Broglie, entre une ma- 
jorité de droite déjà nombreuse et une minorité de gauche encore 
nombreuse, entre le triomphe impromptu et la misérable déconfi- 
ture du parti révolutionnaire en Italie, entre les bravades des des- 
camisados espagnols et les anathèmes des congrès de Troppau ou 
de Laybach. » Dans l'été de 1821, MM. de Villèle et Corbière, à qui 
leurs amis reprochaient leur impuissance dans le cabinet, devin- 
rent plus exigeans. M. Corbière dit brusquement un jour au conseil 
qu'il serait à propos de changer huit ou dix préfets; M. Pasquier 
demanda quels griefs on avait contre eux. « Je n’en ai aucun, ré- 
pondit M. Corbière; je ne les connais même pas; mais nous avons 
parmi nous des gens qui souffrent; il est temps de faire quelque 
chose pour les royalistes. » Le duc de Richelieu témoigna son éton- 
nement de ce cynisme; mais son étonnement fut vain. Pressés 
par leurs amis du dehors, les deux chefs de la droite pressèrent 
plus vivement leurs collègues du cabinet; le duc de Richelieu, de 
son côté, demanda au roi de faire agir M. le comte d’Artois pour 
amener ses amis politiques à moins d’exigence; Louis XVII s'y 
refusa formellement. « Je ne veux pas abdiquer, dit-il, et je ne 
suis pas las de régner. » Toutes les tentatives de conciliation 
échouèrent : le 27 juillet 1821, MM. de Villèle et Corbière donnè- 
rent leur démission et partirent, l’un pour Toulouse, l’autre pour 
Rennes; mais au mois d'octobre les élections annuelles amenèrent 
au côté droit de nouvelles forces. Son opposition trouva dans celle 
du côté gauche l'appui nécessaire pour faire passer dans l’adresse 
de la chambre une phrase évidemment hostile au ministère du duc 
de Richelieu, resté seul avec ses vrais amis. Le roi déclara qu'il ne 
voulait pas la recevoir, selon l’usage, par une grande députation; le 
30 novembre 1821, le président de la chambre, M. Ravez, et deux 
secrétaires l’apportèrent seuls aux Tuileries. Le roi la prit sans en 
permettre la lecture, et la posa sur sa table en disant : « Je con- 
nais l'adresse que vous me présentez; j'aime à croire que la plupart 
de ceux qui l'ont votée n’en ont pas pesé toutes les expressions. 
Dans l’exil et la persécution, j'ai soutenu mes droits, l'honneur de 
mon nom et celui du nom français. Sur le trône, entouré de mon 
peuple, je m’indigne à la seule pensée que je puisse jamais sacrifier 
l'honneur de la nation et la dignité de ma couronne. » Mais la di- 
gnité des paroles du roi ne suflisait pas à satisfaire celle du carac- 
tère de M. de Richelieu, ni à lui faire méconnaître sa situation. Dans 
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un récent entretien, il avait pu démêler que l'idée d’un change- 
ment complet de cabinet n’était pas loin de la pensée royale; le rot 
lui avait cité des exemples puisés dans l’histoire parlementaire 
d'Angleterre, et qui admettaient en principe qu'un ministère doit 
se retirer en masse quand il a perdu la majorité. Avant de prendre 
sa résolution définitive, le duc de Richelieu voulut voir M. le comte 
d'Artois. J'emprunte le récit de leur entrevue au plus impartial et 
au mieux informé des historiens de la restauration, M. de Vielcastel, 
« L'entretien, dit-il, fut assez long. Monsieur, tout en affectant de 
ne vouloir donner que des conseils, insista pour que M. de Riche- 
lieu, gardant seulement, de tous les ministres actuels, M. de Serre 
et M. Roy, s’arrangeât avec MM. de Villèle et Corbière. Le duc, 
après avoir fait sentir le peu de convenance qu’il y aurait de sa 
part à se séparer de presque tous ses collègues, traça rapidement 
le tableau des intrigues du côté droit contre le cabinet, et exprima 
la conviction qu’il dépendait de Monsieur d’y mettre fin; mais le 
prince, visiblement embarrassé, ne voulut pas en convenir : il re- 
vint encore à son thème habituel, la nécessité de faire quelques 
concessions aux royalistes, et il ajouta que d’ailleurs il s’était im- 
posé la règle de ne plus se mêler de rien. M. de Richelieu, s’ani- 
mant peu à peu, répliqua qu’il parlait trop sérieusement pour ac- 
cepter une telle réponse, et rappelant à Monsieur la promesse si 
formelle qu'il lui avait faite moins de deux ans auparavant, lors de 
la chute de M. Decazes, de le soutenir et de le faire soutenir par ses 
amis, promesse qui seule l'avait déterminé à rentrer dans les af- 
faires : — C’est, dit-il, de cette parole de prince donnée à un gentil- 
homme que je réclame l’accomplissement, — Monsieur, ainsi pressé, 
s’écria d’un air dégagé : — Ah! mon cher duc, vous avez pris aussi 
les syllabes par trop au pied de la lettre. Et puis les circonstances 
étaient alors si difficiles ! — M. de Richelieu, stupéfait et indigné, le 
regarda fixement, lui tourna le dos, et, sans prononcer un seul 
mot, sortit en poussant violemment la porte. Puis, courant chez 
M. Pasquier, son confident le plus intime pendant cette crise, il se 
laissa tomber dans un fauteuil en disant d’un ton douloureux : — Il 
manque à sa parole, à sa parole de gentilhomme! » 

Le 12 décembre 1821, le duc de Richelieu, de concert avec ses 
collègues, annonça au roi, qui l’accepta sans objection, leur re- 
traite commune, et le 15 décembre le Moniteur annonça la for- 
mation du nouveau ministère; M. de Villèle devint ministre des 
finances, M. Corbière de l'intérieur, M. de Peyronnet garde des 
sceaux, M. le vicomte Matthieu de Montmorency ministre des af- 
faires étrangères, le maréchal duc de Bellune ministre de la guerre, 
et M. le marquis de Clermont-Tonnerre ministre de la marine. Il 
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n’y avait point de président du conseil. Ce jour-là, pour la pre- 
mière fois depuis 1789, le côté droit de l’ancien régime prit posses- 
sion du gouvernement de la France. . 

Il le garda six ans, et pendant tout ce temps, de 1822 à 1827, la 
pensée constante du duc de Broglie, le but de tous ses efforts fut, 
selon ses propres expressions, « de résister à l’ascendant croissant 
de la contre-révolution. » Il ne le fit point en travaillant au renver- 
sement de la restauration, en s’unissant sous main aux complots 
ourdis dans ce dessein, il ne prit même, dans son activité parle- 
mentaire, l'initiative d'aucune attaque directe et personnelle contre 
le cabinet du côté droit; son opposition fut aussi légale et loyale 
que persévérante et énergique. Il combattit tous les projets de loi 
qui portaient l'empreinte de la réaction contre les idées, les senti- 
mens, les mœurs de la France nouvelle; il repoussa toutes les me- 
sures politiques ou administratives qu’il trouvait mal conçues dans 
l'intérêt du pays ou conçues dans le seul intérêt ministériel. La 
guerre d'Espagne, acceptée à regret par la faiblesse de M. de Vil- 
lèle envers son parti, la réduction des rentes proposée pour la glo- 
rification de M. de Villèle, furent, comme les lois sur les élections, 
sur le sacrilége, sur le droit d’ainesse, sur la presse, sur l'indem- 
nité des émigrés, l'objet de la franche et vive opposition du duc de 
Broglie. Quand il lui arrivait de trouver que le pouvoir avait raison, 
il se taisait. « Le cabinet, dit-il, n'avait que faire de mon assis- 
tance, et je n'avais que faire de la lui offrir. » Une loi fut proposée 
pour approuver la reconnaissance de la république noire d'Haïti et 
l'indemnité stipulée en faveur des colons; plusieurs questions, en 
apparence assez délicates, furent élevées à ce sujet et vivement dé- 
battues par les amis mêmes du ministère. « Quant à moi, dit le duc 
de Broglie, je n'hésitai pas; je tenais toute espérance de recouvrer 
jamais Saint-Domingue et d'y rétablir bel et bien l'esclavage pour 
une folie odieuse. J'estimais qu’en traitant avec uue république, 
avec une république de mulätres et de nègres, le gouvernement 
s'était honorablement élevé au-dessus des préjugés de son parti, 
Je ne me serais donc pas fait faute de défendre la loi pour peu 
qu’elle eût été en péril; mais son sort me paraissait assuré, et je 
prenais, j'en conviens, un malin plaisir à voir le ministère déchiré à 
belles dents par les siens, sa majorité se démembrer peu à peu, et 
grossir à ses dépens le petit parti que nous nommious la défection, 
et qui, daus l’occasion, se rapprochait de nous en rechignant. » 

I lui prit un jour, en 1822, une tentation d'initiative parlemen- 
taire. « Depuis longtemps, dit-il, je m'étais proposé d'appeler l’at- 
tention du gouvernement, des chambres et du public sur l’état de 
la législation relative à la traite des noirs et sur ses conséquences 
pratiques. C’était un odieux scandale et une violation effrontée des 
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droits de l'humanité et des engagemens pris par la France. J'avais 
étudié à fond la question; j'avais lu soigneusement, la plume à la 
main, cette masse immense de documens que le gouverrement 
ang'ais faisait publier d'année en année au parlement; quand je me 
crus bien maître de mon sujet, je résolus de ne pas différer davan- 
tage. Le 22 mars, je fis à la chambre des pairs la proposition d’une 
adresse au roi. Dans un discours qui dura plus de trois heures, le 
plus long peut-être qui jamais ait mis à l'épreuve l'attention de 
cette chamire, j'exposai l’état et le cours des choses; je mis sous 
ses yeux le tableau fidèle des horreurs et des turpitudes que cou- 
yrait notre pavillon; j: lui fis toucher au doigt les périls auxquels 
cet effroyable désordre exposait le commerce honnête et la paix 
maritime, Tout fut dit, rien ne fut contesté ni ne pouvait l'être; 
mon discours fut trouvé long, ennuyeux, interminable, et ce n’était 
- pas sans raison peut-être. Personne ne vint à mon aide, et ma pro- 
position fut écar.ée presque sans débat. Je ne me décourag ai point, 
et cette ailaire devint l'une des principales préoccupations de ma 
vie politique. » 

Il avait alors une autre préoccupation, non pas plus grave, mais 
bien plus pressante. En 1821 et 1822, dès que le côté droit fut en 
possession du pouvoir, les complots pour le renversement de la 
restauration, assoupis, mais non étoufés depuis l'ordonnance du 
5 septembre 1516, éclatèreut de toutes parts, à Be'fort, à Toulon, 
à Nantes, à Colmar, à Saumur, à La Rochelle, quelques-uns mêlés 
d’odieuses manœuvres de la police, la plupart très spontanés et vo- 
lontaires. « le lus à Cauterets, dans le Moniteur, dit le duc de 
Brog'ie, qu'une grande conspiration militaire venait d’être décou- 
verte. Je ne doutai pas, vu l’état des esprits en France et des affaires 
en Europe, en Espagne, en Portugal, à Naples, qu’elle ne fût réelle. 
Je ne doutai pas davantage que les principaux chefs de l'extrême 
gauche üe fussent de la partie : ils s'étaient bien gardés de me 
prendre pour confident; mais je les connaissais assez pour être sûr 
de mon fait. Dès lors force me fut bien de réfléchir sur le parti que 
j'aurais à prendre, engagé, comme je l’étais, dans la politique de 
mon pays, et sur la conduite que j'aurais à tenir, lié, coinme je l’é- 
tais, avec les instigaieurs probables de la conspiration. 

« Je recoinus de prime abord qu'après tant de procès politiques 
conduits en 1815 et 1816 avec la dernière violence, et tragiquement 
terminés dans les flots de sang, la chambre ‘es pairs était appelée 
à donner un grand exemple, à remettre en quelque sorte sur pied 
la justice politique, à rétablir dans leur plénitude le respect des 
formes, les droits de la défense, les égards dus au malheur, la mo- 
dération, l'équité, le discernement dans l'administration des peines, 
Dans la position que je m'étais faite, étant peut-être le seul dans la 
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chambre des pairs qui connût au même degré les règles de la pro- 
cédure en France et en Angleterre, je voyais bien que tout le far- 
deau pèserait sur moi, que mes collègues d'opposition me laisse- 
raient la direction de la conduite commune, et que j'exercerais 
quelque influence sur nos communs adversaires. 

« Mais que faire si je rencontrais dans l'accusation, comme j'avais 
tout lieu de le craindre, mes amis les plus chers, M. d’Argenson, 
M. de La Fayette, d’autres encore ? Fallait-il me récuser et les livrer 
à la poursuite sans essayer de les défendre? Fallait-il faire fléchir 
en leur faveur la balance de la justice, mentir à ma conscience, 
trahir mes devoirs de magistrat? La question était délicate et l’al- 
ternative douloureuse. . 

« Décidé comme je l'étais au fond de l’âme, j'en conviens en 
toute humilité, je me rassurais un peu en me disant que, selon les 
règles de la justice la plus sévère, entre la condamnation d’un in- 
nocent et l'évasion d'un coupable la partie n’était pas égale, l’une 
étant un crime et l’autre une faiblesse, — que même ce n’était pas 
toujours une faiblesse, qu'il se rencontrait des cas où la prudence 
conseillait de ne pas poursuivre à outrance les conséquences de la 
vérité légale, qu'après tout les formes juridiques laissaient passer 
bien souvent les coupables à travers les mailles du filet, et n’en 
étaient pas mioins estimées des gens de bien et des gens sensés. Je 
me disais enfin que le droit de grâce n'étant qu’un tempérament 
apporté à la rigueur du summum jus, et la chambre des pairs étant 
un tribunal politique, elle devait, à un certain degré, partager le 
droit de grâce avec la couronne, ses arrêts ne pouvant guère être 
réformés comme ceux des tribunaux ordinaires. 

« On pensera ce qu’on voudra de ces considérations, peut-être 
un peu latitudinaires; mais elles me parurent alors suffisantes pour 
m'engager dans le défilé; et même à présent je ne les trouve pas 
sans quelque poids. 

« Afin néanmoins de mettre à couvert ce qui pouvait et devait y 
être mis, je pris sur-le-champ un grand parti; j'allai droit à M. d’Ar- 
genson et à M. de La Fayette, et je leur dis : — Je ne veux rien sa- 
voir de ce que vous avez fait; je ne veux pas savoir si vous avez 
éié engagés dans la conspiration, ni jusqu’à quel point vous l’au- 
riez été; pas un mot, entre nous, sur tout cela; laissez-moi me dé- 
mêler, tant bien que mal, à travers les incidens de la procédure, 
en m’appliquant à y chercher, vrai ou faux, ce qui peut vous être 
utile. Si je savais par vous extrajudiciairement la vraie vérité, je 
mentirais en la niant ou en l’altérant; je ne mentirai point en res- 
tant dans mon rôle de juge, en ne sachant que ce que je dois sa- 
voir, et en présentant les faits tels que l'instruction les offre, sous 
le jour qui peut vous être le plus favorable. 
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« Encore un coup, je ne prétends pas que le raisonnement fût 
rréprochable, mais encore un coup je le tins pour suffisant, et tout 
considéré, je ne me repens point d’en avoir fait la règle de ma con- 
duite: la chambre d’ailleurs sembla devancer ma pensée, et sa com- 
mission me fraya la route. 

« La conspiration avait été découverte et saisie presque en fla- 
grant délit le 20 août 1820; la convocation des pairs présens à Pa- 
ris avait eu lieu le 21. Éloigné de tout le diamètre de la France, 
il m'eût été impossible d'y déférer lors même qu’elle m'aurait été 
adressée. La chambre, telle quelle, avait nommé sur-le-champ une 
commission d'instruction qui fit son rapport les 28, 29 et 30 dé- 
cembre 1820, les 2 et 3 janvier 1821. Les difficultés dont mon es- 
prit était assiégé, la commission les avait rencontrées de prime 
abord; entre elle et le gouvernement s'était élevée la question de 
savoir jusqu'où l’on entendait pousser les choses, s’il convenait de 
remonter à l’origine du complot, et de mettre en cause, à telles 
fins que de raison, la plupart des chefs de l'extrême gauche, ou de 
laisser dans l’ombre la partie ésotérique du drame en se bornant à 
poursuivre les personnes directement engagées dans le coup de 
main. La commission s'était arrêtée à ce dernier parti. Le gouver- 
nement insistait pour le parti contraire. 

« Ainsi, dès l'instant où la lecture du rapport par l'organe de 
M. Pastoret fut terminée, on vit le ministère public se lever dans la 
personne de M. Jacquinot-Pampelune, procureur-général, et de- 
mander un supplénient d'instruction en indiquant nominativement 
les personnages, célèbres alors et depuis, sur qui portaient les 
soupçons. 

« La commission entrant dans cette voie d'elle-même et de son 
plein gré, c'était à moi de l’y suivre et de la seconder avec ména- 
gement, en lui donnant de temps en temps un coup d'épaule, mais 
en me réservant pour les grands et derniers efforts où je serais à 
peu près seul sur le terrain. 

« J'entrai en communication avec ses principaux membres; je 
reçus d’eux la confidence de leurs inductions, de leurs soupçons, 
de leurs découvertes; je pris une connaissance anticipée de la pro- 
cédure, et je concertai avec eux les moyens d’en venir au but que 
nous nous proposions d'atteindre. Le plus ferme, le plus avisé, le 
plus convaincu, par une longue expérience des révolutions et des vi- 
cissitudes de parti, qu’il n’y avait rien à gagner à pousser ses ad- 
versaires à bout, c'était M. de Sémonville. J'entrai pour quelque 
chose dans le plan général et dans les détails du grand discours 
qu'il fit à ce sujet, et qui entraîna la décision de la chambre. Ce 
fut un discours vraiment politique sous les apparences juridiques, 
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et j'en ai peu entendu dans ma vie qui m'aient paru plus habiles 
et plus sensés, 

« Cette première bataille gagnée, rien n’était fait encore. Restait 
à prononcer sur la mise en accusation des inculpés compris dans 
les propositions du rapport; restait à conduire la délibération de la 
chambre de telle sorte que ceux des inculpés dont la présence aux 
débats pourrait rouvrir le champ du supplément d'instruction en 
fussent définitivement écartés. Ce fut là l'objet de mes soins. 

« J'étudiai à fond la procédure; je m'appliquai à bien connaître 
le caractère et la position de chaque inculpé et à diriger la délibé- 
ration en conséquence. Quand mon travail personnel était terminé, 
j'en communiquais les résultats à mes amis, qui suivaient de con- 
fiance mes indications et me secondaient de leur mieux. Grâce à ce 
travail opiniâtre et discret, je parvins à concentrer tout le nœud de 
l'affaire sur l’un des inculpés dont la présence courait risque de 
tout compromettre, et dont l'absence, selon moi, devait tout sim- 
plifier. 

« Cet inculpé, c'était le colonel Fabvier. Il était en quelque sorte 
le lien entre les hommes politiques et les hommes d'action, entre 
les chefs de la gauche et les militaires; c'était par lui que ces der- 
niers recevaient les directions des premiers. Je ne veux pas dire par 
lui seul, mais le plus souvent, le plus habituellement. Je connais- 
sais le colonel Fabvier:; il avait été aide-de-camp du duc de Raguse. 
Je le savais téméraire, emporté, orgueilleux, peu maître de lui- 
même, et je ne doutais pas que, s’il figurait sur le banc des accusés, 
on ne lui fit dire, en le pressant un peu, infiniment plus qu’il n'avait 
dit à la commission, qui ne le pressait pas. Je ne doutais pas qu’il 
ne dit, par défi et par imprévoyance, non-seulement ce qu’il savait, 
mais ce qu’il soupconnait, non-seulement ce qu’il avai: fait, mais 
ce qu'avaient fait tous ceux avec qui il s'était trouvé en rapport. Le 
coup de partie était donc de le faire mettre hors d'accusation. Lui 
absent, la plupart des accusés ne pouvaient plus guère alléguer que 
des ouï-dire de seconde ou de troisième main qu'il était facile de 
réduire à de simples bavardages, les deux principaux accusés, 
Nantil et Maziaux, étant contumaces et en fuite. 

« C’est à cela que j> m’appliquai. Je pris soin, à l’égard des pre- 
miers inculpés portés sur la liste, de bien établir mon terrain, c’est- 
à-dire d'admettre ou de rejeter les conclusions du rapport de la 
commission conformément au but que je me proporais, en déga- 
geant la question principale de toutes les questions accessoires, 
puis, quand vint le tour du colonel Fabvier, j'arrètai mon plan. Je 
divisai l’accusation en deux époques, l’une que je nomiai fabu- 
leuse, l’autre historique, et je réunis dans la première tout ce qui 
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pouvait avoir trait de près ou de loin aux origines de la conspira- 
tion, en concentrant dans la seconde tout ce qui tenait directement 
aux préparatifs du coup de main projeté, et je distribuai tous les 
faits indiqués ou révélés par la procédure conformément à ce double 
point de vue. 

« Mon plan fait, je voulus avoir l'avis d'un homme du métier. 
J'allai trouver M. Manuel. Je lui répétai ce que déjà je lui avais dit 
plus d’une fois, que je ne demandais ni n’accepterais de sa part 
aucune confidence, mais que je recevrais avec empressemeni ses 
conseils sur la direction de l'affaire. — Figurez-vous, lui dis-je, que 
vous êtes l'avocat de Fabvier, que vous avez sous les veux les ré- 
sultats de la procédure tels que je vous îes indique. Voilà ce que 
je me propose de dire : est-ce là ce que vous diriez? — J'abtins 
son entière approbation; j'obtins même ultra petit, comme on va 
le voir. 

« Le jour où la mise en accusation du colonel Fabvier devait être 
discutée, j'allai de bonne heure au Luxembourg pour feuilleter la 
procédure et vérifier quelques faits. En entrant dans la salle où 
s'empilaient chaque matin les imprimés à distribuer avant la séance 
de la chambre, je vis apporter à dos d'homme un énorme ballot; je 
pris le premier exemplaire, et quelle ne fut pas ma surprise en y 
trouvant le discours entier que j'allais prononcer dans deux heures 
rédigé sous forme de mémoire à consulter! Tout s’y trouvait, le plan 
général, l’ordre des idées, la marche de l'argumentation, les détails 
piquans, les incidens propres à tenir les esprits en éveil. M. Manrxel, 
auteur anonyme de ce mémoire, avait retenu trait pour trait, pres- 
que mot pour mot, notre conversation, et je n'imagine pas dans 
quelle intention, moins encore dans quelle espérance il entendait 
prendre sur moi les devans. Si ce m‘moire était distribué, j'avais 
bouche close; c'était mon discours qui devenait le plagiat. 

« Je pris sur-le-champ mon parti. Je fis enlever le ballot: on le 
porta dans le cabinet de M. de Sémonville, à qui j'expliquai toute 
l'affaire; nous convinmes que la distribution n'aurait l'eu que le 
lendemain. Le ballot fut enfermé sous clé. A midi, la séance com- 
mencça selon l'usage. 

« Placé l’un des premiers sur la liste des pairs, j'étais des der- 
niers à prendre la parole; on procédait par appel nominal, et le der- 
nier nommé était le premier appelé. Durant la première moitié de 
la séance, les affaires du pauvre Fabvier allaient de mal en pis: il 
était fort compromis. Dans l'intervalle de répit qui nous était ac- 
cordé, mes amis eux-mêmes étaient consternés; il n’y aura pas dix 
voix pour lui, disait-on de toutes parts. Mon tour vint vers quatre 
heures. Je parlai environ deux heures. Quand je me rassis et qu’on 
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fit un second appel nominal, il ne resta que dix-sept voix en faveur 
de l'accusation du colonel Fabvier. 

« Il m'est arrivé, comme ministre, d'obtenir plus de succès ap- 
parent; mais pour moi et au fond de l’âme ce fut ma meilleure 
journée. On peut voir dans le second volume des Souvenirs et cor- 
respondances de M"* de Récamier Yeffet produit sur M. de Mont- 
morency, à coup sür le plus décidé et le plus entêté de nos adver- 
saires. Le colonel Fabvier fut mis en liberté le soir même. 

« Dès lors plus d'inquiétude, plus de difficulté réelle, plus d’in- 
cidens périlleux; la mise en accusation une fois réglée, les débats 
se trouvèrent enfermés, par cela même, dans des limites fixes; il 
devint aisé d'obtenir du chancelier Dambray, bon homm® de na- 
ture, indulgent par caractère, qu’il traitât les accusés avec ména- 
gement, ne leur tendiît aucun piége, leur épargnât les menaces et 
les questions captieuses. De même à l'égard des témoins. Si quelque 
jurisconsulte anglais nous a fait l'honneur d’assister à l’une de nos 
audiences, tout en y trouvant encore beaucoup à reprendre, il a dû 
remarquer quelque progrès dans la bonne voie. Je puis me vanter 
d'y avoir été pour quelque chose. J'avais acquis de l'autorité sur 
tous mes collègues, quelle que fût leur opinion, et je ne m'y épar- 
gnai pas durant tout le cours du procès. Me sera-t-il permis d’a- 
jouter (valeat quantum) que le jour même de la naissance de mon 
fils aîné je n’appris cet heureux événement qu’à la chambre des 
pairs et sur mon banc. J'attache du prix à de tels souvenirs; c’est 
à peu près tout ce qui me reste de quarante années consacrées au 
service de notre pays. » 

Je rapporte ici, sans en rien retrancher, cet incident judiciaire , 
d’abord parce qu'évidemment le duc de Broglie lui-même y a mis 
beaucoup d'importance, et aussi parce que c'est un noble et tou- 
chant spectacle que ce fidèle dévoûment aux affections privées en 
même temps qu'aux devoirs publics. M. de Broglie avait raison de 
persister à aimer et à honorer M. d’Argenson et M. de La Fayette, 
quoiqu'il pensât et agît tout autrement qu'eux, et il eut raison de 
les servir et de les sauver dans ce procès, quoiqu'il trouvât que la 
passion les avait grandement égarés. De tels problèmes moraux se 
rencontrent souvent dans la vie politique; il est beau de savoir les 
accepter franchement et les résoudre hardiment en s'appliquant à 
concilier les devoirs divers, quelque difficile et pénible qu’en soit 
quelquefois la solution. 

À cette occasion, je dirai un mot d’un dissentiment entre le duc 
de Broglie et moi que je trouve exprimé dans ses Notes biographi- 
ques. En parlant de ce qui se passa de 1822 à 1827 et du ministère 
de M. de Villèle à cette époque, il dit : « J’entre dans quelques dé- 
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tails sur ces cinq années d’autant plus volontiers qu’à mon avis 
M. Guizot, l’un des nôtres et le principal, ne leur a pas rendu tout 
à fait justice dans ses Mémoires. Dans l'intention, très honorable 
d’ailleurs, d'exercer envers M. de Villèle le principe suuwm cuique tri- 
buito (rendez à chacun ce qui lui est dû), il a, je crois, un peu dé- 
passé la mesure; on dirait, à le lire, que M. de Villèle avait habi- 
tuellement raison. Raison contre les fous de son parti, à la bonne 
heure, et encore tout au plus, car que ne leur accordait-il pas! Mais 
nous avions raison, nous, contre eux et contre lui; à nous était la 
bonne cause. » Je suis convaincu, comme le duc de Broglie, que 
nous avions raison contre M. de Villèle comme contre les fous de son 
parti, que notre cause était la bonne, et je me suis plus d’une fois, 
dans mes Mémoires, exprimé sur M. de Villèle aussi sévèrement 
que le duc de Broglie le fait dans ses Notes. Voici pourquoi j'ai eu à 
cœur de mettre aussi en lumière les mérites de ce chef de parti de- 
venu chef de gouvernement. Ce n’est pas seulement à cause de 
l'habileté qu’il a déployée dans son administration, ni même parce 
qu'il s'est souvent efforcé de mettre l’esprit de gouvernement à la 
place de l’esprit de parti; c’est surtout parce qu’il a sérieusement 
accepté le gouvernement représentatif et absolument repoussé toute 
idée de coup d’état. Les coups d'état sont la tentation, la folie, le 
crime des absolutistes et des révolutionnaires, c’est-à-dire des di- 
vers ennemis de la justice et de la liberté. C’est au nom du pouvoir 
suprême, c'est-à-dire absolu , tantôt du roi, tantôt du peuple, que 
s’accomplissent les coups d’état, et ils ont tôt ou tard pour consé- 
quence le despotisme ou l’anarchie. M. de Villèle a beaucoup trop 
concédé au roi, à la cour, à son parti; il ne leur a jamais concédé 
la suspension, même momentanée, du gouvernement représentatif 
et de la charte. C’est là ce qui m’a inspiré le besoin d’être pleine- 
ment juste envers lui, même au risque de paraître un peu in- 
dulgent. 

Les élections de 1827, la chute de M. de Villèle après six années 
de pouvoir, l’avénement du ministère Martignac, furent une écla- 
tante preuve que, tant que le gouvernement représentatif reste 
debout et mis en pratique, on peut, on doit espérer le retour vers 
une meilleure politique et le progrès de la liberté. Un moment le 
royal patron du vieux parti de l’ancien régime, Charles X, se crut 
vaincu. En vain M. de Villèle essayait de recruter l’équipage de son 
navire désemparé; en vain les politiques les plus considérables, 
M. de Talleyrand, M. de Chateaubriand, M. Molé, laissaient entre- 
voir qu'ils seraient disposés à prêter au pouvoir l'autorité de leur 
expérience et de leur nom; en vain le prince de Polignac, ambas- 
sadeur à Londres, accourut à Paris pour tenter la faveur royale. Le 
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vent qui soufllait de tous les points de la France était trop fort: 
Charles X dut se résigner à former un nouveau ministère; mais il 
voulut un ministère composé tout entier d'hommes nouveaux, dont 
l'importance ne fût pas déjà établie et dont il ne connût pas dsjà les 
exigences. Une ordonnance du 5 janvier 1828 appela aux sceaux 
le comte Portalis, aux affaires étrangères le comte de La Ferro- 
nays, au ministère de l'intérieur le vicomte de Martignac, à la 
guerre le vicomte de Caux, aux finances le comte Roy, au commerce 
le comte de Saint-Cricq. Un peu plus tard, M. Hyde de Neuville et 
l'abbé Feutrier, évêque de B’auvais, remplacèrent M. le comte de 
Chabrol à la marine et M. l'abbé Frayssinons, évêque d'Hermo- 
polis, aux affaires ecclésiastiques; l'instruction publique en fut dé- 
tachée et remise à M. de Vatimesnil. Il n’y avait là aucun nom dont 
les souvenirs et l’'amour-propre de Charles X fussent blessés, aucun 
dont il crût devoir redouter l’ascendant. 

Le roi se trompait. Parmi ces nouveaux ministres, tous hono- 
rables, mais plusieurs incertains ou faibles, il y avait deux hommes 
d’un esprit et d’un caractère trop élevés pour ne pas avoir et ne 
pas suivre leur propre pensée sur la politique sage et utile au roi 
et au pays. J'ai trop peu connu personnellement M. de La Fer- 
ronays et M. de Martignac pour les caractériser moi-même avec 
précision; mais j’emprunte à leur sujet avec confiance le jugement 
du duc de Broglie. « M. de La Ferronays, dit-il, était presque ce 
qu'avait été M. de Richelieu; c'était un vrai gentilhomme et un vrai 
ministre ; libéral d'honneur et de cœur plus que de doctrine, il im- 
posait également à la gauche et à la cour; personne n'osait lui re- 
fuser sa confiance. Il n’était point d’ailleurs dépourvu de toute 
expérience des affaires ; il avait été pendant plusieurs années am- 
bassadeur à Saint-Pétersbourg, et il s’y était fait honneur ; il avait 
soutenu l'indépendance et les int‘rêts de la France avec intelli- 
gence et dignité ; il avait même plus d’une fois, au sein des der- 
niers congrès où Ja ligation de Russie avait suivi l'empereur 
Alexandre, dépassé le bon côté de ses instructions et mérité le mé- 
contentement de sa cour. Mais la perle, je me sers à dessein de ce 
mot, le joyau, le diamant du ministère et même de la chambre élec- 
tive, c'était M. de Martignac, ministre de l’intérieur. Comment un 
tel homme, déjà parvenu à la maturité de l’âge, connu, depuis de 
longues années, comme l’un des ornemens du barreau de Bor- 
deaux, de ce barreau qui avait donné les girondins à la conven- 
tion, et à la restauration M. Lainé et M. Ravez, comment, dis-je, 
un tel homme, membre depuis sept ou huit ans, de la chambre des 
députés, y était-il resté presque ignoré? Comment y avait-il vieilli 
dans des emplois du second ordre? Chaque fois qu’il avait eu à 


















LE DUC DE BROGLIE, 299 


s'expliquer sur les attaques dirigées contre l'administration dont il 
était le chef (1), on avait pu remarquer la clarté et l'élégance de 
son élocution et la bonne grâce de son débit; mais qui pouvait 
s’imagiuer qu’en moins de deux mois il prendrait rang parmi les 
premiers orateurs dont la tribune française se soit honorée, qu'il 
enchanterait tous les partis et mériterait cet éloge, aussi singulier 
que juste, qui lui fut un jour adressé par M. Royer-Collard : la 
chambre est vaine de vous? Je n’ai pas assez connu personnellement 
M. de Martignac pour expliquer l'obscurité des premiers temps de 
sa vie politique autrement que par sa modestie; j'ai oui dire à ses 
amis qu’il était homme de plaisir et d’une faible santé; ce qui est 
sûr, c’est que, devenu ministre à l’improviste et à son corps dé- 
fendant, il porta le poids des affaires et de Ja responsabilité aussi 
gaillardement que l’ambitieux le plus prononcé, et qu’il y montra 
un degré de prudence et de fermeté bien rare. Si le cours des évé- 
nemens ne l'avait pas moissonné en moins de trois ans, il serait 
certainement devenu l’un des premiers hommes de notre temps et 
de notre pays. » 

La session s’ouvrit le 5 février 1828. Dès les premiers débats sur 
la vérification des pouvoirs, les espérances qu’inspiraient les nou- 
velles élections et le nouveau cabinet éclatèrent : un député du 
centre droit, M. Augustin de Leyval, s’écriait : « On nous parle de 
troubles, de révolution. Personne plus que moi n’a en horreur l’a- 
narchi: et le despotisme : ils m'ont ravi mes parens, ma fortune, 
ils ont abreuvé mon enfance d’amertume et de misère; mais, s’il 
m'en est resté des impressions profondes, elles n'ofusquent ni mon 
sens, ni ma raison : des fantômes, quelque hideux qu’ils soient, ne 
sont pour moi que des fantômes. La révolution, où donc est-elle? 
La charte a tué le monstre, et ce n’est qu’en voulant tuer la charte 
qu'on peut le faire revivre. Il est des temps où les peuples semblent 
avoir besoin d’anarchie; il en est d’autres où ils n’ont besoin que 
de raison. Ces derniers temps sont venus pour la France; tant de 
vicissitudes dans les événemens, tant de bonnes et de mauvaises 
fortunes, tant de joies étouflées à leur naissance, tant de triomphes 
suivis de promptes défaites, ont dissipé les fumées de l'ivresse po- 
litique. L'aménité naturelle de nos mœurs, nos habitudes bienveil- 
lantes et polies, ont rapproché des hommes ennuyés de se hair; 
dans leurs rapports plus confians et plus faciles, les opinions se sont 
par degrés adoucies et presque confondues. Que vous dirai-je enfin? 
Le royalisme est devenu libéral, et le libéralisme est devenu monar- 
chique. » C'était là trop de confiance dans l’espérance; mais le Jan- 
gage du nouveau cabinet l’autorisait presque. « Nous n’exercerons 


(1) L'administration de l'enregistrement et des domaines. 
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jamais à notre profit le droit d'élection, disait M. de Martignac; nous 
sommes les ennemis jurés de la fraude, du mensonge et de l’illéga- 
lité, nous les combattrons sous quelque couleur que nous les ren- 
contrions. La lutte doit être franche, ouverte, légale, et l’action du 
gouvernement ne doit jamais être ni frauduleuse, ni tyrannique, ni 
inquisitoriale. » 

Les faits répondirent aux paroles. M. Royer-Collard fut nommé 
président de la chambre des députés. Deux projets de loi, l’un sur 
la révision des listes électorales et du jury, l’autre sur le régime de 
la presse et spécialement des journaux, furent présentés par le gou- 
vernement, tous deux sincères et efficaces, le premier pour garan- 
tir la liberté et la vérité des élections, le second pour assurer la 
liberté de la presse en supprimant la nécessité de l'autorisation pour 
la fondation des journaux, la censure facultative et les procès de 
tendance. Mesquinement discutées dans la chambre des députés par 
l’ancienne opposition du côté gauche, amèrement attaquées dans la 
chambre des pairs, où les amis de M. de Villèle étaient nombreux et 
puissans, ces deux lois furent habilement défendues par le ministère 
et par les doctrinaires, ses plus décidés adhérens, notamment par 
le duc de Broglie, le plus habile et le plus décidé d’entre eux. Dans 
l’une et l’autre chambre, les deux lois furent adoptées par de fortes 
majorités, et elles acquirent à M. de Martignac un juste renom de 
sincérité libérale comme d’éloquence et de prudence parlementaire, 
Plusieurs autres mesures occupèrent sérieusement les chambres, qui 
se sentaient en présence d’une administration sérieusement con- 
stitutionnelle. Un emprunt proposé pour mettre notre état militaire 
sur un pied convenable en présence des perspectives de guerre en 
Orient pour l’affranchissement de la Grèce ne rencontra qu’une ap- 
probation générale. Deux ordonnances du roi, publiées le 17 juin 
et contre-sign‘es par le garde des sceaux et par M. l'évêque de 
Beauvais, apportèrent des changemens notables dans le régime des 
écoles ecclésiastiques et des petits séminaires et dans leurs rapports 
avec l'université; elles furent violemment attaquées par le côté 
droit, qui les taxait d’impiété et de tyrannie, et bien reçues des 
libéraux, qui pourtant les trouvaient insuffisantes. À mon avis, elles 
ne reconnaissaient pas assez largement les droits de la liberté re- 
ligieuse et du libre enseignemaent; mais elles étaient en accord avec 
les traditions gallicanes et les passions du public incrédule. Au 
terme de tous ces actes et de tous ces débats, la session fut close 
le 48 août 1828, laissant M. de Martignac chef du cabinet sans en 
avoir le titre, et le cabinet bien établi dans l'estime et l'espérance 
du public, plutôt qu’affermi dans le sein des chambres et dans la 
confiance du roi. 


Je me permettrai de rappeler ici un incident qui me fut person- 
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nel, et qui me fournit une occasion naturelle d'exprimer publique- 
ment, sans être membre d'aucune des deux chambres, ma pensée 
sur notre situation à cette époque et sur la conduite qu’il nous con- 
venait de tenir. En mars 1828, M. Vatimesnil, naguère nommé mi- 
nistre de l'instruction publique, m'autorisait à rouvrir mon cours 
d'histoire à la Sorbonne. Je le rouvris le 18 avril, et en réponse à 
la bienveillance du public qui m’entourait : « Je suis profondément 
touché, dis-je, messieurs, de l'accueil que je reçois de vous. Je l'ac- 
cepte comme un gage de la sympathie qui n’a pas cessé d’exister 
entre nous malgré une si longue séparation. Parce que je reviens 
ici, il me semble que tout y revient comme moi, que rien n’est 
changé. Tout est changé pourtant, messieurs, et bien changé! 11 y 
a sept ans, nous n’entrions ici qu'avec inquiétude, préoccupés d’un 
sentiment triste et pesant; nous nous savions entourés de difficultés 
et de périls; nous nous sentions entraînés vers un mal que vaine- 
ment, à force de gravité, de tranquillité, de réserve, nous essayions 
de détourner. Aujourd’hui nous arrivons tous, vous comme moi, 
avec confiance et espérance, le cœur en paix et la pensée libre. 
Nous n’avons qu’une manière, messieurs, d'en témoigner digne- 
ment notre reconnaissance : c’est d'apporter dans nos réunions, dans 
nos études, le même calme, la mème réserve que nous y apportions 
quand nous redoutions chaque jour de les voir entravées ou sus- 
pendues. Je vous demande la permission de vous le dire : la bonne 
fortune est chanceuse, délicate, fragile; l'espérance a besoin d’être 
ménagée comme la crainte; la convalescence exige presque les 
mêmes soins, la même prudence que la maladie. J'y compte, mes- 
sieurs, j’v compte de votre part, et je n'ai besoin ici de rien de 
plus. » 

C'était dans les chambres, bien plus encore qu'à la Sorbonne, 
que cette réserve, ces ménagemens de la convalescence étaient né- 
cessaires, et qu’à en croire les apparences, ils devaient être fa- 
ciles. La session fut convoquée pour le 27 janvier 1829. Dans les 
cinq mois écoulés depuis la clôture de la précédente, toutes choses 
s'étaient bien passées et semblaient avoir préparé une situation fa- 
vorable. Notre expédition en Morée, pour assurer l’affranchissement 
de la Grèce, avait pleinement réussi. Je la trouve ainsi qualifiée 
par l'un des historiens les plus contraires à la restauration. « Cette 
Courte campagne, dit M. de Vaulabelle (1), qui n’ajoutait aucun 
éclat sans doute à l’illustration de nos armes, valut à la France une 
gloire plus élevée et plus pure, l'honneur d’assurer l’indépendance 
d’une généreuse nation. L'invasion de l’Espagne en 1823 se trou- 
vait vengée. Le gouvernement, sous la direction du nouveau cabi- 


(1) Histoire des deux Restaurations, t, VII, p. 126. 
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net, entrait dans une voie nouvelle; un autre esprit inspirait sa 
politique. Charles X devait immédiatement recueillir le fruit de ce 
changement. » Il le recueillit en effet dans un voyage qu'il fit, du 
30 août au 19 septembre 1828, en Lorraine et en Alsace: il fut par- 
tout accueilli, dans les campagnes comme dans les villes, avec en- 
thousiasme. « L'entraînement, dit M. de Vaulabelle, avait gagné 
jusqu'aux députés libéraux élus dans ces contrées; Benjamin Con- 
stant, M. Kæchlin, M. Casimir Perier, entre autres, se firent pré- 
senter au roi, qui décora le dernier. Charles X laissait déborder 
sur tout ce qui l’approchait la joie dont il était lui-mème rempli. 
Un jour que les acclamations de la foule retentissai-nt autour de 
lui avec une force qui ne se lassait pas, il se tourna vers M. de Mar- 
tignac, et lui dit d’une voix émue et les yeux presque humides : 
« Ah! M. de Martignac, quelle nation! Que ne devons-nous pas 
faire pour elle! » 

L'émotion de Charles X était sincère. Né avec un esprit superfi- 
ciel, un cœur facile et crédule, un caractère aimable et vaniteux, 
élevé au milieu d’abord des flatteries et des illusions de cour, en- 
suite des flatteries et des illusions de parti, il avait besoin d’être 
loué, aimé, admiré, encensé. Partout où il recontrait ces démons- 
trations, il y prenait un plaisir un peu puéril, et quand ce plaisir 
lui venait du pays lui-même, il s’y livrait avec abandon et se croyait 
le maître par enthousiasme et par amour; mais quand le pays n’é- 
tait plus là, quand le ri rentrait dans sa vie de cour ei l’emigré 
dans sa vie de parti, alors Charles X retombait sous l'empire de 
ses habitudes et de ses goûts personnels : les intérêts de l’état, les 
droits de la nation, les affaires de son propre gouvernement n'é- 
taient plus pour lui que des préoccupations déplaisantes qu'il es- 
sayait d'éluder. La politique était toujours la première pensée de 
Louis XVIII; elle n'entrait dans l'esprit de Charles X que par force, 
pour ainsi dire, et quand elle y était entrée, il s’efforcait de réduire 
sa place au plus strict nécessaire. Il avait reconnu en 1827 la né- 
cessité de changer ses ministres pour avoir la majorité dans les 
chambres; il reconnaissait celle de garder les nouveaux tant qu'ils 
garderaient eux-mêmes cette majorité. Il avait consenti aux me- 
sures législatives indispensables pour leur assurer ce succès; mais 
quand le cabinet lui demandait de modifier le personnel de son con- 
seil d’état ou de révoquer un certain nombre de préfets, alors le 
roi défendait pied à pied ses anciens serviteurs, ou désignait lui- 
même avec insistance les fonctionnaires nouveaux. « Vous voulez 
donc que je renvoie mes amis, disait-il à ses ministres, et que j'a- 
bandonne mon parti? » Le comte de Montbel, élu député de Toulouse 
en 1827, défndit un jour vivement dans la chambre l'administra- 
tion de M. de Villèle; peu après, au milieu d’une grande réception 
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aux Tuileries, Charles X l’aborda en lui disant tout haut : « J'ai lu 
votre discours avec grand plaisir; il est très bon. Vous avez défendu 
votre cause avec zèle, noblesse et talent; j'en suis enchanté. » En 
janvier 1829, le plus ferme collègue de M. de Martignac, le comte de 
La Ferronays, fut frappé d’apoplexie et forcé de demander un congé 
de trois mois qu'il fallut ensuite renouveler; le garde des sceaux, 
M. Portalis, fut chargé de l'intérim des affaires étrangères; le roi le 
fit venir et lui prescrivit de mander à Paris notre ambassadeur à 
Londres, le prince de Polignac; M. Portalis témoigna quelque sur- 
prise. « Eh quoi! lui dit le roi, ne puis-je donc appeler ici un de 
mes ambassadeurs sans rencontrer de lopnosition? » M. de Poli- 
gnac vint en eflet, resta jusqu'à l'ouverture de la session à Paris, et 
fit même à la chambre des pairs une profession de foi très consti- 
tutionnelle. Il repartit pour Londres le 15 février 1829, et M. Por- 
talis fut nommé définitivement ministre des affaires étrangères; 
mais le public et le cabinet ne doutèrent pas que M. de Polignac 
n’eût été appelé pour sonder ses chances d’avénement. C'était en 
dépit, au dedans, de ces résistances du roi quand ii s'agissait non 
de projets de loi, mais de noms propres, et au dehors tantôt de 
l'explosion de ses préférences pour ses anciens ministres, tantôt de 
ses tentatives pour se préparer, le cas échtant, des ministres de 
son goût, que M. de Martignac et ses collègues avaient à conserver 
la majorité dans les chambres et à changer le caractère du gouver- 
nement selon le vœu du pays. 

La session s’ouvrit le 27 janvier 1829. Les libéraux sensés se 
rentlaient bien compte des périls de cette situation : « Il était clair, 
dit le duc de Broglie : 1° que le ministère, quelle que füt sa bonne 
volonté, et elle était réelle à ce moment, ne pouvait plus rien 
pour nous tant que notre adhésion entière et cordiale ne mettait 
pas à sa disposition une majorité eflective et bien liée; 2° que, 
dans l'état precaire où le placaient nos hésitations et nos boude- 
ries, il ne tenait qu'à un fil; 3° que le roi tenait en main le ciseau 
fatal et n’attendait plus que l’occasion; 4° que, dans l'impuissance 
où nous serions, le cas échéant, de former un autre cabinet plus 
solide et mieux sur ses pieds, le roi aurait beau jeu pour s'adresser 
à nos adversaires; 5° qu’enfin, tant que le ministère conserverait 
en apparence la majorité, le roi se tiendrait pour forcé de le subir. 
La conduite à tenir était donc pour nous écrite en grosses lettres; 
rien n'était plus aisé pour le centre gauche que de se mettre en 
accord avec le centre droit, et de réduire la droite et la gauche, 
même unies, ce qui ne pouvait arriver que par accident, à l’état de 
minorité habituelle. Rien n’était plus aisé dès lors que de prendre 
à notre compte le ministère Martignac, qui ne demandait pas 
mieux; il ne fallait pour cela que mettre de côté nos petites animo- 
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sités et nos petites lubies. Et il fallait être aussi étourdis que nous 
le fûmes pour faire ce que nous fimes. » 

En ouvrant la session, le roi avait dit dans son discours : « Un 
projet grave et important appellera surtout votre sollicitude. De- 
puis longtemps, on s'accorde à reconnaître la nécessité d'une orga- 
nisation municipale et départementale dont l’ensemble se trouve 
en harmonie avec nos institutions. Les questions les plus difficiles 
se rattachent à cette organisation. Elle doit assurer aux communes 
et aux départemens une juste part dans la gestion de leurs inté- 
rêts; mais elle doit conserver aussi au pouvoir protecteur et modé- 
rateur qui appartient à la couronne la plénitude de l’action et de 
la force dont l’ordre public a besoin. J'ai fait préparer avec soin un 
projet qui vous sera présenté. J'appelle sur ce projet toutes les mé- 
ditations de votre sagesse, et j'en recommande la discussion à votre 
amour du bien public et à votre fidélité. » 

Le 9 février en effet, « à la très grande stupéfaction de nos ad- 
versaires et à notre très grande et très imprévue satisfaction, M. de 
Martignac nous lut de sa voix argentine deux grands projets de loi, 
ornés de deux éloquens exposés des motifs, dont il fit avec sa bonne 
grâce accoutumée le dépôt entre les mains de notre président, 
M. Royer-Collard. » 

Ces deux projets, l’un sur l’organisation municipale, l’autre sur 
l'organisation départementale, apportaient dans ces deux régimes 
le plus grand, le plus libéral changement qui pût y être fait. A côté 
de la hiérarchie des fonctionnaires administratifs émanés du pou- 
voir central, ils plaçaient une hiérarchie de conseils délibérans et 
contrôlans, non plus choisis et dominés par ce même pouvoir, mais 
élus par les notables des communes et des départemens, proprié- 
taires, industriels, négocians, lettrés, représentans principaux des 
diverses situations sociales, et ces conseils étaient investis, sur les 
affaires communales et départementales, d’attributions sinon suffi- 
santes pour être pleinement efficaces, du moins assez réelles pour 
le devenir. Le principe et le pouvoir électifs établis dans notre ordre 
politique pénétraient ainsi dans notre ordre administratif et ne pou- 
vaient manquer d’y grandir, selon les besoins du pays, par le déve- 
loppement naturel et régulier des institutions et des faits. 

En présence d’un tel progrès, « que devions-nous faire? Quelle 
conduite devions-nous tenir ? demande le duc de Broglie; quand je 
dis nous, il va sans dire que je ne parle pas des gens de la droite : 
ennemis déclarés du ministère Martignac, tout moyen de le mettre 
bas leur était bon, — ni des gens de l’extrême gauche : ennemis, au 
fond de l’âme, de la monarchie elle-même, renverser un ministère 
de plus, c'était pour eux un pas de plus. Je parle des deux centres, 
je parle des hommes animés d’intentions libérales, mais loyales et 






















305 


modérées, soit qu’ils siégeassent sur la lisière de la gauche ou de 
la droite. » Évidemment les libéraux et les doctrinaires n'avaient 
qu’à prendre possession du progrès libéral qu'on leur offrait et à 
soutenir décidément le ministère qui le leur offrait, pour le mettre 
en état d'accomplir son œuvre, et pour assurer au pays les fruits 
que cette œuvre ne pouvait manquer de porter. Au lieu de cela, li- 
béraux et doctrinaires de concert entreprirent de substituer aux deux 
projets de loi qu’on leur proposait des projets nouveaux et très dif- 
férens. Ils élevèrent contre les principales dispositions des projets 
que le roi avait solennellement annoncés dans son discours une mul- 
titude d’objections; ils refusèrent de les discuter dans l’ordre que 
demandait le ministère. L'esprit critique étouffa l'esprit politique. 

M. de Martignac soutint ses deux projets, leur ordre et leur sys- 
tème, avec autant de tact et de prudence que de fermeté et d’élo- 
quence. « Sa prudence, dit le duc de Broglie, fut habile, ingé- 
nieuse et néanmoins sincère : il se ménagea réponse à tout sans 
tromper personne; mais quand vint l'instant décisif, quand le 8 avril 
1829, par son premier vote, la majorité de la chambre eut renversé 
l’une des principales bases des projets de loi, après deux épreuves 
douteuses dans lesquelles la droite resta immobile sur ses bancs, 
laissant le débat entre nous et le ministère, nous vimes M. de Mar- 
tignac et M. Portalis se lever et sortir, ayant chacun sous le bras 
son portefeuille, comme pour aller le déposer aux pieds du roi. La 
séance fit mine de continuer; mais tous les esprits étaient ailleurs. 
Le dénoûment de cette pantomime tant soit peu théâtrale ne se fit 
pas attendre longtemps: il ne s'était pas écoulé dix minutes, c’est- 
à-dire le temps strictement nécessaire pour toucher barre aux Tui- 
leries et en revenir au grand trot, que déjà nos deux messagers de 
malheur étaient de retour. M. de Martignac monta solennellement 
à la tribune, tenant à demi déployée une grande feuille de papier 
ministre; elle contenait une ordonnance du roi dont il fit lecture. 
« C'était, par un retrait formel, l'arrêt de mort des deux projets de 
loi, C'était par contre-coup l'arrêt de mort du ministère. Ce fut 
bientôt celui de son maitre. » 

Le 9 août 1829, le Moniteur annonça que le roi, acceptant la dé- 
mission de tous ses ministres, avait formé un nouveau cabinet, et 
que le prince de Polignac était ministre des affaires étrangères. 


LE DUC DE BROGLIE. 
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LA REVANCHE 


DE JOSEPH NOIREEL 


PARTLE (1) 


Joseph Noirel se présenta devant son pairou, le visage aliongé. 
l'oreille basse, en homme qui rapporte @e fächeuses rrouvelles. Il 
raconta qu'il avait obtenu difficilement de la comtesse Marguerite 
la faveur d’une audience, et qu’à peine en était-il venu au point de 
la question, elle s'était indignée, lui avait donné le choix de sortir 
au plus vite par la porte ou par la fenêtre. — Tu es un sot, lui dit 
M. Bertrand, tu n'as pas su vy prendre. C'est égal, il ne faut pas 
désespérer sitôt. Les jeunes femmes ont Fhumeur vive; elles s'in- 
dignent, s “effarouchent, ne veulent rien entendre, après quoi elles 
ré fléchissent, s s'apprivoisent et demandent à causer. Je crains seu- 
lement que celle-ci ne conte l'affaire à son mari, auquel cas je te 
mets tout sur le dos, je te traïte d’espion, d'intrigant, et je te chasse 
sans miséricorde. 

— Je me doutais bien, lui rep: 
c'était là tout ce que j'avais à gagner. 

Une semaine se passa, pendant lag 


artit son ouvrier avec humeur, que 
uelle il ne fut plus parlé de 
rien. Le huitième jour, à l'heure du souper, le facteur remit une 
letire à Joseph. 11 lPouviit à la hâte, et sou visage trahit quelque 
émotion. M. Bertrand lui arracha le papier des mains sans cérémo- 
nie; heureusement c'était une letire ostensible. Elle était conçue en 
ces termes : 

(1) Voyez la levue du 15 juillet, des 1 


À ct 19 août, ct du 1°r septembre. 
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« J'ai écrit pour solliciter votre grâce. On m'a répondu que votre 
conduite était injustifiable, sans vouloir m'expliquer de quoi il 
s'agit. Vous vous êtes fermé à jamais une maison que vous devez 
regretter; on y avait eu pour vous des bontés que vous avez mal 
reconnues. J'en suis fâchée. La reconnaissance est encore le meil- 
leur des calculs, et mon père a raison : les ingrats finissent sur la 
paille. Si vous êtes à court d'argent, adressez-vous à moi. Je ne 
demande pas mieux que de vous venir en aide. Cependant il me 
semble qu'un ouvrier aussi habile que vous l’êtes doit trouver faci- 
lement à se tirer d'affaire sans recourir à des moyens indignes, 
sans tremper dans de honteuses manœuvres. Puis-je qualifier au- 
trement la commission dont vous aviez consenti à vous charger? 
Pour qui donc me prend votre nouveau patron, qu’il me juge si 
prompte à m'émouvoir? Il pense apparemment que toutes les jeunes 
femmes sont crédules et jalouses. Vous auriez pu l’assurer que les 
personnes de ma famille n’ont pas l'esprit inquiet, que leur habi- 
tude est de ne croire que ce qu'elles voient. Je rougirais d'avoir pu 
me souvenir pendant un quart d'heure de la petite infamie qu'il 
vous avait prié de me g'isser dans l'oreille, et je serai heureuse de 
le lui dire à lui-même, si jamais il passe à Ornis. Peut-être aimera- 
t-il mieux m'écrire; en ce cas, je l’engagerais à contrefaire son 
écriture, qui doit être connue dans cetie maison. » 

— Scigneur Dieu! s’écria M. Bertrand en repliant la lettre, que 
les femmes sont un bizarre mélange de finesse et &e bêtise! En 
voici une qui est femme de précautions. Elle a eu soin d'expédier 
sa leture d'Arnay-le-Duc, comme le prouve le timbre; elle ne la 
pas sigaée, et probablement a-t-elle déguisé son écriture, ce qui me 
fait plaisir, car j'en conclus qu’elle a peur de son mari et ne lui 
dira rien. En revanche, cette personne si avisée à la simplicité d’es- 
pérer que je m’en vais lui écrire. Pour qui me prend-elle à son tour? 
Règle générale : ceux qui écrivent sont des imbéciles. Ajoutez que 
madame n'est pas crédule et ne s'inquiète jamais, qu’elle rougirait 
de se souvenir plus d'un quart d'heure de certaines petites infamies, 
et il se trouve qu'il lui en souvient encore au bout de huit jours. 
C'est une innocente que ta Margot; on la mangerait à la croque- 
au-sel, et tu l'as allumée d'un mot. Dieu m'envoie beaucou» de 
chalands de ce caractère! Ce qui est désagréable, c'est qu'eile 
me laisse la peine de tout combiner, l'heure et le lieu du rendez- 
vous. Comment faire? Je suis connu à Ornis comme le loup blanc, 

— Tout ce que je vous demande, c'est de ne pas m'y renvoyer! 
repartit Joseph avec un geste d’effroi. On y est reçu comme un 
chien, ct nous avons notre petite fierté. 

— Combien la vends-tu? lui répliqua son patron d'un air nar- 
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quois. Petit, tu as d’heureuses dispositions; mais tu as grand be- 
soin qu’on se charge de te débourrer. 

Il s’écoula encore une semaine. M. Bertrand espérait et attendait 
une nouvelle lettre de Marguerite. Ne voyant rien venir, il perdit 
patience et voulut lui faire écrire par Joseph, qui s’y refusa en lui 
répétant son aphorisme : ceux qui écrivent sont des imbéciles. 

— Qu'as-tu à risquer? lui dit M. Bertrand. 

— Certaines petites manœuvres, répliqua-t-il, sont des cas pré- 
vus par la loi. Vous voulez me faire tirer les marrons du feu. À vous 
la châtaigne, à moi les gendarmes. 

— Que tu es bête avec tes gendarmes! Dis plutôt que tu as peur 
des nasardes. 

— Je n’ai peur de rien, répondit Joseph; mais je n'aime pas à 
faire le métier de dupe. 

M. Bertrand lui battit froid toute la soirée, et Joseph n'eut pas 
l'air de s’en soucier. Un seul point le préoccupait : comment déci- 
derait-il son patron à l'emmener avec lui à Ornis? M. Bertrand agi- 
tait le cas dans sa tête et ne savait trop à quoi se résoudre, On a 
beau ne pas se méfier, on ne se fie tout à fait qu’à soi-même. Au 
moment où Joseph se disposait à remonter dans sa soupente, il le 
pria de descendre chez lui le lendemain matin vers cinq heures. — 
Nous aurons peut-être à causer, lui dit-il. 

Il était encore nuit close quand Joseph, qui n'avait guère dormi, 
entendit M. Bertrand remuer dans sa chambre, sortir de son appar- 
tement et bientôt y rentrer. À quatre heures et demie, il descendit, 
et, entrant brusquement dans la chambre à coucher de son patron, 
il le surprit occupé de ses préparatifs de départ. Une grande ar- 
moire en fer scellée dans la muraille et munie de cachettes et d’une 
serrure Fichet perfectionnée était entr'ouverte; il y avait sur une 
table un gros portefeuille en cuir qui fermait à clé. M. Bertrand fit 
disparaître le portefeuille dans la poche de son habit, qu’il bou- 
tonna précipitamment. — Entre-t-on ainsi chez les gens? s’écria- 
t-il d’un ton bourru. Que viens-tu faire ici? Il n’est pas cinq heures. 

— Est-ce que je vous dérange? lui dit Joseph. Si vous voulez que 
je vous aide dans vos préparatifs. 

— Quels préparatifs ? 

— Vous avez l’air d’un homme qui part; ce n’est pas difficile à 
voir... Eh bien! là, franchement, monsieur Bertrand, vous feriez 
mieux de n’y pas aller. 

— De ne pas aller où, inutile faiseur d’embarras? 

— Mon Dieu! ce que je vous en dis, c’est pour l’acquit de ma con- 
science, car vous sentez qu'après tout cela m’est bien égal. Votre 
peau est à vous, et vous en pouvez disposer à votre guise; cepen- 
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dant, si j'étais à votre place, je craindrais les surprises. Je ne sais 
trop ce qu’il peut y avoir dans ce gros portefeuille que vous venez 
de fourrer dans votre poche, et je n’ai cure de le savoir : ce ne 
sont pas mes affaires; mais, voyez-vous, la comtesse Marguerite est 
une fine mouche, et cette nuit il m’est venu un soupçon... Que di- 
riez-vous si elle avait mis son mari dans le secret et si lui-même 
avait dicté la lettre de l’autre jour? Dame ! il faut tout prévoir. Êtes- 
vous bien sûr qu’on ne vous attire pas dans un traquenard? Vous 
arrivez là-bas, on vous assigne un rendez-vous, et tout à coup sur- 
gissent trois grands laquais embusqués qui vous happent au collet, 
vous fouillent, vous dévalisent.. Le renard comptait manger la 
poule, et c'est la poule qui prend le renard... Croyez-moi, mon- 
sieur Bertrand, n’y allez pas! 

M. Bertrand devint soucieux; il s’assit à califourchon sur une 
chaise et posa ses coudes sur le dossier. — Il n’y a rien dans mon 
portefeuille, répondit-il après un silence, que des mémoires acquit- 
tés et deux ou trois billets de banque. 

L'air n’était pas d'accord avec la chanson, et Joseph savait ce 
qu'il voulait savoir. — Oh! bien, reprit-il nonchalamment, si vous 
n'avez pas autre chose en portefeuille, qu'iriez-vous faire à Ornis?.… 
Margot est une Mirion, et jamais les Mirion n'ont acheté chat en 
poche. 

M. Bertrand regarda quelque temps ses ongles sans sonner mot. 
Le fantôme des trois grands laquais évoqués par Joseph le rendait 
rêveur. Cependant plus il réfléchissait, plus la supposition de son 
ouvrier lui paraissait invraisemblable. La lettre de Marguerite ex- 
cluait l'idée d’un complot; il l'avait gardée dans son secrétaire, il 
l'en tira et la relut. — Tu as la rage de chercher midi à quatorze 
heures, cit-il à Joseph. Quand on veut attirer les gens dans une 
ratière, on l'amorce. Relis cette lettre. Ne comprends-tu pas que 
Margot a tout à la fois envie et peur de me voir? Elle aimerait mieux 
que je prisse le parti d'écrire. Donc tu es un peureux, et tu t'a- 
muses mal à propos à m'inquiéter. 

Joseph répliqua, ergota, mais finit par passer condamnation. — 
Voici ma conclusion, lui dit M. Bertrand en se levant : qui ne risque 
rien n’a rien; seulement, pour plus de sûreté, je t'emmène, tu me 
serviras de courrier et d’éclaireur. 

— Grand merci! s’écria Joseph en faisant mine de gagner la 
porte. Ornis n’est point un lieu qui me revienne, et nous avons, nous 
autres, l'humeur casanière. 

M. Bertrand lui barra le passage, le ramena de force au milieu 
de la chambre. — Voilà, ma parole, un singulier compagnon. S’'a- 
git-il de prendre, il est toujours prèt, et des deux mains encore; on 
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ne vit jamais pareil appétit; mais ne lui demandez pas de se remuer. 
Monsieur vous alléguera sa petite fierté qui appréhende les rebuf- 
fades, sa petite conscience qui a peur des gendarmes, et ses lon- 
gues oreilles qui fuient les aventures; il craint toujours de les y 
laisser. Sacrebleu! tu aimes les sinécures, toi, et que le bien te 
vienne en dormant! Écoute, garcon, ta fierté, ta conscience, tes 
oreilles, je t'achète le tout en bloc. Combien t’en faut-il ? 

Joseph le regarda dans les yeux comme pour s'assurer qu’il était 
dans son sérieux. — Deux mille francs, dit-il d’une voix émue, et 
je suis votre homme. 

M. Bertrand fit un geste d’épouvante : — As-tu perdu la tête? 
Deux mille francs! Où les prendrais-je? 

— Vous espérez que l'affaire vous en rapportera cinq cent mille, 
repartit Joseph. 

— Cinq cent mille liards.. et encore serais-je heureux si je les 
tenais. Tu ne connais pas ton siècle, les pattes de mouche sont en 
baisse et l’honneur aussi; on ne les rachète plus qu'au prix mar- 
chand. D'ailleurs tu t’'exagères l'importance de mon petit papier. Je 
le surfaisais l’autre jour; pure vanité de collectionneur! Sans doute 
Margot sera bien aise de me le reprendre; mais que je lui demande 
un sou de trop, elle me priera d'aller m'assurer s’il y a des lettres 
de change dans la lune. Et puis sais-tu ce qui arrivera? Elle se 
mettra peut-être à pleurnicher, et j'ai le cœur tendre. Je me con- 
nais : quand je vois pleurer une femme, c’est plus fort que moi, je 
wattendris.. Tu verras que je lui donnerai pour un merci mon 
petit papier. 

Les attendrissemens de M. Bertrand! Si une pieuvre avait parlé 
à Joseph de ses accès de sensibilité, il l'en aurait crue plus aisé- 
ment. I} tint bon. La discussion fut vive; le brocanteur dut se ren- 
dre, et bien qu’il n’aimât pas à écrire, il consentit à signer un billet 
ainsi conçu : — « M. Bertrand s'engage à payer la somme de deux 
mille francs à son ouvrier Joseph Noirel, quand celui-ci se sera 
fidèlement acquitté du travail dont il s'est chargé. » — Joseph fei- 
gnit de ne trouver rien à redire à la forme et à la rédaction de ce 
billet, que son patron lui présenta en disant : — Es-tu content? Tu 
faisais la petite bouche parce qu’on te taillait les morceaux trop 
courts. En voici un qui pourrait bien te donner une indigestion. 

Il ne prit que le temps de donner quelques instructions à ses 
garçons de magasin, et on s’achemina vers la gare de Vaise. A six 
heures et demie le train s’ébranla, à dix heures nos voyageurs arri- 
vaient à Beaune. Ils montèrent dans une voiture fermée, qui les 
transporta grand train jusqu’au Rousset, hameau situé à vingt mi- 
nutes d'Ornis. M. Bertrand descendit à l'auberge, où il se mit en 
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devoir de dîner. — Leste, en route, dit-il à Joseph. Mon principe 
est de mener les affaires tambour battant. 

Joseph partit comme un trait et atteignit bientôt les premières 
maisons d'Ornis, qu’il évita de traverser. !l gagna par un déiour le 
petit bois où trois ans auparavant avait été assassiné le marquis de 
Raoux. Il y rôda quelque temps, l'œil aux agunets, dans l'espérance 
que Marguerite paraîtrait peut-être dans le parc, et qu'il pourrait se 
glisser auprès d’elle sans être vu. Il attendit en vain. Le soir appro- 
chait; il avait neigé à gros flocons la nuit et le jour précédens, et, 
le ciel s’étant découvert, le froid était vif; les allées du parc n'a- 
vaient pas encore été déblayées, il était peu probable que Margue- 
rite fût d'humeur à s’y promener. Joseph retourna sur ses pas; il 
n'avait d'autre parti à prendre que d'entrer dans le château et d'y 
entrer par la porte. 

Malheureusement cette porte avait un portier, lequel, au moment 
où Joseph arrivait en vue de la grille, s'avança ser le seuil de sa 
ioge. Avisant dans la cour Jérôme qui balayait la neige du perron : 
— Est-il vrai, lui cria-t-il, que M. le comte ne reviendra pas diner? 

— Il dine chez le marquis du Rozan, répondit l’autre; ii ne ren- 
trera pas avant onze heures où minuit. 

Cette nouvelle causa un sensible plaisir à Joseph, dont le front 
s'éclaircit. — Tiens! reprit le vieux concierge en humant une prise 
te tabac, M. le comte est donc an mieux avec le marqtis? 

— Il lui vend son moulin. Ils passeront l'acte ce soir. 

Son moulin! Vous verrez que lan prochain il vendra son parc. 
Qu'est-ce qui lui prend, mon Dieu! 

Le brave homme resta un instant pensif, le front bas, aussi 
sombre qu'Hamlet quand il s’écriait : Le temps est sorti des gonds. 
Comme il regagnait sa loge, il se rencontra nez à nez avec Joseph, 
qui venait de franchir la grille. — Où allez-vous? que voulez-vous? 
lui cria-t-il, 

— À. le comte d’Ornis est-il chez lui? demanda Joseph. 

— Îl est sorti. Si vous avez à lui parl:r, repassez demain. 

— 0h71 demain... C’est aujourd'hui que je voudrais le voir. Et 
Mme ja comtesse, est-elle sortie? 

— Croyez-vous que M" la comtesse recoive ainsi le premier 
venu ? 

— Je ne suis pas le premier venu; elle me connaît bien. Elle m'a 
promis que, si jamais je me trouvais dans l'embarras. 

— On ne recoit pas les mendians ici. Allez-vous-en. 

— Vous êtes bien dur au pauvre monde! reprit Joseph. Madame 
est meilleure que vous. Avant de me renvoyer, prévenez-la que je 
demande à la voir. 
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Parlant ainsi, de pas en pas, malgré les résistances du concierge, 
il s'était avancé jusqu’au milieu de la cour. 

— Comment vous appelez-vous? reprit le concierge. 

— Joseph Noirel. 

— Voilà qui se trouve bien. M. le comte m'a dit, il y a huit 
jours, que, si un nommé Joseph Noirel se présentait ici, je devais 
lui fermer ma porte au nez. Gagne au pied, mon garcon. 

— Attendez donc, je connais cet oiseau-là, fit Jérôme en s’ap- 
prochant son balai à la main. Parbleu! oui. Il était venu un jour 
rôder dans le parc, à telles enseignes qu’en traversant la cour il a 
rencontré M. Bertrand, dont le grand danois lui a chatouillé le 
gras des jambes. 11 paraît que les chiens ne l’aiment pas. Détachons 
Diane, et nous verrons beau jeu. 

— Racailles que vous êtes! s’écria Joseph à pleine tête dans l’es- 
poir que les éclats de sa voix attireraient Marguerite à sa fenêtre; je 
vous mets tous au défi, vous, votre balai et vos chiens. 

Il avait l'air si résolu que le concierge et Jérôme hésitèrent à 
commencer l'attaque. Ils s’encourageaient l’un l’autre du regard, 
chacun d’eux laissant à son compère l’honneur de donner l'assaut. 
Tout à coup un claquement de fouet retentit sous le passage voüté 
qui conduisait à la grille, et une voix cria : La porte! — On y va, 
répondit le concierge, qui se précipita pour ouvrir. 

L’instant d'après, la voiture roulait dans la cour; elle contenait 
la comtesse douairière, qui avait emprunté les chevaux de sa bru 
pour aller faire une visite dans le voisinage. Quelque mouche les 
avait piqués; au lieu de s'arrêter devant le perron, ils le dépassè- 
rent, et le cocher eut grand’peine à les faire reculer; ils piaffaient, 
se cabraient. M"° d'Ornis, qui s’inquiétait facilement, poussa un cri 
d’effroi et pencha la tête à la portière. 

Sur ces entrefaites, Marguerite, qui avait entendu le bruit de la 
querelle, parut au haut du perron. En arrivant sous la marquise, 
elle aperçut Joseph; de surprise et d'émotion, elle rougit jisqu’au 
blanc des yeux. M"° d'Ornis s’avisa de son trouble; faisant signe à 
Jérôme d'approcher : — Qui est cet homme? lui demanda-t-elle. 
La douairière n'avait pas eu le temps d'achever sa question, que Jo- 
seph, gravissant les dix marches du perron et mettant chapeau bas : 
— Madame la comtesse se rappelle-t-elle la promesse qu’elle a bien 
voulu me faire? dit-il à haute voix à Marguerite. — I] ajouta tout 
bas, d’un ton bref, en remuant à peine les lèvres : — L'homme est 
ici; où et quand voulez-vous le voir? 

Marguerite frissonna. Elle détourna les yeux et contempla pen- 
dant deux ou trois secondes le soleil qui allait disparaître de l’ho- 
rizon, un vrai soleil d'hiver, sans rayons, aux contours cernés, 
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pareil à un énorme pain à cacheter et rouge comme du sang; puis, 
se retournant vers Joseph, elle murmura entre ses dents : — Ce 
soir, à neuf heures, dans l’orangerie. 

— Si vous aviez besoin de moi, lui dit Joseph sur le même ton, 
vous frapperiez des mains... Et maintenant, chassez-moi et fâchez- 
vous. 

Au même instant, Mr* d’Ornis, qui venait de mettre pied à terre, 
s’écria en regardant fixement sa bru : — Eh bien! ma belle, de 
quoi s'agit-il? — Elle n’avait rien entendu, mais ce qu'elle voyait 
l'intriguait. 

— Il s’agit, madame, repartit Marguerite, d'un garçon peu sensé 
qui s’est dégoûté de son bonheur et qui s’en repent. — Et s’adres- 
sant à Joseph : — Je vous répète qu'après les informations qne j'ai 
reçues, je ne peux, je ne veux rien faire pour vous. Vous avez des 
bras et des jambes; travaillez, tirez-vous d'affaire. 

— Cependant, madame, répondit Joseph. 

— Il n'y a pas de cependant, interrompit-elle en élevant la voix. 
J'en suis pour ce que j'ai dit. 

Joseph la salua jusqu'à terre avec une humilité ironique et inso- 
lente. — Je remercie madame la comtesse, dit-il, de toutes les 
bontés qu'elle a pour moi. — Et à ces mots, pirouettant sur ses 
talons, il partit à grands pas, pendant que M"° d'Ornis disait à sa 
bru : — Vous êtes bien dure, ma mie. 

— Vous trouvez, madame ? 

— Je me laisse prendre à la figure; celle de ce garçon est inté- 
ressante. 

— Cette figure exprimait tout à l'heure une rare insolence, ré- 
pliqua froidement Marguerite, et cela dit elle regagna son appar- 
tement. 

Avant de retourner auprès de son patron, Joseph s'arrêta quel- 
ques minutes sur l’esplanade qui précédait la grille du château, et 
il promena de tous les côtés ses regards pour découvrir l’orangerie 
qui était le lieu du rendez-vous. Il l’aperçut à l’un des coins d’un 
jardin potager enclos de murs, qui occupait le fond d’un fossé et 
formait un angle saillant devant l’une des faces du château, à l’op- 
posite du parc. Il lui parut qu’on y pouvait pénétrer sans trop de 
difficulté par l’escalade des murs, qui, dégradés, écrêtés, offraient 
des brèches praticables. Adossée à l’un de ces murs, l’orangerie était 
une ancienne serre chinoise, qui ne renfermait plus que deux où trois 
orangers en caisse languissans et malingres. À quelques pas de là 
s'ouvrait, abritée par un petit porche en tambour, une porte rustique, 
laquelle communiquait par un escalier à vis avec l'appartement de 
Marguerite, dont les fenêtres donnaient sur ce triste jardin. On ne 
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le cultivait plus depuis quelques années, et il n’était pas besoin de 
le garder, n’offrant rien qui püt tenter les maraudeurs. Joseph en 
fit le tour extérieur quand la nuit fut tombée, et s'assura qu’une des 
brèches était facile à enjamber. Ayant achevé cette reconnaissance, 
il repartit pour Le Rousset, où il trouva M. Bertrand aux prises avec 
une bouteille de vin de Volney qui le mettait en gaité. C'était son 
habitude de boire quelques rasades avant de courir une aventure. 

À huit heures et demie, le patron et son ouvrier arrivaient en 
vue du château d'Ornis. Ils quittèrent la route, en gravirent le 
talus, traversèrent une pelouse plantée de tilleuls; au bout de la 
pelouse, ils trouvèrent la brèche que Joseph avait jugée praticable. 
La lune brillait d’un vif éclat dans le ciel entièrement découvert et 
aisait étinceler la neige du jardin, durcie par le froid. Heureuse- 
ment les branches maîtresses et les rameaux entrelacés des tilleuls 
découpaient dans cette blancheur un lacis d'ombre qui protégeait 
contre le regard la brèche et l’orangerie. — Il est bien convenu, 
dit M. Bertrand à son ouvrier, que tu resteras ici, que tu feras 
bonne garde, et que, si tu apercois quelque chose de suspect, tu 
pousseras un holement de chouette. 

— C'est entendu, lui répondit Joseph. 

— À vrai dire, après ce que tu m'as conté, je ne crains plus rien. 
Il me paraît démontré que notre jeune comtesse n’a mis personne 
dans son secret. Crois-tu encore par hasard à ces trois laquais dont 
tu me faisais fète ce matin? 

— M. d'Ornis n’en a qu’un, qui est une mazette; mais qu'ils y 
viennent, les trois laquais! Je ne sais pas ce que j'ai ce soir, je me 
sens de force à massacrer dix hommes. 

— Ne dis pas de sottises, reprit M. Bertrand. Ton premier de- 
voir est de ne massacrer personne. Si contre toute attente il sur- 
venait tout à l’heure quelque fâcheux, tu tiendrais le trouble- fête 
en respect pour me donner le temps de déguerpir ; tu te débattrais 
pour la forme et tu te laisserais pincer. On ne trouverait sur toi ni 
armes ni rien; tu leur ferais une histoire, tu leur dirais que tu es 
amoureux de Margot, que tu étais venu rôder au pied de sa tou- 
relle, et que tu aurais bien voulu grimper jusqu’à sa fenêtre pour 
apercevoir le bout de sa cornette. On ne coffre pas les gens pour si 
peu; tu en seras quitte pour quelques bourrades, et, dès que tu 
seras de retour à Lyon, je mettrai sur tes blessures certain onguent 
très onctueux qui te guérira comme par enchantement. Tu sais ce 
que je veux dire? 

— Bien, bien, repartit Joseph; seulement lorsque vous serez 
dans l’orangerie, ne faites pas trop durer la conversation. Le froid 
est perçant, et je n’ai pas de pelisse comme vous. 
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— Es-tu frileux! N’as-tu pas ta gourde et tes espérances pour te 
tenir au chaud ? 

Neuf heures sonnèrent à l'horloge du château. — Voilà l'heure 
du berger, dit M. Bertrand, et comme Joseph pressait un papier 


sur ses lèvres : — Que fais-tu là? lui demanda-t-il, 
— Je baise le billet que vous m'avez signé ce matin, répondit 
Joseph. 


— Il est étonnant, pensa M. Bertrand, qu’un jocrisse pareil rac- 
commode si bien les bahuts. — Et, se laissant couler le long de la 
brèche, il gagna l'entrée de la serre, où il s’introduisit à pas de loup 
et dont ses yeux fouillèrent le mystérieux clair-obscur. 

Dix minutes se passèrent. Joseph attendait, le cœur ému, rete- 
nant son souflle, le regard attaché sur le petit porehe. Enfin il crut 
ouir le faible grincement d’un gond, et il vit une ombre encapu- 
chonnée glisser entre les piliers de l’auvent. Elle parut hésiter 
avant de se hasarder dans un carré de neige où la lune donnait; 
puis elle s’avanca en courant, s'arrêta de nouveau, reprit sa course 
et disparut dans lorangerie. Aussitôt Joseph quitta son poste d’ob- 
servation. Il descendit dans le jardin et s’achemina sur la pointe 
des pieds le long de l’étroit couloir qui régnait entre la serre et la 
muraille; puis, s'étant dirigé avec les plus grandes précautions vers 
une encoignure d’où partait un vague murmure de voix, il s’em- 
busqua et s’accroupit derrière une claie qui était restée accrochée 
au vitrage et qui le masquait. 1} ne pouvait rien voir; mais un car- 
reau brisé lui permettait d'entendre. 

En apercevant M. Bertrand dans la serre, Marguerite avait trem- 
blé de tout son corps. Le brocanteur la salua d’un air respectueux, 
presque galant. — Vous êtes émue, madame la comtesse, lui dit-i}; 
ne craignez rien. 

Elle se redress? : — De quoi donc aurais-je peur? Vous avez un 
marché à me proposer. Quel est-il? 

— N'intervertissons pas les rôles, reprit-il. Vons n'avez témoi- 
gné le désir de me voir, et un désir exprimé par une bouche si 
charmante m'est sacré. Je n’ai rien à vous proposer: mais vous 
avez, je crois, quelque chose à me demander. 

Elle Fécrasa d’un regard de mépris. — Faites-moi grâce de vos 
subtilités, répondit-elle d’une voix sourde, mais ferme. Vous avez 
eu soin de me faire dire que vous possédiez un papier compromet- 
tant pour M. d'Ornis, et vous avez pensé que j'attacherais peut- 
être quelque prix à ce papier, que je serais disposée à vous l'ache- 
ter. IF faut d’abord que je sache ce qu’il vaut. Hâtez-vous de me 
l'apprendre. Je serais désolée de rester ici deux secondes de plus 
que cela n’est strictement nécessaire dans votre intérêt et dans le 
mien. 
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— Vous êtes bien pressée, madame. Ce papier, je dois vous ex- 
pliquer d’abord comment il se trouve en ma possessian. C’est une 
sûreté dont je me suis nanti, et tant qu’il sera dans mes mains, il 
ne sera dangereux pour personne. 

— Mon Dieu! interrompit-elle, à quoi perdez-vous votre temps 
et le mien? 

— C’est que je désire vous faire comprendre... Nous sommes tous 
mortels. Si demain j'étais pris d’un coup de sang, et qu'on décou- 
vrîit ce maudit chiffon dans mon bureau, ah! madame la comtesse, 
cette découverte aurait des conséquences terribles pour M. d'Ornis 
et pour vous. Vou; m’entendez, je ne tiens pas à m'en défaire; 
mais je pense à l’avenir. Qui me répond que mes héritiers seront 
aussi scrupuleux que moi? 

— Ce serait trop leur demander, dit-elle avec une impatience 
croissante. Que de phrases! Convenez que vous vous moquez de 
moi, et que votre papier ne vaut pas deux liards. 

Elle se sentait un peu rassurée par les circonlocutions et l'air 
embarrassé de M. Bertrand. Elle oubliait que c'est un égal embar- 
ras de n’avoir rien à dire ou d'avoir trop à dire, Comme elle faisait 
un pas du côté de la porte, il étendit le bras pour la retenir. — Ne 
me touchez point! s’écria-t-elle en secouant la manche de son 
mantelet pour en effacer l'empreinte de ce bras et de cette main. 

M. Bertrand était sujet à des colères; si les mépris le touchaient 
peu, il ne pouvait admettre qu’on vilipendât sa marchandise, et 
dans ce cas-ci il avait quelque raison de s’indigner : les pattes de 
mouche qu’il avait en poche étaient plus authentiques que ses Pé- 
rugins. — Mon petit papier vaut deux liards! s’écria-t-il en roulant 
des yeux terribles. Apprenez, madanie, qu’il y à trois ans j'avais 
besoin de cinquante mille francs; j'avais une échéance; ma caisse 
était vide. Je me dis : Allons trouver M. le comte d’Ornis:; il m'a- 
vancera la somme, tout ou partie. Il me connaît, il sait que le 
placement est sûr, et que celui qui nous a fabriqués, nous autres, 
n’a pas plaint l’étoffe... M. d’Ornis s’était levé ce jour-là sous une 
fâcheuse étoile. Il me refusa tout net, madame, et en vérité il y mit 
peu de formes. Quelques heures plus tard, il me les offrait à genoux, 
ces cinquante mille francs, et il me suppliait de les accepter. Ma- 
dame la comtesse, dans quelques instans vous m'offrirez non pas 
cinquante mille, mais quatre cent mille francs de mon petit pa- 
pier. 

Elle haussa les épaules, et, croisant les bras, elle attendit. Bien 
qu’elle s’en cachàt, elle avait un peu perdu de son assurance; l’in- 
quiétude la gagnait. — Il faut que je vous raconte ce qui s'était 
passé, reprit-il, et pourquoi votre mari se ravisa. Très mortifié de 
son refus, je tournai mes pas ailleurs. Je trouvai partout porte close, 
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je me morfondis. Il n’y a rien de tel que de noyer ses soucis; à la 
nuit, j'entrai au cabaret. Il était onze heures et demie quand j’enfi- 
lai, pour revenir à Ornis, une traverse où l’6.. ne passe guère. La 
lune éclairait. J'étais au milieu du petit bois. Vous le connaissez, 
ce petit bois qui sert de bordure à votre parc... Tout à coup j’en- 
tends un cri, suivi d’un bruit sourd. Le cri ressemblait au cri d’un 
oiseau de nuit; mais le bruit ressemblait au bruit d’un corps qui 
s’affaisse et qui tombe... Je double le pas, j'aperçois au milieu de 
la passerelle que vous savez deux hommes couchés l’un sur l’autre. 
Celui qui était dessous était mort; l’autre se tenait collé à lui, front 
contre front, et regardait avec épouvante ce qu’il avait fait. Il te- 
nait encore dans sa main droite le manche d’un couteau de chasse; 
on ne voyait plus la lame, et pour cause. Je crus d’abord qu'il était 
mort, lui aussi, tant il était immobile. Je m'approchai de lui, je lui 
pris le bras. Il se redressa, comme si ses jambes avaient fait ressort, 
et il bondit sur ses pieds; puis il me regarda, il avait les yeux d’un 
braque ou d’un fou... Il tenait toujours son couteau, qu’il leva en 
l'air, et jé dois dire ceci, madame, il chercha très sérieusement à 
s’en percer le cœur; mais j'étais là, je parvins à lui arracher son 
arme, dont il me fit en se débattant une estafilade à la main. 
Quand on veut se tuer, madame, il faut y réussir du premier coup; 
autrement on réfléchit, on raisonne, on se décide à vivre. Voilà ce 
qui arriva précisément à l’homme dont je vous parle. Vingt minutes 
plus tard, il m'avait emmené chez lui. A vrai dire, celui qui avait 
emmené l'autre, c'était moi; ses jambes ployaient comme des ro- 
seaux. Personne ne nous vit entrer. Il avait l'habitude de boire et 
de jouer avec un ami jusqu’au petit jour dans un cabinet qui avait 
une sortie de plain-pied sur le parc, et passé onze heures tous ses 
gens s’allaient coucher... A ce propos, je vous dirai que l’homme 
qu'il venait de tuer, c'était cet ami... Donc il m'offrit, me supplia 
d'accepter les cinquante mille francs qu’il m'avait refusés le matin. 
De mon côté, notez le point, je le priai avec quelque instance de 
me délivrer un petit certificat qui me garantit contre les erreurs de 
la justice. Elle est si sujette à caution, la justice! On m'avait vu, en 
sortant du cabaret, prendre le chemin du bois, et rappelez-vous 
cette estafilade que j'avais attrapée à la main. Il en faut moins pour 
perdre un innocent; la vertu attire le malheur comme le miel attire 
les mouches... Madame, ce fut à son corps défendant que le fou qui 
venait d'en tuer un autre me délivra le billet que je lui demandais. 
Et voyez un peu quel bonhomme je suis! Si la justice m'avait im- 
puté le meurtre, je crois qu’au hasard de ma vie je n'aurais pu me 
résoudre à faire usage de mon certificat; mais un si grand combat 
de conscience me fut épargné. Il se trouva qu’un rôdeur de nuit, 
une facon de bohémien, vint à passer dans le bois une heure ou 
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deux après le crime. Cet imbécile détroussa le cadavre qui était 
resté sur la passerelle, lui prit sa montre, ses bijoux et son argent. 
Ceci, madame Ja con.’2sse, est un accident très fâcheux; car dès le 
lendemain le pauvre diable 

La parole expira sur ses lèvres. H avait fait son récit, tourné vers 
la muraille et comme s’il eût parlé à la cantonade; enfin la curiosité 
lui était venue de savoir quel effet produisait son histoire. Il se r:- 
tourna vers Marguerite et recula d’un pas. Il tui parut que ce qu'il 
avait devant lui, ce n’était pas une femme, que c'était un visage de 
marbre, une statue en pierre, et cette statue était d'autant plus 
étrange qu’elle avait deux grands yeux fixes dont le regard seim- 
blait sortir d’un abime et revoir le monde avec étonnement, comme 
après une longue absence. Marguerite avait éprouvé un frisson 
d'horreur; pareille à une houle grossissante, cette horreur avait 
monté de son cœur à son cerveau, et sa tête s'était perdue. Ses 
oreilles écoutaient, ne laissaient rien échapper; mais son àme épou- 
vantée s'était enfuie, elle ne la pouvait faire revenir. Et soudain 
elle se trouva transportée à Mon-Plaisir. C'était le matin, le prin- 
temps chantait au fond d’un bois; elle se promenait parmi ses ro- 
siers, et sa tante Amaranthe lui disait : — PBaisse-toi, petite, que 
je mette cette rose dans tes cheveux. — Une voix l'appela: elle 
leva la tête, et l'oncle Benjamin lui cria de sa fenêtre : — Oh! la 
belle fille, et heureuse autant que belle! — Taisez-vous, lui ré- 
pondit-elle, vous ne savez pas tout. — À ces mots, elle découvrit 
qu'elle n'était pas à Mon-Plaisir, qu'on l'avait enfermée dans une 
caverne hamide et sombre, dont le silence lugubre était interrompu 
par le suintement d'une eau noire qui ruisselait de la voûte et lui 
tombait goutte à goutte dans l’orcilie. Alors, M. Bertrand avant 
cessé de parler, elle se réveilla brusquement, elle s’apercui que 
c'était la nuit, qu'il y avait devant elle un jardin plein de neige 
qu'éclairait la lune, qu’elle se trouvait dans une serre, qu’elle n’y 
était pas seule, qu'un homme lui parlait, et que cet homme venait 
de lui apprendre que le comte d'Ornis était un assassin. 

Elle rabattit violemment son capuchon sur ses épaules, et, pro- 
menant ses ongles dans ses cheveux: — Vous meatez! s’écria- 
t-elle. Vous êtes un infâme imposteur! 11 n’y a pas un mot de vé- 
riié dans ce que vous dites. Vous imaginez-vous par hasard que je 
vous croie? Mon Dieu! que vos inventions sont maladroites! Ne sa- 
vez-vous donc pas que le marquis ce Raoux était le plus cher ca- 
warade, la meilleure amitié du comte d'Ornis? 

— Que s’était-il passé entre eux? reprit M. Bertrand, Je n’en sais 
rien. Je suis un homme discret, je n’ai pas questionné M. d'Ornis; 
mais que vous semble maintenant de mon petit papier, madame la 
comtesse? Pour le ravoir, votre mari donnerait son bras droit; qu'il 
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le recoive de votre belle main, il sera votre très humble esclave 
pendant le reste de vos jours, vous le mènerez à la baguette. 

— Ah! oui, ce papier! s’écria-t-elle. Vous parliez tantôt d'un 
papier. Est-ce qu’il existe, ce papier? Vous ne pourriez pas me le 
montrer... Je vous mets au défi de me le montrer... Vous avez peur 
de moi, vous savez que je me connais en écritures. 

Et changeant de voix et de visage, du ton plaintif, caressani, 
d'un enfant qui mendie un joujou : — Il faut que je le voie. Vous 
ne pouvez me refuser de le voir. Je me sens mourir. Je vous en 
supplie, montrez-le-inoi. 

— bites-moi d'abord combien vous l’estimez, répondit-il d’un 
air triomphant. 

— Que sais-je? un million, toute une fortune; mais vous savez 
bien qu'il n’est pas de sa main... Montrez-le-moi, ou je dirai par- 
tout que c'est un faux, et que vous êtes un faussaire. 

En parlant ainsi, elle se cramponnait au vêtement et au bras de 
cet homme dont elle avait fui le contact comme une souiliure. Elle 
n'avait plus qu'une idée, qu’une passion, le besoin de voir et de sa- 
voir, une fièvre de curiosité, le désir haletant d'acquérir l'horrible 
certitude de son malheur. 

JL lui prit les deux mains dans sa main droite, qui les serrait 
come un étau, et l'entraina vers un vitrage où pénétrait un rayon 
de lune. Elle le laissa faire, elle l'aurait suivi au bout du monde. 
Sans lèch:r prise, se baissant, il plongea sa main gauche dans l'in- 
iérieur d’une de ses bottes à l'écuyère, et d’une pochette pratiquée 
dans la doublure de la tige il tira un papier qu'il leva en l'air. 
Elle avançait la tête, et ses yeux dévoraient le papier. Il le déplia 
d’un coùp de pouce; elle lut ces mots d’une écriture mal assurée : 
« C'est moi qui, dans la nuit du 26 février 4867, ai tué le marquis 
de Raoux. — RocEr, comte d'Ornis. » 

En ce moment, M. Bertrand crut entendre le long d'une des faces 
latérales de l'orangerie un frèlement qui lui parut suspect. Il tres- 
saillit, abandonna les mains de Marguerit:, serra précipitamment le 
billet dans sa cachette; puis il soada du regard le fond obscur de la 
serre, prètant l'oreille, la main Groite fourrée dans la poche de sa 


lisse, taquinant de son pouce le chien d’un pistolet dont il s'était 
nuni à tout événement. Il se rassura bientôt. — C'était un: fausse 
alerte, midame, murmura-t-il. 

1 s'aperçut qu'il parlait dans le vide; Marguerite avait disparu 
conne un fantôme. Il l’attendit quelques minutes. — Ce qu’on ne 
dit pas, on l'écrit, pensa-t-il, Il paraît qu'elle aime mieux écrire. — 
Et, sortant de la serre avec précaution, il se dirigea vers la brèche, 
où il retrouva, debout et immobile comme un homme qui fait le 
guet, le roi des Josons, lequel lui tendit le bras pour l'aider à gra- 
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vir la muraille. Quand il fut en haut : — Garçon, dit-il, passe-moi 
ta gourde, j'ai la langue sèche. — Il vida d’un trait la gourde jus- 
qu'aux trois quarts. — (à, détalons, ajouta-t-il., Je connais une 
traverse qui nous fera gagner une demi-heure, et nous ne courrons 
pas le risque de rencontrer le comte d'Ornis revenant de chez son 
marquis. 


XIV, 


Dix minutes plus tard, le maître et l’ouvrier cheminaient le long 
d’un sentier montant qui serpentait au milieu d’un taillis. On n'v 
pouvait passer deux de front; le maître marchait devant en gesti- 
culant avec son bâton, Joseph le suivait en sifilant, Si le brocanteur 
avait pu deviner ce que signifiait ce sifflement, il eût été moins tran- 
quille; mais il était à mille lieues de se douter des pensées que rou- 
lait dans sa tête le prétendu Jocrisse qui l'accompagnait. 

Ils marchèrent quelque temps sans mot dire. Ce fut Joseph qui 
rompit le silence. — Eh bien! patron, êtes-vous content de votre 
petite conversation de tantôt? demanda-t-il, Marguerite Mirion 
chantera-t-elle? Dame! elle a une si jolie voix! 

— Pourquoi veux-tu renouveler mes douleurs? lui répondit 
M. Bertrand du même ton qu'Énée répondait aux questions de la 
reine de Carthage. Tu vois en ma personne un homme volé et, qui 
pis est, un homme qui s’est volé lui-même. 

— Qu'est-ce à dire, monsieur Bertrand? Margot aurait-elle re- 
fusé de vous croire? 

— Hélas! mon garçon, je t'avais prévenu que j'avais le cœur 
tendre; ma sensibilité m'a joué un mauvais tour. Quand j'ai vu 
pleurer cette pauvre femme, je me suis sottement attendri, et je 
lui ai donné mon petit papier gratis, sans rien demander. 

— À d’autres! répliqua Joseph. Est-ce que je crois à vos larmes 
de crocodile? 

— Que te dirai-je? Je ne sais pas si les crocodiles pleurent; mais 
cela m’est arrivé quelquefois, là, à l’improviste.… de vraies averses! 
Et comme il est dit dans je ne sais quel opéra : 


Le ciel fait un présent bien cher, bien dangereux, 
Quand il donne un cœur trop sensible, 


J'étais venu pour faire une bonne affaire, je n’ai fait qu'une bonne 
action. Au diable cette Margot et ses beaux yeux! 

— Ma foi! cela vous regarde, reprit Joseph, et pourvu que je 
touche mes deux mille francs. 

M. Bertrand s’arrêta court. — Plaisantes-tu ? lui dit-il. Si je n'ai 
rien, tu n’auras rien, Où il n’y a rien, le diable perd ses droits. 
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— Je ne l’entends pas ainsi, répliqua Joseph en haussant le ton, 
Vous m'avez promis deux mille francs; il n’y a pas d’attendrisse- 
ment qui tienne, vous me les donnerez. 

— Je les prendrai donc dans ma poche? Et pourquoi cela? Parce 
que monsieur a passé une demi-heure près d’un vieux mur à con- 
templer la lune. Tu n’as donc pas de poésie dans l’âme, galopin? 
C’est plutôt toi qui m’en redois pour la petite fête que je t'ai pro- 
curée. 

— Grâce à Dieu, vous m'avez signé un billet, s’écria Joseph. 

— Parlons-en de ton billet! Je me suis engagé par écrit à comp- 
ter deux mille francs à Joseph Noirel quand il se sera acquitté du 
travail dont je l’ai chargé. Quel est donc ce travail, s’il te plaît? Le 
billet n’en dit rien. Je te condamne à me réparer tout d’une haleine 
cent bahuts et cinquante crédences, et nous verrons ensuite à te 
payer. 

Joseph cherchait une querelle; il n’avait pas eu de peine à la 
trouver. — Je vais vous apprendre qu’on ne se joue pas de moi, 
s’écria-t-il en brandissant son bâton. 

M. Bertrand le considéra d’un air goguenard et compatissant; il 
comparait en lui-même sa plantureuse corpulence à la maigreur et 
aux épaules fluettes du jeune homme. — Voyez un peu ce gringa- 
let! dit-il. Pauvre Joson que tu es! je ne ferais de toi qu'une bou- 
chée. 

Et par manière de plaisanterie il se fendit et lui allongea une es- 
tocade; mais d’un coup de revers Joseph le désarma et fit voler sa 
canne dans un fourré. — Le luron à du poignet, pensa M. Bertrand 
surpris Ge sa mésaventure. 

Aussitôt, de l’air paterne d’un hippopotame qui a trouvé à qui 
parler et qui remet la partie à des temps meilleurs : — Va me ra- 
masser ma canne, fils, lui dit-il. Tu as un mauvais caractère, Tu 
me vois tout marri de m'être laissé flibuster mes pattes de mouche 
par deux beaux yeux en larmes, et, au lieu de me plaindre, tu m’in- 
juries. Crois-tu que je veuille te faire tort? Nous reprendrons cet 
entretien à Lyon, et je te jure que tu auras contentement. 

Après un instant d'hésitation, Joseph ramassa la canne et la lui 
rendit. Sa victoire avait été trop facile; il ne pouvait la poursuivre. 
Is se remirent en marche sans échanger un mot de plus, et bien- 
tôt ils atteignirent la crête de la colline, où le bois s’interrompait 
pour faire place à un grand pâtis rocailleux, hérissé par endroits 
de buissons rabougris qui projetaient des ombres noires sur la 
neige. Au milieu se dressait une croix en pierre. L'endroit était so- 
litaire, sauvage; nulle habitation dans un rayon de deux kilomè- 
tres. À quelque distance, perché au sommet d’une butte, un mou- 
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lin à vent, depuis longtemps délaissé de son meunier, détachait 
sur le ciel ses grands bras immobiles, qui montraient quelque chose 
à l'horizon ou peut-être se plaignaient aux étoiles de leur oisiveté 
et de leur ennui. Derrière le moulin, on voyait fuir des croupes on- 
duleuses de coteaux où la lune répandait ses clartés vagues et son 
silence. 

En arrivant au pied de la croix, M. Bertrand, qui avait monté 
vite, fit une halte pour reprendre haleine. Il passa son mouchoir 
sur son front pour en tamponner la moiteur. S'il eût retourné la 
tête, il aurait été effrayé du regard qu’attachait sur lui son ouvrier. 
Ce regard était sinistre comme cette lande désolée, farouche comme 
le geste de ce moulin qui causait tout bas avec les étoiles. Une 
brise glacée courut dans l'air. Les broussailles s’émurent, frémirent 
et laissèrent tomber quelques-unes de ces paroles mystérieuses que 
le vent fait dire à la nuit. Il est des instans où les choses s’animent; 
elles regardent, elles écoutent. Ces témoins endormis se réveillent ; 
ils aperçoivent l’homme, et leur tranquillité contemple avec stu- 
peur cette étrange créature qui leur ressemble si peu, qui a des 
passions et des volontés, qui change de place et d'idées. Joseph leva 
les yeux sur la croix, et il crut la voir tressaillir; il jeta un coup 
d'œil au moulin, il lui sembla que ce moulin était quelqu'un, et 
que ce quelqu’un se demandait ce que Joseph Noirel allait faire. Le 
moulin, la croix, le vent, les broussailles, les étoiles, la lune, tous 
ces spectateurs comptaient sur Jui pour leur fournir un spectacle. 
Tel était bien son dessein; mais il cherchait son commencement, et 
il ne pouvait le trouver. Le hasard lui vint en aide et lui servit de 
souflleur. Les meilleures occasions sont celles que nous offre la for- 
tune sans nous consulter. 

Après s’être essuyé le front, M. Bertrand interrogea des yeux son 
chemin. — C’est par ici, dit-il, — et il recommenca de marcher. 
Le sentier vague, à peine tracé, qu’il avait à suivre, courait le long 
d'une crête et formait une étroite chaussée entre deux talus. À 
quelques pas au-delà de la croix, il était obstrué par un baliveau 
abattu et gisant; à gauche s’ouvrait une sorte de fondrière produite 
par le fendillement et l’affaissement du sol. Peut-être M. Bertrand 
avait-il livré un trop violent assaut à la gourde de Joseph, et ses 
jambes avaient-elles perdu leur solidité ordinaire. Son pied s’em- 
barrassa dans une des branches du baliveau; glissant sur le verglas, 
il tomba étendu tout de son long dans la crevasse. Heureusement 
elle n’était pas profonde, et le lit de neige qui le reçut amortit sa 
chute; mais, sa tête ayant porté contre une racine déchaussée, le 
choc l’étourdit. Il en était quitte à bon compte : ni luxation, ni 
foulure, ni déboîtement d'aucun os, ui lésion d'aucun genre; hor- 
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mis une égratignure au visage, il était arrivé au fond du fossé sain 
de corps, sinon d'esprit. 

Il perdit entièrement connaissance durant quelques minutes; en 
se réveiilant, sa surprise fut grande. La première chose qui s’offrit 
à son regard fut la lune, qui était droit au-dessus de lui. Tournant 
les yeux, il aperçut le sommet de la croix, qui lui parut avoir un 
air singulier; les ayant ensuite portés à gauche, il entrevit les 
ailes du moulin, qui semblaient se hausser et faire effort pour le 
regarder. Il contempla de nouveau la lune; ce visage pâle expri- 
mait, lui aussi, une sorte de curiosité narquoise, et il en conclut 
qu'il se passait quelque chose. Comédie ou tragédie, il ne savait, 
mais peut-être en était-il le héros. 

Ses idées commencèrent à s’éclaircir et ses souvenirs à se dé- 
brouiller. — Ah! oui, pensa-t-il, j’ai butté contre un arbre, et je 
suis tombé dans un creux, où je suis encore; mais, quand je suis 
tombé, je n’étais pas seul. Où donc est ce Joseph? Alors il l’aper- 
cut, ce Joseph, qui était assis au bord de la crevasse, les bras croi- 
sés, les pieds ballans, et qui le considérait fixement, d’un air im- 
passible, comme il eût considéré une souche d’arbre ou une pierre. 

— Que fais-tu donc là? lui cria-t-il. Que ne m’aides-tu à me 
relever? 

Joseph ne bougea pas, ne souflla mot. C'était à croire qu’il était 
devenu sourd et muet. — À qui en a-t-il? pernsa M. Bertrand, — 
et, Joseph refusant de lui donner un coup de main, il essaya de se 
relever tout seul. Il voulut remuer ses jambes et n’y réussit point; 
il s’avisa qu’elles étaient solidement liées ensemble par une corde 
qui étreignait la cheville de ses pieds. Il voulut remuer ses bras, il 
constata qu'il avait des menottes aux deux poignets. 11 crut rêver; 
mais le fait était patent, et il commenca de deviner ce que regar- 
dait la lune, ce qui lui donnait cet air d’ironique curiosité. 

Cependant de minute en minute ses esprits lui revenaient, à quoi 
aidait la neige que la chaleur de son corps amollissait et fondait 
autour de lui, et qui, en dépit de sa pelisse et de son collet relevé 
sur ses oreilles, commençait à pénétrer dans son cou, à dégoutter 
le long de son dos. Cette sensation désagréable, mais utile, lui ren- 
dit par degrés la faculté de raisonner sur les causes et les effets, et 
il jugea que la raison suffisante de l’étrange situation où il se trou- 
vait pouvait bien être ce Joseph qui ne disait mot et le regardait. 
Il se rappela que ledit Joseph avait emporté de Lyon, dans ses po- 
ches, un paquet de cordes, alléguant qu'il v avait beaucoup de murs 
à Ornis, et que pour escalader un mur rien n’est plus utile qu’une 
corde. Elles peuvent servir aussi à empêcher un homme tombé à 
terre de se relever. Ce Joseph n’avait pas les mains gourdes, il pos- 
sédait au contraire une merveilleuse dextérité de doigts, et M. Ber- 
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trand en inféra fort judicieusement que quelques minutes avaient 
pu lui suflire pour le mettre dans l'état où il se voyait. À quelle 
fin? 11 n’avait pas encore l'esprit assez lucide pour le comprenüre, 
et son premier mouvement de colère fut non contre Joseph, mais 
contre l'arbre qui l'avait fait choir et qui était la cause première de son 
aventure. — Sacré baliveau! murmura-t-il entre ses dents, — après 
quoi il resta quelques instans sans soufller. Une idée lui était venue. 
Si l’on peut faire un nœud, on peut aussi le défaire; il tenta de s’en 
assurer. Son espérance fut courte : ses deux mains étaient emmi- 
touflées de gants fourrés, que Joseph n'avait eu garde de lui ôter, 
et ses deux gants étaient solidement boutonnés. Il regarda triste- 
ment ses doigts empêchés et captifs, qui ne lui pouvaient rendre 
aucun service. — Maudit baliveau! murmura-t-il pour la seconde 
fois. — Il ajouta : — Que veut donc ce Joseph? — Et trois ou quatre 
suppositions diverses se croisèrent dans son esprit. 

Un gros rire lui vint aux lèvres. — Ah çà! quelle plaisanterie 
est-ce là? cria-t-il à Joseph. 

— Une plaisanterie! répondit gravement celui-ci. Je ne trouve 
pas cela plaisant du tout. 

— Tu as enfin retrouvé ta voix? Daigneras-tu m'apprendre.. 

— Taisez-vous, répliqua Joseph, vous voyez bien que je suis oc- 
cupé. — Il tenait en eflet dans ses mains un portefeuille dont il pa- 
raissait visiter les poches avec une extrême attention. M. Bertrand 
reconnut son portefeuille et ouvrit de grands yeux.—Aurais-tu l’in- 
tention de me voler? 

— Pas le moins du monde, repartit Joseph. 11 y a là dedans deux 
billets de banque de deux cents francs dont je n'aurais garde de 
vous priver. Je ne suis pas un volereau, moi; j'aime à faire grand. 
Je cherchais dans les poches de ce maroquin les pattes de mouche 
que vous savez. Il paraît qu’une fois dans votre vie vous n’avez pas 
menti, et que c’est bien Margot qui les a. 

Il jeta le portefeuille dans la crevasse avec colère, puis, s’élan- 
çant d’un bond, il le ramassa, et le remit dans la poche de M. Ber- 
trand. Le bonheur est une chose bien relative; M. Bertrand prouva 
qu'un homme garrotté est encore capable d’être heureux. Un éclair 
de joie brilla dans ses yeux en voyant le dépit de Joseph. Les pattes 
de mouche étaient sauvées. 

— Quand je te le disais, s’écria-t-il d’un ton de belle humeur, que 
je ne pouvais résister à l'empire de deux beaux yeux! Je suis un 
niais, j'en conviens; conviens de ton côté que tu es un curieux et 
un indiscret. Après cela, nous nous embrasserons; mais dépêche-toi 
de défaire ces maudits nœuds, je grelotte. 

— Plaignez-vous! lui répondit Joseph. Vous êtes abrité contre le 
vent. 
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Et, regagnant le bord de la fondrière, il s’y assit de nouveau. Sa 
figure n’exprimait plus la colère; elle était calme et sinistre. Gette 
fois M. Bertrand prit peur. — Cette plaisanterie n’a-t-elle pas as- 
sez duré? lui dit-il. Qu’attends-tu? que veux-tu de moi? 

— Vous êtes un assassin! lui cria Joseph d’une voix terrible, et 
l'homme que vous avez tué a trouvé ce soir un vengeur! 

— Tues fou! balbutia le brocanteur. 

— Silence! c’est moi qui parle ici... Tantôt, pendant que vous 
causiez dans cette orangerie, une curiosité m'est venue, je suis allé 
appliquer ma joue contre un carreau brisé. Par malheur, dans la 
crainte d’être surpris, je ne suis pas resté jusqu’à la fin; mais j'ai 
entendu certain récit qui est entré par cette oreille et n’est pas 
sorti par l’autre... Vous êtes un assassin. Votre conscience vous le 
dit quelquefois la nuit, tout bas, comme une peureuse qu’elle est. 
Il était temps qu’on vous le dit tout haut. 

— Est-ce moi par hasard qui ai tué le marquis de Raoux? 

— Quand vous l’auriez tué, il ne m’importerait guère. Que me 
font tous les comtes et les marquis de la terre? Qu'ils s’entre-tuent 
comme des loups! Mais vous avez tué par votre silence ou par 
votre témoignage un mendiant, un vagabond, un va-nu-pieds, dont 
le seul tort était d’avoir passé la nuit près d’un crime et de ne pas 
s’être enfui à toutes jambes. J'en suis fâché, j'ai l'humeur bizarre, 
et ce petit accident m'intéresse. C'est que, voyez-vous, les vaga- 
bonds, les va-nu-pieds sont de ma race et de ma parenté, et que 
j'ai l'esprit de famille. Je vengerai cet innocent. 

— Un innocent! objecta encore M. Bertrand d’une voix étranglée 
par la peur. Il avait dévalisé le cadavre. 

— Mon père, dans son temps, s’écria Joseph, s’il eût rencontré 
un mort au fond d’un bois, lui aurait peut-être volé sa montre. 
Vous voyez bien que l'homme dont je parle est un peu mon parent. 
— Et allongeant le bras : — Comme la lune est pâle! Elle ressemble 
à une tête coupée. 

M. Bertrand ferma les yeux. La lune lui faisait peur presque au- 
tant que Joseph. Il était clair qu’elle savait tout, et son silence était 
plus effrayant que toutes les paroles. 

— Sérieusement, que veux-tu faire? murmura-t-il. 

— Une chose bien simple, parbleu! répondit Joseph du plus 
grand sang-froid; je veux vous enterrer sous la neige. 

Il s'en était accumulé une grande masse autour de la fondrière. 
Le vent du nord, qui avait soufllé avec force les jours précédens, 
l'avait balayée dans cette direction; retenue par le talus et par le 
baliveau qui obstruait la crête, elle s’était entassée et formait une 
montagne. Joseph retroussa ses deux manches jusqu’au coude, et 
avec une hâte fiévreuse il se mit à transporter couche par couche 
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cette montagne au bord de la crevasse. La terreur que ressentait 
M. Bertrand devint de l’épouvante, et, rassemblant toutes ses forces, 
il poussa un grand cri désespéré qui dut retentir au loin dans les 
bois, car une chouette lui répondit. — Paix! lui dit Joseph. Vous 
savez bien que l'endroit est désert, et quand vous crieriez jusqu’à 
demain, personne ne viendrait. Je travaille, et je n’aime pas qu’on 
me dérange. Si vous ne vous taisez, je vous bâillonne. 

Il se remit à l'ouvrage. M. Bertrand ne s’abandonna point; on 
lui défendait de crier, il essaya de réfléchir, et de réflexion en ré- 
flexion il en vint à se dire : — Cet infernal Joseph, que je voudrais 
découper en morceaux ou brüler à petit feu, joue en ce moment une 
comédie dont il ne m'a pas dit le cernier mot. 11 n’y a pas d'appa- 
rence qu’il veuille se donner le plaisir d’ensevelir un bourgeois 
sous la neige parce que ce bourgeois est pour quelque chose dans 
la mort d’un vagabond qu’il n’a jamais vu. Je ne crois pas à ces ven- 
geances vertueuses. Il ne tient qu’à l'argent, et il veut me faire 
chanter à mon tour. En ce cas, il y a moyen de s'arranger. 

— Joseph! cria-t-il, eh! mon bon garçon! — Et comme Jo- 
seph se penchait vers lui : — Dis-moi donc tout de suite que tu 
veux des espèces. Là, combien te faut-il, et que cela finisse! 

Joseph leva les deux mains au ciel, et son visage rayonna comme 
celui d’un plaideur à qui son avocat annonce qu’il a gagné son pro- 
cès. — Eh! oui, c’est de l'argent qu’il me faut. Que de temps vous 
avez mis à faire cette belle découverte !.… Mais je suis un bon enfant, 
moi, et pas exigeant du tout. 11 me faut tout simplement les deux 
mille francs que vous m'avez promis ce matin et refusés ce soir. 

— Tu en auras trois mille, dit vivement M. Bertrand. 

— Vous êtes trop généreux. Je ne réclame que mon dû; mais je 
n’en rabats pas un sou, et que diable! vous m'avez rendu méfiant, 
J'exige des garanties. 

— Prends comme à-compte les billets qui sont dans mon porte- 
feuille. 

— Pas d’à-compte! Vous affirmeriez demain sur l'honneur que 
vous m'avez tout donné. Je veux profiter dé vos leçons. Il me faut 
un billet, meilleur, par exemple, que celui de ce matin, un petit 
billet par lequel vous reconnaîtrez avoir trempé dans la mort d’un 

innocent. Cette fois je serai sûr de vous tenir. 

— Quelle extravagance! dit M. Bertrand. Quand je te promets. 

— Joli gage que vos promesses ! J’entends avoir de votre écri- 
ture. Vous n’aimez pas à écrire; tant pis pour vous, vous donnerez 
de votre écriture à quelqu'un, et ce quelqu'un, c’est moi. 

— Jamais! s’écria M. Bertrand. 

— Il ne faut jamais dire jamais, répliqua Joseph. Cela porte 
malheur aux particuliers comme aux hommes d'état. 
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Il se remit à transporter sa montagne. Une muraille blanche, 
étincelante, aux créneaux menacans, s'élevait déjà sur la marge de 
la fondrière; elle grandissait de minute en minute. Par intervalles, 
Joseph regardait le brocanteur par-dessus cette muraille, et lui di- 
sait : —— Pensez au Brésil et à votre harem noir! Vous ravisez-vous? 
Écrivons-nous ce billet? — Jamais! répétait M. Bertrand, dont la 
voix assourdie s’éteignait dans son gosier. — Tout à coup Joseph 
abattit sur lui un étage de sa muraille, qui, s’écroulant comme 
une avalanche, lui recouvrit entièrement les deux jambes. 

M. Bertrand se rendit; ses dents claquaient, il sentait un froid 
mortel circuler dans ses veines, s'approcher par degrés de son 
cœur, et ce sommeil dont on ne se réveille pas peser sur ses pau- 
pières. Il fit un signe de tête et bégaya : J'écrirai. D'un saut Joseph 
fut auprès de lui, et, lui soulevant la tête, il lui versa dans la 
bouche le reste de sa gourde. Le cognac est une de ces amitiés qui 
ne trompent pas; il produisit un effet magique sur M. Bertrand, 
qui sentit aussitôt la vie et la chaleur lui revenir. 

— Si tu veux que j'écrive, dit-il, délie-moi les mains. 

— Votre main droite n’a-t-elle pas assez de jeu? lui répondit 
l'inexorable Joseph. Je vais seulement vous débarrasser de votre 
gant. Voici un crayon et du papier. Mon bras gauche vous servira 
d’appuie-main. Vos doigts sont un peu raides; je veux les dégour- 
dir en les frottant.. C’est fait, je dicte. C’est une fameuse chan- 
delle que la lune; il fait jour ici comme en plein midi. 

Et il lui dicta la déclaration que voici: « Dans la nuit du 26 fé- 
vrier 1867, j'ai vu le comte d'Ornis assassiner le marquis de Raoux, 
et je lui aï vendu mon silence, qui a coûté la vie à un innocent. — 
Louis BERTRAND. » 

— Tu me rendras ce papier dès que tu auras touché tes deux 
mille francs? lui répétait le brocanteur en écrivant. 

— N'en doutez pas, lui répondait Joseph, ou je le brülerai sous 
vos yeux. 

Dès qu’il eut serré la déclaration dans son porte-monnaie, tirant 
son couteau, une seconde lui suffit pour couper les deux cordes. Il 
poussa la générosité jusqu’à aider le brocanteur à se relever, jus- 
qu’à le hisser hors de la fondrière; puis, s’éloignant de quelques 
pas et s’adossant contre la croix : — Monsieur Bertrand, s’écria-t-il, 
faites-moi le plaisir de fouiller dans votre botte, et de vous assurer 
que votre trésor n’a pas délogé. 

M. Bertrand s’empressa de porter la main dans l’intérieur de sa 
botte; la pochette était vide. Il fit un pas en avant pour se jeter sur 
Joseph; mais il avait le corps fort enraidi et l'habitude de se dé- 
fier de son premier mouvement. Il se contenta de passer sa main 
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dans ses cheveux, et de les saisir à poignées comme s’il eût voulu 
les arracher. 

— Me voilà devenu marchand de pattes de mouche! reprit Jo- 
seph avec un geste superbe, et je tiens dans mon gousset la tête 
d’un comte et celle d’un bourgeois! Il ajouta : — Voulez-vous me 
les reprendre, ces deux papiers? Battons-nous. Vous oubliez que 
vous avez un pistolet dans votre poche. J'ai mon couteau. 

M. Bertrand saisit vivement son pistolet, l’arma, et, le doigt sur 
la détente, ajusta son coup; mais il réfléchit de nouveau, se ravisa, 
ramena doucement le chien sur le bassinet. 

— Si mon couteau vous fait peur, je ne me servirai que de mon 
bâton! s’écria encore Joseph, transporté d'une joie féroce qui ne se 
possédait plus. 

Le brocanteur le regardait immobile. Il lui sembla que ce petit 
châtain adossé contre une croix avait six pieds de haut, qu’il était 
impénétrable aux balles, que la lune le protégeait, et qu’il lui sor- 
tait une flamme des yeux. 1l fit un geste de rage et de désespoir, 
serra son pistolet dans sa poche, et s’éloigna d’un pas chancelant. 

Joseph le regarda quelque temps marcher et descendre pénible- 
ment la pente de la colline; puis il jeta un dernier regard aux brous- 
sailles, au moulin à vent, à la croix de pierre, à l’arbre abattu, à 
la lune; il semblait leur dire : — Quelle fête je vous ai donnée! 
Après quoi, reprenant le chemin par lequel il était venu, il retourna 
rapidement du côté d'Ornis. 


XV. 


Si le docteur Crotet avait vu Marguerite sortir de l’orangerie et 
s'enfuir à travers le jardin, il aurait changé son diagnostic et se 
fût écrié : — Ce n’est pas une lypémaniaque, c’est une folle, — Il 
est certain qu’en ce moment Marguerite Mirion, comtesse d’Ornis, 
n’avait plus sa tête, ou qu’il n’y avait plus dans cette tête qu’un 
grand tourbillon, une sorte de bourrasque qui tournoyait sur elle- 
même, emportant tout dans sa ronde; tout dansait, volait, s’entre- 
choquait comme des feuilles mortes qu’une tempête en gaîté a choi- 
sies pour jouet. L’âme de Marguerite était de nouveau partie, et 
cette absente laissait à son corps le soin de se gouverner. Ce corps 
sans âme sortit précipitamment de la serre, parce que cette serre 
était un lieu sinistre qui lui faisait horreur. Il traversa sans l’aper- 
cevoir un jardin blanc de neige, parce qu’il avait bien des yeux, 
mais que ses yeux n’avaient plus de regard. Il ne s’avisa pas du 
mouvement que fit Joseph pour l'arrêter au passage, parce qu'il 
ignorait absolument qu’il y eût un Joseph Noirel dans le monde; 
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mais, comme il savait son chemin, il s’élanca vers une petite porte, 
poussa cette porte, la referma derrière lui, gravit un escalier, pé- 
nétra dans une chambre à coucher, se laissa tomber comme une 
masse inerte dans un fauteuil à bras. Là, Marguerite se retrouva ; 
son âme rentra dans son corps, sa pensée dans sa tête, et le regard 
dans ses yeux. 

Le front bas, les mains jointes, elle contempla longtemps sa des- 
tinée. C'était un gouffre. Les yeux y plongeaient jusqu’au fond et en 
rapportaient l’épouvante. Elle pouvait dire comme le poète qui vi- 
sita l’enfer : Je n’étais pas mort, et pourtant je ne vivais plus. Sa 
camériste vint frapper à sa porte. Elle lui cria : — Je n'ai pas be- 
soin de toi. — Elle n'aurait voulu à aucun prix lui laisser voir son 
visage; il lui paraissait que ce visage disait tout, qu’on pouvait lire 
d’étranges billets sur son front. 

Dès que Fanny se fut retirée, elle se leva de son fauteuil et se 
dit : Je ne puis rester dans cette maison. Son bon sens lui présenta 
quelques objections; elle les écarta brusquement, Elle avait horreur 
et elle avait peur, et, quoi qu’on pût lui dire, elle voulait s’en aller. 
Que répondre à cela? Tout ce que sa raison obtint d’elle fut qu’elle 
écrivit sur le premier chiffon qui tomba sous sa main quelques 
lignes au crayon, qu’elle mit sous enveloppe à l'adresse de M. le 
comte d'Ornis. Ces lignes étaient ainsi conçues : « Je ne suis pas 
heureuse ici, et je ne vous rends pas heureux. Je vais passer quel- 
ques semaines chez mes parens. Je ne vous demande pas votre au- 
torisation, vous me la refuseriez. Je vous écrirai de Genève, et je 
tâcherai de vous faire comprendre qu’il vaut mieux pour vous et 
pour moi que nous restions quelque temps sans nous voir. » 

Elle déposa le pli sur sa toilette, puis elle prit quelques pièces 
d’or dans un tiroir de son secrétaire. Son dernier soin fut de rouvrir 
sa porte, qu’elle avait fermée à clé; elle ne voulait pas que le len- 
demain on appelât le serrurier pour la forcer. Cela fait, elle appar- 
tint tout entière à sa passion. Quelle passion? La fureur de s’en 
aller, de mettre des lieues et des heures, des plaines et des monta- 
gnes entre Marguerite Mirion et le visage qui lui faisait peur. 

Comment elle eut la force de sortir du jardin, elle-même ne l'a 
jamais bien su. Elle tenta deux fois sans succès l’escalade de la 
brèche; elle eut le courage, et il lui en coûta, de rentrer dans la 
serre, d'y chercher un escabeau boiteux qui lui fit la courte échelle. 
Enfin la voilà dehors. Elle ne prit point la traverse qu’avaient sui- 
vie M. Bertrand et Joseph; elle eût craint de s’égarer dans les bois. 
Au risque de faire quelque fâcheuse rencontre, elle se dirigea par 
la grande route sur Arnay-le-Duc. Elle marchait depüis dix minutes 
quand elle vit venir une voiture qu’elle ne reconnut que trop et qui 









= 
5 






330 REVUE DES DEUX MONDES. 


retournait à Ornis. Elle se jeta derrière un arbre, et la voiture 
passa. Alors elle se mit à courir, bien que la neige fût glissante, 
ou, pour mieux dire, elle volait, elle se sentait des ailes aux talons 
et cette facilité magique de se mouvoir que nous avons quelque- 
fois dans nos rêves. Le plus souvent elle ne regardait, elle ne voyait 
rien que sa pensée et sa peur, qui marchaient devant elle et lui 
montraient le chemin. Par intervalles, elle se réveillait, parcourait 
du regard les champs de neige qui l'environnaient, et il lui prenait 
un frisson; elle avait cru apercevoir dans cette neige de larges 
flaques de sang. À mi-route, elle avisa deux hommes qui s’arrè- 
taient pour la suivre des yeux. L'un d’eux dit à l’autre ce mot que 
le vent lui apporta : — J'ai la berlue, ou c’est la comtesse d'Ornis. 
— Oh! bien, ce n’est donc pas moi! pensa-t-elle; je ne suis plus 
que Marguerite Mirion. 

Elle atteignit Arnay au coup de minuit. Le train direct de Paris à 
Genève passait à Beaune entre trois et quatre heures. Elle avait 
juste le temps d'arriver. Elle s’en fut frapper à la porte d’une au- 
berge où elle était connue pour y être descendue plus d’une fois 
dans ses promenades avec son mari. L'auberge dormait à poings 
fermés; elle sonna, cogna à tour de bras. L’aubergiste ouvrit enfin, 
son bonnet de coton à la main. — Une voiture! dit-elle. Je paierai 
ce qu'on voudra; mais il me faut une voiture. 

— À cette heure? impossible, répondit-il. 

— Je la veux, il me la faut! répéta-t-elle en frappant du pied. 
Demandez-moi ce qu’il vous plaira. 

Ses raisons étaient si sonnantes, qu’elles triomphèrent des hé- 
sitations de l’aubergiste; il réveilla son monde et donna l’ordre 
d'atteler. Marguerite surveilla ces préparatifs, appuyée contre un 
boute-roue. Elle crut s’apercevoir qu’elle était en spectacle, qu'on 
l'examinait avec attention, que des étonnemens et des curiosités 
rôdaient autour d’elle ou se mettaient aux fenêtres pour la regar- 
der. Elle fit un eflort, inventa je ne sais quelle histoire qui accu- 
sait la stérilité de son imagination; demandez des fruits à un arbre 
foudroyé! Ses explications parurent invraisemblables ; mais la 
bouche qui les donnait était de celles qu’on aime à croire; l’accent 
en était si pur! Et les regards qui accompagnaient cette voix 
étaient de ceux dont on ne se méfie point; c’étaient les plus hon- 
nêtes regards du monde, ce qui n’empêcha pas l’aubergiste de 
hocher plus d’une fois la tête. 

Si M. Bertrand avait eu un instant de bonheur dans sa crevasse, 
Marguerite sur son boute-roue ressentit un mouvement de joie : ce 
fut au moment où les chevaux qui devaient l'emporter à Beaune 

sortirent de leur écurie et firent retentir leurs grelots dans la nuit. 
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Jamais musique n'avait sonné plus délicieusement à son oreille. 
Cependant elle appréhendait toujours qu'il ne survint quelque ac- 
croc, qu’un trait ne se rompit, qu'un essieu ne cassât, qu’un des 
chevaux ne tombât sur la place frappé de vertigo. Elle gourman- 
dait la lenteur désespérante du palefrenier qui attelait; il lui pa- 
raissait que le nombre de courroies, de boucles et d’ardillons qui 
entrent dans un harnais était vraiment extravagant. Que de temps 
perdu! que de cérémonies! Et qui avait imaginé aussi de bâtir Or- 
nis si près d’Arnay-le-Duc et Beaune si loin? 

Elle ne se rassura un peu que lorsqu'elle fut montée en voiture 
et que, le cocher ayant touché, les roues brûlèrent le pavé. — Faites 
diligence, lui cria-t-elle, ou nous manquerons le train. Il ne vola 
point son pourboire, il mit ses chevaux sur le flanc. Nonobstant elle 
s'inquiétait, s’impatientait, s'agitait. Elle mettait à tout instant sa 
tête à la portière et promenait ses yeux au loin sur la route; il lui 
semblait qu'on la poursuivait, qu’un homme ou, pour mieux dire, 
qu'un crime courait après elle à toutes jambes, essoufllé, haletant, 
et lui criait : — Tu es à moi, tu m'as épousé! — Alors elle disait 
au cocher d’une voix pleine d'angoisse : — Plus vite! de grâce, plus 
vite! — Et il sanglait un grand coup de fouet à ses malheureux per- 
cherons, qui n’en pouvaient plus. 

C'était un dimanche. Vers trois heures de l'après-midi, la rigueur 
de la température n’invitant pas à la promenade, les habitans de 
Mon-Plaisir se trouvaient rassemblés dans le salon bleu. M. Mirion 
jouait une partie d'échecs avec la timorée M! Grillet, qui s'y repre- 
nait à dix fois avant de remuer un pion. — Dame touchée, dame 
jouée, — lui disait son cousin. Assis à côté d’eux et l’œil sur le da- 
mier, l'oncle Benjamin jugeait des coups, ou, partant par la tan- 
gente, dissertait à perte de vue sur l'équilibre européen et la ques- 
tion d'Orient. — Benjamin-Pacha, laisse-nous tranquilles avec ton 
Grand-Turc! s’écriait M. Mirion d'un ton d’impatience. La tante 
Amaranthe, plus enrubannée et plus épinglée que jamais, travail- 
lait dans l’embrasure d’une fenêtre à son éternelle broderie. Étalée 
dans un fauteuil et le menton relevé, M"° Mirion apprerait par 
cœur son journal, qu'elle avait pris en vive affection depuis qu’elle 
y avait lu l’annonce du mariage de sa fille. 

On avait reçu, une heure auparavant, la visite de M"° Patet, de 
cette envieuse qui ne pouvait se consoler de ce qu’une certaine Mar- 
guerite était devenue comtesse, et qui s’en allait partout disant : 
— Ces Mirion sont des intrigans; ils finiront mal. Elle avait oui 
parler de la maladie de Marguerite, elle était venue prendre de ses 
nouvelles. M"° Mirion s'était empressée de lui annoncer que sa 
chère comtesse était entièrement rétablie; sa belle-mère et son 
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mari l’avaient soignée comme deux anges. — Mon gendre nous 
écrivait tous les jours, ajouta-t-elle. Et quelles lettres ! on ne les 
peut lire sans pleurer. Dès que M"° Patet fut partie : — La pauvre 
femme! s'était écriée M" Mirion, notre bonheur la tuera. 

Après avoir achevé sa partie d'échecs, qu’il gagna, M. Mirion re- 
tourna son fauteuil du côté de la cheminée, et, les pieds sur les 
chenets, se mit à contempler silencieusement les flammes bleues 
qui dansaient sur les bûches. L’oncle Benjamin s’attachait à lui dé- 
montrer qu’il avait fait faute sur faute, et qu’en bonne logique il 
aurait dû perdre. M. Mirion le laissait dire; il était mélancolique 
depuis quelques semaines, à savoir depuis que le plus habile et le 
plus ingrat de ses ouvriers lui avait brusquement faussé compa- 
gnie. Ce départ avait été dans sa vie un événement douloureux, 
presque tragique. Il lui semblait par momens qu’il avait perdu un 
de ses bras, et il se plaignait que, passé un certain âge, les bras ne 
repoussent pas. Il rêvait depuis un quart d’heure quand sa femme 
lui dit : — A quoi penses-tu, Mirion? 

— À son Joseph, parbleu! dit l'oncle Benjamin. 

— Je le voudrais aux cinq cent mille diables! s’écria M. Mirion. 

— C'est en effet tout le bonheur que je lui souhaite, reprit sa 
femme. 

— Tu en parles à ton aise, fit M. Mirion, qui, sur cette matière 
compliquée, disait blanc et noir dans la même minute. Ce vilain 
garcon m'était diablement utile, et je n’ai pas encore trouvé son 
pareil. 

— C'était une chose à prévoir, répliqua l’oncle Benjamin d'un 
ton doctoral, et si l’on avait daigné me consulter. 

— Oh! toi, brigadier, tu as toujours raison! dit M. Mirion avec 
humeur, et il se répandit en plaintes contre les nouveaux ouvriers 
qu’il avait fait venir de Paris pour remplacer Joseph. L'un faisait 
plus de copeaux que de besogne; l’autre n’était pas maladroit, mais, 
que la commande pressât ou non, à peine avait-il travaillé deux 
jours, il s’en allait courir les cabarets. Bref, ils lui faisaient tous 
deux avaler des couleuvres, et cela le dégoûtait de son métier, n’é- 
tant plus à l’âge des digestions faciles. 

Me Mirion l’écoutait attentivement. Quand il eut fini de parler, 
s’approchant de lui et rougissant jusqu'au blanc des yeux, comme 
c'était son ordinaire lorsqu'il lui venait quelque idée audacieuse : 
— N'as-tu pas assez peiné, Mirion, et assez gagné? lui dit-elle. 
Lâche le métier. Tu as acquis le droit de vivre de tes rentes. 

— Enfin vous avez franchi le pas! s’écria en ricanant son beau- 
frère. Il y a bien longtemps, belle-sœur, que vous grilliez d’envie 
de hasarder le paquet. Eh! parbleu, vous avez raison. Votre mari 
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crèvera d’ennui; mais du moins les châteaux de Bourgogne ne pour- 
ront plus dire en voyant passer la comtesse d'Ornis : Monsieur son 
père tient boutique. 

— Je ne sais où vous ramassez toutes les sottises que vous débi- 
tez! riposta aigrement M"° Mirion, furieuse d'avoir été devinée, car 
ces mésaventures sont toujours désagréables aux femmes. 

L'oncle Benjamin ouvrait la bouche pour répondre quand le bruit 
d’un pas précipité se fit entendre dans le vestibule, et la porte, 
s'ouvrant toute grande, donna passage à la comtesse Marguerite, 
qui s’élança d’un bond au milieu du salon, avec une flamme aux 
yeux, les bras étendus en avant. On eût dit un naufragé qui surgit 
au port. Les cinq personnes qui se trouvaient là commencèrent par . 
pousser un grand cri, après quoi ce fut un feu croisé de questions; 
puis on se tut, on écouta, et on s’apercut que Marguerite était bien 
päle, et que son regard avait la fièvre. 

— Eh! oui, c’est moi, c'est bien moi, disait-elle. Vous avez beau 
vous étonner, vous n’empècherez pas que ce ne soit moi. 

— Je devine, s’écria M"° Mirion. Ton docteur à jugé que tu avais 
besoin de changer d'air pour te remettre tout à fait. Ai-je rencontré 
juste? 

— Oui, c’est cela, c’est bien cela. 

— Et ton mari? 

— Ah! mon mari... Ilse porte bien, mon mari. 

— Tu nous resteras quelques semaines? Tu as amené avec toi 
beaucoup de malles? 

— Elles se sont égarées en chemin... Je les réclamerai. 

Me Mirion l’attira près d’une fenêtre, et, la regardant en face, 
lui dit avec un grondement de colère : — Mon Dieu! comment as-tu 
fait pour te laisser maigrir à ce point ? 

— Ce n’est pas tout à fait ma faute, répondit-elle. 

— Ne la grondez pas, dit la tante Amaranthe. Elle avait les joues 
trop pleines; je la trouve plus distinguée et plus belle ainsi. 

— Et moi de même, dit la cousine Grillet, docteur idémiste qui 
était volontiers de l’avis du préopinant. 

— Et moi de même, dit l’oncle Benjamin, à qui tout avis parais- 
sait bon, pourvu qu’il ne fût pas celui de sa belle-sœur. 

— C'est égal, reprit Me Mirion, il peut arriver à tout le monde 
d'être malade; mais on se défend mieux. Quand on le veut bien, on 
ne maigrit pas. 

— Moi, grasse ou maigre, je t'adore! lui dit son père en lui 
tendant les deux mains. — Se jetant à son cou, elle fondit en 
larmes. Il la tenait par la taille et lui disait avec surprise : — 
Qu'est-ce donc, Margot? qu'est-ce donc? — Elle aurait voulu que 
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ces deux bras qui la tenaient et qui tant de fois l'avaient soulevée 
en l’air toute petite ne se desserrassent jamais; elle aurait voulu ne 
jamais relever la tête, rester là toujours, ne voyant rien ni per- 
sonne, et que personne n'osât venir la chercher où elle était, que 
personne ne se ressouvint de son nom. 

Après avoir bien pleuré, elle se sentit soulagée et plus forte. On 
attribua sa grande émotion à la faiblesse que lui avait laissée la 
maladie. On s’assit en cercle autour du feu, on essaya de causer; 
mais la conversation languissait, tombait. Me Mirion la première 
concut quelque inquiétude, soupçonna qu’il y avait anguille sous 
roche. Elle se leva en disant à sa fille : — Tu dois être lasse. Va 
prendre un peu de repos. — Puis elle fit un signe de tête à son 
mari, qui se leva aussi. Ils sortirent, et Marguerite les suivit dans 
leur chambre. M"° Mirion en referma vivement la porte, et, saisis- 
sant sa fille par les deux bras, elle lui dit d’une voix vibrante : — 
Se serait-il passé quelque chose? 

— Il s’est passé, répondit-elle, qu’il ne m’aime pas et que je ne 
l'aime plus, que c’est un enfer pour nous de vivre ensemble, que 
je ne veux plus retourner auprès de lui. Je ne le veux pas. Non, je 
ne le veux pas. 

Le coup fut terrible pour M"° Mirion. Elle laissa échapper un cri, 
tomba raide sur le plancher. Elle eut une violente attaque de nerfs; 
son mari et sa fille eurent grand’peine à la faire revenir. Son pre- 
mier mot, en reprenant ses esprits, fut : — Grand Dieu! si elle le 
savait, qu'en dirait M"* Patet! 

Elle voulut questionner Marguerite, qui lui répondit : — Nous 
reprendrons cet entretien quand vous serez plus forte et que moi- 
même je me serai reposée. 

Marguerite monta dans sa chambre de jeune fille, qui était restée 
telle qu’elle l'avait laissée. Ses meubles, ses potiches, ses colifi- 
chets, elle retrouva tout à sa place. Elle prit sur sa table une petite 
boîte en écaille que lui avait donnée une de ses amies de pension, 
et une statuette de bronze que son père lui avait rapportée jadis de 
Paris; tenant la boîte dans sa main droite, la statuette dans sa main 
gauche, et les pressant toutes les deux sur son cœur, elle s’étendit 
sur son canapé et s’endormit profondément. 

Elle fut réveillée par la cloche du diner. Elle se sentait plus calme 
et fit bonne contenance pendant le repas. L’oncle Benjamin était en 
humeur de rire et de conter. M"° Mirion n’ouvrait pas la bouche. 
Elle avait les lèvres pincées, le visage boursouflé, des plaques 
rouges aux deux pommettes; elle regardait de temps en temps sa 
fille à la dérobée, ce regard était sec et dur. 

Quand on fut sorti de table et rentré au salon, quand la tante 
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Amaranthe, s'asseyant à sa place accoutumée, eut repris son ai- 
guille, quand M. Mirion, pour tromper son chagrin, se fut mis à 
jouer avec son frère une partie de trictrac, et que M'e Grillet, ses 
lunettes sur le nez, eut tiré de son panier à ouvrage, où se lisait le 
mot souvenir, écrit en grosses lettres de soie bleue, la broderie au 
crochet à laquelle la bonne demoiselle ne travaillait que les di- 
manches et jours fériés, Marguerite éprouva pour la seconde fois 
depuis son départ d’Ornis quelque chose qui ressemblait à de la 
joie. Elle attachait des regards d’attendrissement sur la tapisserie 
de la tante Amaranthe; elle écoutait avec délices le bruit que fai- 
saient les dés dans le cornet ou sur le tablier et les coups de poing 
que frappait sur la table l'oncle Benjamin en s’écriant : Attention! 
je vais faire mon jan de retour. 11 lui semblait qu'après un horrible 
rêve elle venait de se réveiller, de rentrer dans la réalité des choses. 
Elle se promettait de ne plus rêver, de ne plus croire si facilement 
qu’il y avait quelque part un château d'Ornis dont les murailles fai- 
saient froid au cœur, un château hanté par des brocanteurs qui sa- 
vaient des histoires, dans lequel on se sentait plus solitaire que si 
on eût été seul, et où l’on passait des nuits blanches, partagé entre 
d’incurables curiosités et d’inguérissables épouvantes, sans compter 
qu’à la porte de ce château il y avait un jardin potager plein de 
neige, et dans un coin de ce jardin une orangerie… Non, tout cela 
n'était que mensonge. La vérité, c'était ce qu’elle voyait, ce qu'elle 
entendait, cette table de jeu, ces cornets, ces dés, ce parquet dé- 
coupé en losanges, lesquels, au dire de certain critique, n’étaient 
pas tout à fait réguliers, cette lampe carcel qui filait quelquefois, 
mais qui n'avait jamais éclairé que d’honnèêtes visages, ce tabouret 
où elle venait de poser ses pieds et qui les avait reconnus; la vérité 
vraie, c'étaient ces gens qui n'avaient rien sur la conscience, rien 
à cacher, ce salon dont les habitans aimaient Margot, ne deman- 
daient qu'à se mettre au feu pour elle, à se jeter entre elle et le. 
malheur. Elle fit le tour de la chambre, circulant de chaise en 
chaise, tirant doucement les cheveux de sa tante, pinçant la joue 
de sa cousine, chatouillant l'oreille de son parrain, posant la main 
sur l'épaule de sen père et se disant : — Je le savais bien; ce sont de 
vrais visages, des corps en chair et en os, les autres sont des fan- 
tèmes. — Elle finit par prendre dans le panier de M" Grillet un 
mouchoir neuf qu’elle se mit à ourler. Par intervalles, elle levait 
les yeux et regardait avec confiance les quatre murs du salon. Ils 
disaient : Elle nous est revenue, elle nous appartient, on ne nous la 
prendra plus. Nous la garderons et la défendrons. 

M"° Mirion avait passé toute la soirée enfoncée dans une ber- 
gère, tournant le dos à sa fille, les yeux à demi fermés, le corps 
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agité de mouvemens nerveux. À dix heures sonnantes, toute la com- 
pagnie, selon son habitude, plia bagage, et, comme le disait l’oncle 
Benjamin, chacun regagna sa chacunière. Dès que M"* Mirion se 
trouva seule avec son mari et sa fille, elle se leva impétueusement, 
et d’une voix saccadée qui écorchait l'oreille, elle dit à Marguerite : 
— Conviens que cela n’est pas sérieux! 

— Hélas! pauvre mère, ce n’est que trop sérieux, répondit-elle, 

— Impossible. 

— Impossible? Je le croyais comme vous; j'ai découvert que 
l'impossible arrive. 

— Mais parle donc, conte-nous tes griefs... Est-ce que par 
hasard ton mari... Ton mari aurait-il ce qu’on appelle en style de 
mauvais romans une maitresse? Vraiment tu me fais dire des 
choses! ajouta-t-elle en se couvrant le visage de son mouchoir 
pour cacher sa pudibonde rougeur. 

— Non, maman. Le comte d’Ornis, à ma connaissance, n’a point 
de maîtresse. Et plût à Dieu qu’il ne s’agit que de cela! Je vous 
jure que j'aurais pris mon mal en patience, et que je ne serais pas 
ici. 

— Tu l’entends, Mirion! cria-t-elle à son mari, qui avait posé ses 
coudes sur ses genoux. Quand je te disais que notre gendre était 
incapable d’une légèreté, qu’il avait des mœurs irréprochables!.… 
Puis, se retournant vers sa fille : — Tu te plains qu’il ne t'aime 
plus. C’est un propos d'enfant gâté. Mon Dieu! les lunes de miel ne 
sont pas éternelles. Il ne peut cependant passer sa vie à tes pieds, 
employer toute la sainte journée à te déclarer sur toutes les notes 
de la gamme qu'il t'adore! 

— Il ne ma jamais adorée, et je ne m’en suis jamais plainte. 
J'étais prête à me contenter, en fait d'amour conjugal, d’un pain 
de seigle ou d'avoine. Quand j'y aurais trouvé, dans ce pain, beau- 
coup de son et beaucoup de paille, personne n’en aurait rien su, et 
je l'aurais mangé comme pain de froment tous les jours de ma vie. 
Mais si l’on me nourrit de poison! Vous ne voulez pourtant pas 
que je meure?.… Vous savez que je ne suis pas exigeante; un peu 
de respect et d'estime m'aurait suffi. [1 me hait, il me méprise, 
vous dis-je, et Dieu sait pourtant que si l’un de nous a le droit de 
mépriser l’autre... Oh! de grâce, ne me questionnez pas; j'ai trop 
à dire, et je ne veux rien dire. 

— Encore te prierai-je d’articuler un fait; je n’ai entendu jusqu’à 
présent que de grands mots et des phrases creuses, poursuivit 
M°° Mirion avec une amertume croissante. 

— Un fait! Vous voulez des faits?.… J'ai été malade, n’est-ce pas? 
malade à en mourir. Vous dirai-je pourquoi? Nous avons eu en- 
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semble une scène, lui et moi. Oh! l’horrible scène! Il m’a poussée 
si rudement que je suis tombée à la renverse. J'avais du sang dans 
les yeux, sur les joues, et cependant je le regardais en souriant, 
je lui tendais la main... La sienne pendait à son côté... Il ne m’a 
pas relevée. 

— Impossible! reprit M"* Mirion. Tu as rêvé, tu n'es pas dans 
ton bon sens. 

— Vous avez raison : je suis folle. C’est lui qui l’affirme; le 
moyen d’en douter ?.. Oh! mais, folle à lier. Laissez-lui le temps, 
il le fera croire à tout le monde... Oui, je suis folle, car j'ai eu le 
malheur de découvrir... Ayez donc pitié de moi! Ne voyez-vous pas 
que mon secret doit mourir avec moi?.…. 

Me Mirion se tordit les bras et s’écria : — Mon Dieu! qu’allons- 
nous devenir? — Le malheur de sa fille n’était pas ce qui la touchait 
le plus. Elle lui représenta les méchans propos qu'on tiendrait, tout 
Genève glosant sur l'aventure, la joie maligne, les noirs sourires des 
envieux et des jaloux. —Tu veux donc me condamner, ajouta-t-elle, 
à garder la chambre jusqu’à la fin de mes jours? Je n’oserais plus 
paraître dans les rues, on me montrerait au doigt... Ah! j'en mour- 
rai. Tu pourras te vanter de m'avoir tuée. — Telle fut sa conclu- 
sion. Marguerite la regardait avec stupeur. Elle croyait avoir une 
mère, — la vanité est une bête féroce. 

— Ainsi vous ne me croyez pas? lui dit-elle après un silence. 

— Je ne sais pas si je te crois ou si je ne te crois pas; je sais 
seulement que tu veux notre mort... Et puisqu'il faut parler franc, 
eh bien! non, je ne te crois pas. Il y a beaucoup d’enfantillage 
dans tout cela; les jeunes femmes sont sujettes à se monter l’ima- 
gination. Tu as eu avec ton mari une petite altercation, et il est 
possible qu’il ait l'humeur et les mouvemens un peu brusques… 
Qu'est-ce que cela? Tu devrais faire la réflexion que tu lui dois 
beaucoup. Eh! bon Dieu, le parfait bonheur n’est pas de ce monde; 
il faut savoir supporter les petites misères de la vie... Que fais-tu 
de ta religion? C’est se rendre coupable d’ingratitude envers la Pro- 
vidence que de mépriser ses dons parce qu’elle nous les fait acheter 
par quelques petites contrariétés, et c’est une impiété que de casser 

son verre parce qu’on a trouvé au fond une goutte d’absinthe. Je te 
ferai chapitrer par ton pasteur. Je suis sûre que tu ne lis plus ta 
Bible. Et puis, si ton mari a eu quelque tort, je me porte garant 
pour lui, il sera le premier à les reconnaître. Laisse-moi faire. 
Avant huit jours, il viendra lui-même te chercher ici, et il ramènera 
en triomphe à Ornis la plus heureuse et la plus aimée des femmes. 

Marguerite frissonna de la tête aux pieds. — Condamnez-moi à 
tel supplice qui vous plaira, s’écria-t-elle, à passer le reste de mes 
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jours dans un cachot grillé, mais à le revoir! oh! je ne veux pas, 
je ne peux pas... 

Me Mirion ne sourcilla point. Marguerite se tourna vers son 
père, qui, accablé par son chagrin, ne donnait signe de vie. — Petit 
père, dit-elle, parle donc, prends mon parti. Tu sais que j'ai l'âme 
droite et honnête, l’âme que tu m'as donnée. Rappelle-toi : tu 
m'as dit un jour que je ne t'avais jamais menti. Je te jure que, si j'ai 
brisé ma chaîne, c'est qu'il y a des choses qu’on ne supporte pas 
sans s’avilir. Si tu savais tout... Parle, parle; dis bien haut que tu 
me crois, que tu me défendras, que tu ne permettras pas à cet 
homme de veair te reprendre ta fille pour la faire mourir de honte 
et de désespoir! 

À ces mots, M. Mirion l’attira sur son cœur. — Oui, mon enfant, 
répondit-il, je sais qui tu es, et je te crois. Moi qui me figurais avoir 
eu quelquefois du chagrin dans ma vie! Je ne me doutais pas de ce 
que c'était, et ce visage est tout nouveau pour moi... Il n'importe, 
tu as ma parole, tu peux compter sur ton père. Je livrerai pour toi 
toutes les batailles que tu voudras.. Eh! que le monde nous blâme, 
nous insulte ou nous raille! Que pèse tout cela dans la balance 
quand il y à dans l’autre plateau l'honneur et la vie de mon en- 
fant? 

— C'est cela, répliqua M°° Mirion en se levant comme une furie. 
Prends son parti, persuade-lui qu’elle a de justes sujets de haïr son 
mari, que le comte d'Ornis est un incendiaire ou un meurtrier. 

Marguerite eut un tressaillement. Elle pensait en regardant sa 
mère : — Si je lui disais : Oui, mon mari est un meurtrier, — elle 
ne laisserait pas de me renvoyer à Ornis et de clouer pour toujours 
ma main dans cette main, parce que la grande aflaire de ce monde 
est qu’on ne puisse pas gloser! 

— Je ne hais point M. d'Ornis, répondit-elle, Je ne demande 
qu’une chose, c'est de ne plus le voir et de l'oublier. Je lui écri- 
rai. Appuyez-moi seulement, soutenez-moi. Qu'il sache que j'ai 
l'aveu et le consentement de ma famille, lui-même finira par sou- 
scrire à tout et par tout approuver. 

— Je n’ai plus de fille! s'écria M"° Mirion en se précipitant vers 
la porte. 

— Console-oi, lui dit son mari, que révoltait sa dureté, il te reste 
du moins un gendre! 

Victor CHERBULIEZ. 


(La dernière partie au prochain n°.) 


























LA DISETTE 


DU BOIS D'ŒUVRE 


DE LA RÉSERVE DES CHÊNES D'AVENIR 


Parmi les biens naturels mis à la disposition de l’homme sur la 
terre, le bois est l’un des plus importans. Les métaux, les pierres, 
les char!-ons de terre, sont très inégalement distribués à la surface 
du globe, font complétement défaut en certaines régions, et enfin 
ne se reproduisent pas. Tout au contraire les végétaux renaissent à 
mesure qu'ils sont consommés; mais parmi ces derniers le bois et 
l'herbe seuls se rencontrent partout sur la terre habitée : c’est qu'ils 
nous sont indispensables. Quelques exceptions, comme l'Islande, 
qui n’a d’autres bois que les arbres jetés sur ses rivages par les cou- 
rans marins, ne font que confirmer cette remarque. L'eau, que la 
nature distribue aussi en tout lieu et qu’elle y renouvelle sans cesse 
par le mécanisme admirable de l’évaporation et de la pluie, l’eau 
seule est plus nécessaire encore que l'herbe et le bois. Des rapports 
intimes et nombreux relient d’ailleurs la distribution naturelle des 
plantes à celle des eaux. 

C'est par l'intermédiaire des animaux, domestiques où sauvages, 
que l'herbe, devenue chair, prolite à l'homme. C'est directement 
au contraire qu’il utilise le bois, non-seulement pour se chauffer, 
mais pour se loger et pour fabriquer des instrumens de tout genre. 
Ce fait a été mis en lumière et étudié par nombre d’esprits sérieux. 
Bernard Palissy disait il y a trois cents ans : « J'ai voulu quelque- 
fois mettre par estat les arts qui cesseroient alors qu'il n’y auroit 
plus de bois; mais quand j'en eus escript un grand nombre, je n’en 
sceus jamais trouver la fin à mon escript, et, ayant tout considéré, 
je trouvai qu'il n’y en avoit pas un seul qui se peust ex2rcer sans 












































340 REVUE DES DEUX MONDES. 


bois. » Et, constatant la diminution graduelle des forêts sous l'in- 
fluence de la civilisation, il ajoutait : « Quand tous les bois auront 
été coupés, il faudra que tous les arts cessent, et que les artisans 
s’en aillent paistre l'herbe, comme fit Nabuchodonosor, » Si les 
peuples avaient pris garde à ces avertissemens, si de notre temps 
surtout l'esprit d'épargne et le soin de l’avenir avaient conduit à 
respecter les forêts, nous n’aurions guère à nous en occuper au- 
jourd’hui que pour les exploiter, et nous pourrions en user large- 
ment. Par malheur il n’en à pas toujours été ainsi. Les besoins 
de bois d'œuvre ont progressé avec le temps, et la production en a 
diminué. 11 n’est plus à craindre que les artisans soient réduits à 
« paistre l'herbe, » de nos jours on ne meurt plus de faim; mais la 
population peut diminuer, et l'accroissement naturel de la richesse 
générale peut être ralenti par bien des causes. L'une des plus 
graves, parmi les causes matérielles, serait la privation du bois 
d'œuvre, indispensable en grande masse à une société indus- 
trielle comme la nôtre. On oublie trop que le bois, surtout le 
bois d'œuvre, est un bien naturel limité par le temps nécessaire à 
sa croissance. Il suffit à l'herbe d'un été pour mürir; c’est un 
siècle ou deux qu’il faut aux grands arbres de nos forêts : ils con- 
stituent par là même, comme par le caractère de matière pre- 
mière commune, une production soumise à des lois toutes spéciales. 
Ainsi d’abord il faut reconnaître que, plus on consomme de bois, 
moins on en produit. C'est là un fait très important, qui prend de 
jour en jour des proportions nouvelles, et tend à se généraliser sur 
notre globe ; nous voudrions le mettre en lumière, montrer comment 
il se réalise en France, indiquer les dangers qu’il entraine, et étu- 
dier les mesures qu'il convient de prendre pour y parer. L'une des 
premières et des plus nécessaires serait certainement la réserve des 
chènes d'avenir. 


I. 


Dans toutes les forêts de l’état, dans tous les bois des communes 
et des établissemens publics, les chênes ne doivent être abattus que 
quand ils sont mûrs, c’est-à-dire lorsqu'ils ne peuvent prospérer 
encore pendant une période d’une trentaine d'années. Tel est, à la 
lettre près, le principe formulé par Colbert dans l'ordonnance des 
eaux ct forêts de 1669, qui en imposait l'application aux coupes de 
taillis. Cette règle a été maintenue par l'ordonnance du 1°" août 1827 
pour l'exécution du code forestier. C’est aujourd’hui encore le 
meilleur moyen d’assurer à 11 France au siècle prochain les bois 
les plus précieux et les plus nécessaires à sa prospérité, des produits 
qu’elle aurait à chercher dans le monde entier et qu’elle pourrait 
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trouver en quantité suffisante sur son propre territoire, mais nulle 
part ailleurs. Pour peu que l’on veuille prendre soin de l'avenir, 
on doit moins que jamais se dispenser ‘de faire une a»plication 
stricte et générale de cette règle. 

Depuis la fin du siècle dernier, la propriété forestière à subi en 
France une transformation complète. Jusqu'’alors, la production du 
bois d'œuvre en excédait la consommation; c’est le contraire au- 
jourd’hui. Les forèts de mainmorte et la plupart des bois des 
simples particuliers étaient généralement aménagés et exploités en 
vue du simple usufruit. Depuis trois quarts de siècle, la propriété 
et l'exploitation des forêts sont devenues l’objet de spéculations qui 
anéantissent la production des arbres de futaie; chaque jour, le 
nombre et les dimensions en diminuent; encore un peu, et dans les 
bois des particuliers ls gros arbres auront disparu. Dans les bois 
des communes, le même fait se produit plus lentement, mais en 
s’accusant de plus en plus à chaque nouvelle coupe, à chaque nou- 
veau quart de siècle. Quant aux forêts de l’état, la surface, sur- 
tout celle qui produit le bois d'œuvre le plus précieux, va sans cesse 
en se réduisant par des aliénations successives. Il en est de même 
de la provision de gros bois qu'elles contiennent; au commence- 
ment du siècle, dans les anciennes forêts royales et dans toutes 
les bonnes forêts provenant du clergé, les chênes de 3 mètres de 
tour étaient communs, tandis qu'aujourd'hui ils sont excessivement 
rares. En même temps les besoins de bois d'œuvre, autrefois à peu 
près stationnaires, se développent avec une incroyable rapidité. La 
consommation à plus que doublé depuis cinquante ans, et dès à 
présent la France achète à l’étranger plus de bois d'œuvre qu'elle 
n'en produit (1). 

Dans toute l'Europe, la consommation et la production des gros 
bois suivent une progression semblable. L'Angleterre, à peu près 
dépourvue de grands arbres en dehors des vieux chênes qu’elle 
conserve précieusement dans ses parcs, l'Angleterre importe an- 
nuellement deux fois autant de bois que la France, et ses colonies 
ne lui en fournissent que la moindre partie (2). Comme elle, à peu 
près déboisées, la Belgique et la Hollande demandent aussi des bois 
d'œuvre à toutes les parties du monde. L'Allemagne du nord est 


(1) La valeur sur les ports et marchés des bois d'œuvre consommés en France était 
estimée en 1866 à 250 millions de francs, dont 150 représentaient le chiffre des impor- 
tations, et 100 millions seulement la production intérieure (les bois exploités à l'inté- 
rieur étaient évalués sur pied à 40 millions). En 1820, la consommation n'était que 
de 125 millions, la production intérieure ayant peu varié, et les 10 millions d’im- 
pertations d'alors représentant 25 millions aux prix actuels. 

(2) Dans l'Inde, le gouvernement anglais a confié la conservation des forêts à une ad- 
ministration spéciale. Voyez à ce sujet les articles de M. J. Clavé dans la Revue du 
1er mars 1866 et du 15 avril 1867. 
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riche en forêts; mais depuis un demi-siècle elle exploite ses bois 
très jeunes, souvent même avant l'âge de cent ans, et déjà elle en 
arrive à acheter des bois d'œuvre à la France elle-même. L’Autriche 
met à l'enchère ses forêts, livrées à la hache depuis l'établissement 
des chemins de fer; des exploitans étrangers coupent à blanc dans 
les massifs, naguère inaccessib'es, de la Croatie et de l'Esclavonie; 
c'est de là que se déverse sur Trieste, après avoir remonté la Save 
et franchi les Alpes-Juliennes, la plus grande quantité des bois de 
chêne que l'Europe occidentale emploie à la fabrication des futailles, 
Ces forêts de chêne et de hêtre, situées en plaine ou sur des coteaux, 
n'ont point une immense étendue, c’est quelques centaines de mille 
hectares qu’elles occupent; elles appartiennent pour la plupart à 
des particuliers et sont restées jusqu’à présent Sans valeur. Il y a 
cinq ans seulement, l’une de ces magnifiques futaies, formée d’ar- 
bres gigantesques, a été vendue à une société d'exploitation au prix 
minime de 220 francs l’hectare. Ces forêts disparaissent ainsi rapi- 
dement dès que le bois sur pied y prend quelque valeur. Les con- 
trées formant en Europe la zone méditerranéenne, l'Espagne, l'Ita- 
lie, la Grèce, sont à peu près déboisées; la civilisation romaine y a 
détruit les forêts, et dans leurs montagnes le roc se montre nu aux 
lieux que couvrait autrefois une riche végétation. Pour ne donner 
qu'un exemple de ce déboisement, nous citerons le massif du mont 
Etna, en Sicile, dont l’histoire est bien connue (1). L'Etna, que les 
Romains avaient décoré du titre mérité de nemorosa, portait dans sa 
zone moyenne une magnifique forêt de 100,000 hectares; c'étaient 
des chènes, des châtaigniers, des hètres, des bouleaux et des pins 
sylvestres. Les derniers lambeaux de cette verte ceinture disparais- 
sent rapidement, non point surtout, comme on pourrait le croire, 
sous la lave du volcan, mais bien sous la hache avide des bûcherons 
et la dent des bestiaux. Cette dévastation a commencé au xvi° siècle, 
et aujourd’hui la production forestière est à peu près anéantie sur 
ce sol volcanique, parfaitement et exclusivement apte à cette cul- 
ture. L'Italie entière, hérissée de montagnes, n’a plus d'ailleurs que 
500,000 hectares de forêts délabrées pour ses 25 millions d'ha- 
bitans. Les plaines de la Russie centrale, dont les forêts sont ex- 
ploitées de longue date et appauvries par des abus de tout genre, 
ont d'autant plus besoin de bois d'œuvre qu’elles sont dépourvues 
de pierres; l’industrie et les chemins de fer, qui commencent à y 
pénétrer, menacent de les dépouiller rapidement des arbres qui leur 
restent. Là non-seulement ils les emploient comme bois d'œuvre, 
mais souvent même c’est le bois qui sert à chauffer les machines ; 
ainsi sur le Volga les bateaux à vapeur n’ont pas d’autre moyen de 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet 1805. 
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chauffage. Les pays scandinaves, la Norvége, la Suède et la Fin- 
lande, semblent avoir pris la charge d’approvisionner en bois rési- 
neux tous les rivages de l'Atlantique. Non-seulement ils fournissent 
à la France et à l’Angleterre des bois par millions de mètres cubes, 
mais à Rio de Janeiro l’on construit avec des épicéas de Norvége; 
l'Austral'e même reçoit parfois du bois de ce pays, situé à ses anti- 
podes : aussi le nord de l’Europe a doublé en dix ans ses exporta- 
tions en bois d'œuvre, et il coupe sans mesure. En ces régions 
froides, la végétation forestière est lente, et la production ligneuse 
très réduite; la consommation locale du bois sous toutes ses formes, 
chaufage, constructions, clôtures, instrumens, emplois agricoles et 
industriels, est en même temps énorme, à tel point qu’en Norvége le 
sol produit peut-être à surface égale cinq fois moins de bois qu’en 
France, tandis que par tête d’habitant on en consomme au moins 
cinq fois plus. Aussi reconnaît-on à l'administration centrale des 
forêts en Norvége que Les exploitations ont atteint la limite du pos- 
sible et l'ont même probablement dépassée. De mème, en Suède, 
l'état des forêts est tel que, lors de l'exposition de 1867, M. de 
Ljungberg, s'appuyant sur les documens ofliciels, appréciait ainsi 
les faits : « la valeur du bois exporté est aujourd'hui l'équivalent 
de toutes les exportations que faisait la Suède il y a quinze ans; 
mais, Vu la méthode actuelle d'exploitation des forêts, cette expor- 
tation si considérable n’est plus en harmonie avec leur existence 
dans l'avenir, » 

Eo d:hors de l’Europe, il n’est pas probable que nous trouvions 
jamais de grandes ressources en produits ligneux. Que se passe- 
t-il par exemple en Amérique, la partie du monde la plus riche en 
bois? Dans l'Amérique du Nord, les Américains seuls suffiront cer- 
tainement bientôt à exploiter et à consommer tous les bois de cette 
région. L’Angleterre recoit encore de ses possessions d'Amérique 
du bois d'œuvre pour une centaine de millions chaque année. Déjà 
cependant la ville de Chicago, née d'hier, qui compte aujourd’hui 
300,000 habitans et qui forme sur le lac Michigan un emporium 
plus important que Marseille sur la Méditerranée, tire du Canada 
plus de bois que nous n’en importons en France de tous les pays, 
c'est-à-dire plus que la moitié de toute la quantité de bois d'œuvre 
que nous consommons., Elle l'envoie aux états de la prairie, qui 
en sont dépourvus, à l'Illinois, à lindiana, et dans un rayon 
chaque année plus étendu; puis le Saint-Laurent transporte en- 
core bien d’autres bois du Canada à destination de New-York et de 
tout le littoral oriental des États-Unis. Une chaire d'économie fo- 
restière se fonde en ce moment même à Lafayette-Collége, en Pen- 
sylvanie, preuve que l’approvisionnement du pays en bois préoc- 
cupe déjà les états le plus anciennement peuplés. Dans l'Amérique 





































































































3h REVUE DES DEUX MONDES. 


du Sud, l’immense forêt du Brésil, qui s’étend au centre du conti- 
nent, depuis les Amazones jusqu’au Paraguay, ne donne absolu- 
ment aucun bois à l'étranger; les villes brésiliennes du rivage de 
l'Atlantique n’en tirent même aucun produit. Le climat de cette 
région tropicale et la situation continentale de la forêt la rendent 
inaccessible au commerce. D'ailleurs dans ces forêts des tropiques 
les bonnes essences sont rares et le plus souvent disséminées au 
milieu de bois sans aucune utilité technique. D'autre part, l'éten- 
due et la richesse de cette masse de forêts diminuent rapidement, 
et même sans que les bois en soient utilisés. La province de Mi- 
nas-Geraës, dans le bassin du San-Francisco, est aujourd’hui com- 
plétement déboisée, à tel point que l'exploitation des mines de fer 
y à cessé faute de bois. Plus loin dans l'intérieur, les planteurs 
de café ont pris l’habitude d'incendier des surfaces considérables 
qu'ils cultivent pendant quelques années jugqu’à épuisement de la 
fertilité donnée au sol par la forêt; alors ils abandonnent la plan- 
tation, et s’enfoncent plus avant en appliquant le même procédé. 
Aussi le Matto-Grosso (la grande forêt) semble-t-il destiné à dispa- 
raître sans même que ses bois aient figuré sur le marché du monde. 

La diminution générale des bois d'œuvre a été constatée d’ail- 
leurs par une voix des plus autorisées. « Il est incontestable, disait 
M. Thiers à la tribune française le 22 janvier 1870, il est incontes- 
table que les bois de construction disparaissent partout en France 
comme ailleurs. C’est ce qui justifie parfaitement M. le ministre de 
l'intérieur, qui s’est opposé à une époque antérieure à l’aliénation 
des forêts. » Il n’y a donc pas à se le dissimuler; à quelque point 
de vue qu’on envisage les faits, on arrive à la même conclusion: 
c'est la disette qui nous menace, ou du moins que nous léguerons 
à nos enfans. En Europe, le xix° siècle aura suffi pour ruiner les 
forêts. Ce n’est pas qu’elles auront disparu; la plupart seront sim- 
plement devenues des broussailles; elles ne se rétabliront que lors- 
qu’elles auront été soustraites à l’action de l’homme. « Il semble, 
écrivait-on récemment dans une brochure remarquable (1) dont 
l’auteur a cru devoir rester inconnu, il semble que les socittés hu- 
maines, parvenues à une civilisation qui se précipite dans sa marche, 
ne veulent plus ralentir le pas, qu’elles finissent par arriver à 
l’anéantissement des forêts, berceau de leur existence, et que ce fait 
se produit vers les temps où ces sociétés elles-mêmes ont accom- 
pli, sur les points du globe que leur avait assignés la Providence, 
la mission temporaire et limitée qui est la grande loi de toutes les 
nations. » En France, il dépend de nous encore de reculer cette 
date fatale. Saurons-nous recourir aux moyens nécessaires ? 


(1) Carte figurative de la répartition des foréts domaniales sur le sol de la France, 
Paris 1868. 
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Entre tous les bois, c’est le chêne dont la privation se fera sentir 
de la manière la plus pénible pour nous. Chacun sait que ce bois, 
par ses dimensions, sa force, sa durée, et surtout par l’ensemble 
des qualités qui le distinguent, est propre à tous les usages. Sa 
constitution physiologique permet d'expliquer ces qualités diverses. 
Chacune des co::ches annuelles du bois de chêne étant formée d’une 
zone interne où dominent de gros vaisseaux vides et d'une zone 
externe composée principalement de tissu fibreux bien plein, cet 
ensemble non homogène est élastique et peut se dessécher à fond. 
De nombreux rayons médullaires divisent ce bois du centre de 
l'arbre jusqu’à l'écorce, le rendent apte à la fente, forment ces mi- 
roirs qui résistent si bien sur les parquets nacrés, et font des arbres 
où ils sont largement développés les plus beaux bois d'ébénisterie. 
Tandis que dans chaque arbre les couches extérieures, produit de 
la végétation des dernières années, ne sont encore que du bois 
tendre, de l’aubier, ainsi appelé à cause de sa teinte blanchâtre, 
la partie ancienne, le cœur, lignifiée avec Le temps (une seconde fois 
pour ainsi dire), devient ce qu’on appelle à juste titre du bois par- 
fait, fort et durable. Les acides propres, comme le tannin, et la 
matière gommeuse qui imprègne le bois de certains chènes ajou- 
tent singulièrement à sa durée. Il n’est pas jusqu’à la forme va- 
riable de l'arbre, tantôt droite et tantôt courbe, qui ne soït pour lui 
un mérite spécial. Les bois droits ne sont jamais rares, et les bois 
courbans sont très recherchés, notamment pour la construction des 
vaisseaux. Si l’on considère en outre que chacune des qualités du 
bois de chêne est plus ou moins développée, prédominante, sui- 
vant le climat, le sol, l’état de massif ou d'isolement dans lequel a 
vécu l'arbre, il est facile de comprendre comment ce bois peut 
convenir à presque tous les emplois. Il sert aussi bien comme bois 
de travail aux différens métiers, la menuiserie, l’ébénisterie, la 
tonnellerie, le charronnage, etc., que comme bois de construction 
dans les bâtimens, les navires, les chemins de fer; il est même 
maints usages, comme la fabrication des futailles, dans lesquels il 
n'est que très imparfaitement remplacé par d’autres matériaux. 
C'est surtout au chêne gaulois que sont dévolus ces avantages. A 
nos chênes, rouvre et pédonculé (1), qui se retrouvent à peu près 
partout en France, de l’ouest à l’est et du sud au nord, nul autre 


(4) Ces chènes se distinguent facilement : le rouvre a le pétiole des feuilles assez 
long, et les glands au contraire sont portés sur un pédoncule court et robuste; le pé- 
donculé a les feuilles sessiles ou à peu près dépourvues de pétiole, tandis que les 
g&lands pendent à un pédoncule allongé et flexible. Ce dernier ne végète bien que dans 
les sols profonds et frais; il donne les bois les plus nerveux, c'est-à-dire des bois 
forts, résistans, élastiques et durables. Le rouvre s’accommode de terrains bien moins 
riches et mème pauvres; il y produit un bois tendre, moins solide, mais facile à tra- 
vailler et peu exposé à se déjeter ou à se fendre. Le nem de robur, que Pline lui a 
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chêne n’est équivalent, ni en Afrique, ni en Amérique. Les chênes 
d'Afrique, nerveux à l'excès, se travaillent difficilement, sont très 
exposés à se déjeter et à se fendre. Les chènes d'Amérique sont 
moins durs, moins solides et d’un grain moins fin que les nôtres; 
ils sont aussi plus sensibles aux alternatives de sécheresse et d’hu- 
midité. L’aire d'habitation de nos deux principaux chènes, formant 
deux races d’une même espèce, est limitée à l'Europe, en y com- 
prenant l’Asie-Mineure, comme le faisaient les anciens géographes; 
encore est-ce seulement dans l'Europe centrale que l'espèce se dé- 
veloppe bien, qu'elle possède toutes ses qualités, et la contrée la 
plus riche en forêts aptes à produiré du chêne est toujours la France, 
Cet arbre est un présent magnifique dont la nature nous a gratifiés; 
la culture spéciale que nous pouvons en faire serait pour nous, 
comme celle de la vigne, une source d'immenses richesses. 

La Gaule, à l'époque où elle fut conquise par les Romains, il y a 
de cela dix générations de chènes, avait, du Rhin aux Pyrénées, 
40 millions d'hectares de forêts. Les bois couvraient ainsi les eux 
tiers de notre territoire; c'était trop pour la prospérité du pays. Au- 
jourd'hui, sur les 54 millions d'hectares qui restent à la France (D), 
Corse comprise, on n° compte guère que 8 millions d'hectares boi- 
sés, un septième de l'étendue totale; e’est peu pour nos besoins. Il 
importe donc beaucoup d'en tirer le meilleur parti possible, c’est- 
à-dire d'économiser, de respecter, de mettre en réserve les bois 
d'avenir; mais la plus grande étendue des forêts appartient mainte- 
nant à de simples particuliers, libres d’user et d’abuser, et dont le 
propre n’est point « le long espoir et les vastes pensées. » La por- 
tion gérée par l’état, comprenant son domaine forestier ainsi que 
celui des communes et des établissemens publics, n’est plus guère 
que de 3 millions d'hectares (2). 

Ces forêts constituent des taillis simples, des taillis sous futaie et 
des futaies. Les taillis sont des bois exploités très jeunes, d'ordi- 


donné, conviendrait mieux en général au pédonculé; mais Pline ne connaissait pas 
ce dernier, qui ne se trouve point en Ita'ie. 

(1) Cette surface et toutes les données de notre étude se rapportent à la France de 
1870, telle qu’elle était constituée avant la perte de l’Alsace-Lorraine. Ce n'est que 
dans plusieurs années qu'il serait possible de réunir les données établissant la produc- 
tion et la consommation de la France mutilée par la guerre. Elle à perdu par la ces- 
sion de ces deux provinces environ 500,000 hectares de ses meilleures forêts, dont 
150,000 à Pétat, 250,000 aux communes et 100,000 aux particuliers. C’est en étendue 
Ja seizième partie de ses forèts; mais sous le rapport de la production c’est au moins 
la huitième partie de sa richesse forestière, 

(2) En #868, les forêts de l’état représentaient 4, 160,000 hectares, celles des communes 
et des établissemens putlics 2,140,000 hectares, ee qui donne un total de 3,300,000 hec- 
tares, dont 1,300,000 en futaies, 1,700,000 en taillis sous futaie et 310,000 en taillis 
simples. On n’a pas retranché les vides, dont l'étendue dépasse 250,000 hectares. Les 
bois particuliers couvrent plus de 5 millions d'hectares, 
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paire entre dix et quarante ans, de manière qu’ils se reproduisent 
par rejets de souches. On distingue les taillis simples, dans lesquels 
il ne s: fait pas de réserves, et les taillis sous futuie, dans lesquels 
on laisse debout à chaque exploitation des arbres de réserve, ap- 
pelés parfois arbres de futaie, d’où le nom de taillis sous futaie. Ces 
arbres réservés sont principalement des chênes, et on leur donne 
les noms de baliveaux de l’âge (du taillis), Ce modernes ou d’an- 
ciens suivant leur âge. Les futaies proprement d'tes ou futaies 
pleines sont des forêts qui s’exploitent en général à un âge avancé, 
entre een. et deux cents ans, et qui se reproduisent uniqueinent par 
la semence. Les arbres résineux, qui ne produisent pas de rejets 
de souches, ne peuvent formér que des futaies. 

C'est principalement le taillis sous futaie, — il forme la grande 
masse de nos forêts de bois feuillus, — qui peut donner des chènes 
de fortes dimensions. On conçoit dès lors que l'application suivie 
du principe posé par Colbert suffirait à multiplier la quantité de ces 
produits qui sera disponible au commencement et surtout pendant 
l: cours du siècle à venir, et tout porte à croire que dans trente 
ans, dans cinquante ans, le commerce, l'agriculture ct l'industrie 
réclameront à tout prix le million annuel de mètres cubes de gros 
chênes que nous pouvons encore leur ménager. Il est assez facile 
de se rendre compte de la quantité de ces bois nécessaire aux prin- 
cipales branches de la consommation, Négligeons, si l’on veut, la 
construction des maisons; bien qu’il y entre une proportion énorme 
de bois, elle n'exige absolument du chène de première qualité 
qu'à titre à peu près exceptionnel. On évaluait, il y a vingt ans, 
l'entretien annuel de notre marine militaire à S0,009 mètres cubes 
de chêne en grume (bois ronds). Notre marine marchande en ré- 
clame de 100,000 à 120,000. Il est permis d'estimer que le ma- 
tériel roulant de nos chemins de fer en absorbe déjà au moins 
50,090. Nos mines, qui emploient aussi du chène dans leur matériel, 
leurs constructions et le revêtement des puits, en usent encore une 
grande quantité. On à évalué à 30,000 mètres cubes le volume, 
très variable d’ailleurs, nécessaire autrefois à l'artillerie et au 
génie. Quelque élevés que soient ces chiffres, il est cependart une 
industrie qui, à elle seule, réclame en Frince autant de bois de 
chêne que toutes ces branches de la consommation prises en- 
semb'e : c'est la production et le commerce des vins. 

Le vin ne se fait et ne se transporte guère que dans du chène, 
et la France est le plus grand vignoble du monde. Elle produit de- 
puis quelques années de 50 à 70 millions d’hectolitres de vin, que 
les chemins de fer et les canaux distribuent maintenant sur tous les 
points du pays; elle exporte à l'étranger, tant en vin qu’en eau-de- 
vie, une partie du produit de ses vignes, d’une valeur de 300 mil- 
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lions de francs par année; c’est déjà le dixième de toutes les ex- 
portations françaises. Et nous sommes au début du nouvel état 
commercial créé par la vapeur, qui donne au marché des vins une 
extension sans limites. Eh bien! c’est ici surtout que la rareté du 
chène devient une entrave pénible, onéreuse, déplorable. Le mer- 
rain, ces petites planchettes dont on fait les pipes, les barriques, les 
feuillettes, les fûts de tout genre, ne peut être fabriqué qu'avec de 
gros arbres, et les plus gros sont de beaucoup les meilleurs pour ce 
genre de débit. Or le merrain que nous produisons est déjà bien 
loin de suffire à nos besoins; il y a une dizaine d’années, jusqu’à 
1857, nous n’achetions encore à l'étranger en moyenne qu'une 
vingtaine de millions de pièces de merrain. Depuis lors, la progres- 
sion a été rapide : en 1866, nous avons importé en excès sur une 
exportation relativement insignifiante 63 millions de merrains, éva- 
lués à 45 millions de francs. C’est surtout à l'Autriche que nous 
demandons ce bois, et les forêts qui le fournissent sont principale- 
ment celles des confins militaires du bassin de la Save, où l'in- 
dustrie commence à prendre pied. La quantité de bois de chêne 
exigée pour donner ce merrain est cinq ou six fois plus grande 
que l’approvisionnement de notre flotte militaire; elle n’est pas en 
effet moins de 400,000 mètres cubes, et il faut y ajouter la quan- 
tité des merrains indigènes. Eh bien! toute cette masse de bois, les 
terrains pauvres qui se rencontrent çà et là dans les plaines de 
France, en Sologne et ailleurs, les hauteurs couronnant les collines 
dont les versans portent nos vignes, enfin les parties basses et sté- 
riles de nos montagnes, pourraient nous la fournir à titre à peu 
près gratuit. Quel avantage pour notre industrie viticole et le com- 
merce des vins! 

Essayons maintenant d'évaluer la quantité totale des gros bois 
de chêne réclamés en France par la consommation : — 500,000 mè- 
tres cubes au moins pour la fabrication des merrains, 200,000 pour 
les besoins de nos deux marines, 50,000 pour le matériel roulant 
des chemins de fer, des volumes également considérables pour 
l'exploitation des mines et pour les besoins de l'artillerie et du 
génie, enfin une quantité très notable pour toutes les autres bran- 
ches de l’industrie et de l’agriculture; — on arrive ainsi à un total 
de plus de 1 million de mètres cubes, bois ronds. Et il faut re- 
marquer qu'il ne s’agit ici que du chêne ou exceptionnellement 
d’autres essences quelque peu aptes aux mêmes usages, comme le 
châtaignier pour la fabrication des futailles, l’orme rouge dans 
les constructions navales, le frêne dans le matériel des chemins 
de fer, le mélèze et le cœur de pin dans quelques autres emplois. 
Les bois de chêne de qualité inférieure ne sont pas compris dans 
cette évaluation, non plus que ceux de grosseur moyenne, tels par 
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exemple que les bois servant à faire des traverses de chemin de fer. 

Depuis un tiers de siècle, le prix du chêne a doublé; ainsi le 
merrain, qui à l'importation coûtait 30 centimes la pièce en 1826, 
valait 70 cent. en 1866. Pendant la même période, nos achats en 
bois d'œuvre de toute nature à l’étranger ont triplé en quantité et 
septuplé en valeur, en passant de 20 millions à 150 millions de 
francs, nombres représentant les excédans des importations sur les 
exportations. En même temps la production du fer se développait 
avec une étonnante rapidité; en 35 ans, la quantité de fonte pro- 
duite en France s’est élevée de 500,000 à 1,200,000 tonnes. L’em- 
ploi de la houille et du fer ne ralentira donc pas la progression de 
nos besoins en bois d'œuvre. Depuis dix ans surtout, la substitution 
du fer au bois dans les constructions et l’industrie se fait dans une 
grande proportion, en dix ans seulement, de 1857 à 1866, l’excé- 
dant de nos importations en bois d'œuvre de toute nature a dou- 
blé en passant de 75 à 150 millions, et les importations en bois de 
chêne se sont élevées à elles seules de 15 à A5 millions de francs. 
Des faits semblables s’observent chez les autres nations, et ils sont 
une conséquence naturelle du développement rapide du commerce 
et de l'industrie. Cependant ce mouvement remarquable n’est qu’à 
son début; à moins qu'il ne s'arrête, il y a lieu de présumer qu’au 
commencement du siècle prochain le prix du bois d'œuvre aura 
doublé une fois encore, et qu’il nous manquera en France au moins 
un million de mètres cubes de chênes de fortes dimensions. L’An- 
gleterre en est aujourd’hui à peu près au point où nous en serons 
dans trente ans, et déjà le prix du chêne y est beaucoup plus élevé 
qu'en France. L’Angleterre est riche néanmoins; c’est qu’elle a sa 
houiïlle, son fer et sa colossale industrie; elle a sa marine de com- 
merce, dont la nôtre n’approche ni par le tonnage des navires, 
ni par le nombre des transports; enfin le marché du monde en- 
tier lui est ouvert, et il y reste encore des bois à vendre. Dans 
trente ans, trouverons-nous à l'étranger les chènes que nous lui 
demanderons à tout prix? Si l’on rencontre encore du bois sur pied 
dans les pays déserts, on l’y exploite vite au temps où nous sommes, 
etil ne s’y reproduit pas. Un million de mètres cubes de gros 
chênes! se représente-t-on ce que c’est et les conditions nécessaires 
pour que cette quantité se trouve tous les ans disponible ? C’est le 
chêne qui suffirait pour faire de Marseille à Dunkerque un parquet 
de 20 mètres de largeur, et dans leur état actuel les débris des 
forêts de toute la Gaule ne peuvent le donner. 

En même temps que le chène manquera en France, il fera de 
plus en plus défaut à toutes les nations industrielles, et le prix s’en 
élèvera sans autre limite que l'insuffisance de la richesse générale. 
C’est ainsi que ia production des bois d'œuvre cessera bientôt d’être 
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une question locale ou même spéciale à chaque état : elle tend de 
jour en jour à devenir une question européenne. 


TI. 


L'enseignement qui résulte de ces faits est facile à déduire, 
Aussi longtemps que l'étranger pourra nous fournir les bois qui nous 
sont nécessaires, nous devons nous garder de sacrifier à nos be- 
soins du moment des produits encore imparfaits, et qui naturelle- 
ment doivent être réservés pour l'avenir. Ce ne sera du reste là 
pour la génération actuelle qu’une faible privation, souvent même 
plus apparente que réelle. Le revenu des propriétaires de forêts en 
sera momentanément quelque peu diminué, mais au grand avan- 
tage de la propriété elle-même. On ne réussira pas moins à satis- 
faire les besoins du pays en bois d'œuvre. En effet, les petits bois 
sont toujours offerts sur le marché français en quantité suflisante 
et parfois même avi c excès; la modicité des prix, les difficultés qu’on 
trouve souvent à s’en défaire, le prouvent de reste. Un fait remar- 
quable d’ailleurs, c’est qu’à côté de notre énorme importation de 
gros bois d'œuvre nous en exportons régulièrement une quantité 
notable de petits. Les bois moyens n'ont qu'une utilité relative à la 
rareté des gros bois (1). Ces derniers seuls ont une importance de 
premier ordre. S'ils sont nerveux, ils fournissent des pièces rares, 
recherchées pour les constructions de tout genre; sis sont tendres, 
ils donnent des planches minces, dites sciages fins, réc'amées par 
l’ébénisterie et la menuiserie de luxe. En raison de l'écorce, de l'au- 
bier, du cœur et des autres causes de déchet inévitables dans le dé- 
bit, les chènes, en même temps qu'ils gagnent en grosseur avec 
l’âge, gagrent beaucoup aussi en utilité et en valeur; le déchet di- 
minue à mesure que le diamètre augmente. Ainsi, dans le cas où 
l'épaisseur totale de l’écorce ou de l’aubier est de A centimitres, le 
calcul montre que le bois réellement utile n’est guère, dans une 
bille de 30 centimètres de diamètre, que la moitié du volume total, 
et dans une bille de 45 centimètres que les deux tiers environ; avec 
un diamètre de 60 centimètres, il s'élève aux trois quarts, et quand 
le diamètre est de 75 centimètres, le bois parfait forme les quatre 
cinquièmes du volume de la bille. Dans le débit en merrain, le dé- 
chet, qui dans les plus beaux arbres est déjà de 40 à 45 pour 100, 
près de la moitié, peut s'élever jusqu'à 75 et 80 dans les bois de 
dimensions moyennes, c’est-à-dire que les trois quarts ou les quatre 
cinquièmes du volume des billes tombent alors en bois de feu. Les 


(1) On classe ordinairement comme gros bois les arbres qui mesurent au moins 0,70 
de diamètre à hauteur d'homme, soit à 1,30 du sol quand ils sont sur pied, ce qui 
correspond à peu près pour les chènes à 6 pieds de tour au milieu de la longueur 
du fût. 
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sciages de choix pour bois de wagons, bordages et autres emplois 
n'admettent pas le cœur, qui dans le bois débité est exposé à écla- 
ter en se séparant de la pièce dont il fait partie; mais dans les 
chênes le cœur forme habituellement une ligne flexueuse, d'où ré- 
sulte, quand on l’enlève, un énorme déchet dans les bois de dimen- 
sions simplement moyennes, soit ceux de 40 à 60 centimètres de dia- 
mètre à hauteur d'homme. 

Le prix du chêne augmente avec la grosseur, et montre d'une 
manière évidente l'avantage que présentent les gros arbres. En 
effet, non-seulement ceux-ci sont primés partout, mais on peut 
constater que la valeur du stère ou mètre cube est à peu près pro- 
portionnelle au diamètre de l'arbre (30 francs dans les arbres de 
h0 centimètres de diamètre, 60 francs dans ceux de 80, et ainsi de 
suite). Eu certains cas mème, les bois qui présentent tout à la fois 
une très bonne qualité et de belles dimensions atteignent des prix 
bien plus élevés. Par exemple, les puits des houillères du dépar- 
tement du Nord, traversant des couches de terrain perméables, sont 
revêtus de forts madriers de chêne parfaitement assemblés; ce re- 
vêtement est destiné à maintenir les terres et à s’opposer au suin- 
tement de l’eau, qui les entrainerait et ruinerait le puits de mine, 
affouillé sur toute la hauteur de ses parois. Il s’agit ici d'assurer 
l'exploitation et de garantir la vie des ouvriers; aussi exige-t-on du 
chène de première qualité. Les sols riches du département en four- 
nissent une part. La petite forêt domaniale de Saint-Amand, par 
exemple, assise sur des terrains très f-rtiles connus dans le pays 
sous le nom de boues de Saint-Amand, donne des chênes qui, dans 
ces conditions tout exceptionnelles, atteignent à l'âge de cent ans 
jusqu'à 1 mètre de diamètre. Ils sont aussi précieux pour l’indus- 
trie des mines que pour la marine de l’état; mais les arbres con- 
servés au-delà du premier siècle de leur existence sont peu nom- 
breux dans cette forêt comme dans tant d’autres. Les revêtemens 
des seuls puits de mine du département du Nord consomment d'ail- 
leurs chaque année environ 5,000 mètres cubes de chène des plus 
fortes dimensions, qu'il leur faut à tout prix. Ces bois, qu’on va 
chercher jusqu'en Auvergne, n’ont plus de prix régulier; on doit 
passer par les conditions du détenteur, qui jouit ainsi d’un vrai mo- 
nopole. Ce fait suflit pour indiquer l'augmentation énorme de va- 
leur qui correspond à l'accroissement du diamètre. Si donc on abat 
des chênes d'avenir, la perte est considérable à tous égards. Que 
nos chênes au contraire soient conservés jusqu'à complète matu- 
rité (1), nos forêts s’enrichiront rapidement, et bientôt, dans trente 
ans, cinquante au plus, elles offriront une réserve inestimable. 


(1) On reconnaît la maturité du chône aux caractères suivans : les pousses annuelles 
sont très courtes, le feuillage rare et d’un vert terne; les feuilles apparaissent de Lonne 











REVUE DES DEUX MONDES. 





Dans les futaies où le chêne est mélangé à diverses essences, c’est 
cet arbre qui doit déterminer la révolution, c'est-à-dire le temps 
qu’embrasse le cercle complet des exploitations de la forêt. En 
un taillis divisé en vingt coupes, qui viennent successivement en 
tour d'exploitation chaque année, la révolution est de vingt ans. 
Dans une futaie, c’est l’âge auquel il convient d'exploiter les massifs 
qui détermine la durée de la révolution. Dans la forêt de Bellème 
par exemple, cet âge est celui de deux cents ans; la révolution 
est donc ici fixée à deux cents ans, de manière que l’exploita- 
tion du massif revienne tous les deux siècles sur le même point. 
Cette forêt, qui appartient à l’état, se trouve dans l'Orne, entre 
Mortagne et Bellème; elle couvre, sur une étendue de 2,444 hec- 
tares, une colline sablonneuse qui sépare le bocage du Perche des 
riches plaines du Maine. Les chênes et les hêtres, qui croissent en 
mélange dans la forêt de Bellème jusqu’à la fin de la révolution, y 
atteigaent vers l'âge de deux cents ans 35 ou 40 mètres de hauteur. 
Ces vieux massifs donnent un matériel d’une très grande richesse; 
ainsi au canton Pont-à-la-Dame, les exploitations rendent à l’hec- 
tare 630 mètres cubes, moitié chêne, moitié hêtre, d'une valeur 
moyenne de 25,000 francs. 

Lors de l'exploitation des massifs, il est parfois très utile, surtout 
dans les futaies irrégulières, où des bois d’âges divers sont entre- 
mêlés, de conserver comme réserves dans les coupes définitives (1) 
les chênes capables de prospérer pendant une trentaine d’années 
au moins, quelle que soit leur grosseur. Ce n’est pas seulement 
aux arbres placés sur les lisières ou sur le bord des chemins que 
devra s'appliquer cette mesure, c’est à tous ceux qui ont encore 
avec un fût sain une cime bien vivante, quelle que soit leur place 
dans la forêt. On n’a jamais à craindre ici de tomber dans l’excès. 
Ces sujets d'avenir sont généralement trop rares; si par hasard 
sur certains points ils sont nombreux, l'exploitation du massif est 
probablement prématurée, et le bénéfice résultant du maintien des 
chènes d'avenir compense amplement le dommage causé au recrû 
par leur présence. Pour assurer la bonne végétation de ces chênes, 
isolés après avoir crû en massif, il convient de prendre quelques 


heure au printemps, et surtout elles jaunissent en automne avant les autres; celles 
du sommet de l'arbre tombent plus tôt que celles des branches inférieures. La mort 
naturelle de quelques-unes des branches principales dans le haut de ia cime indique 
que le chène entre ea retour. On dit alors qu’il se couronne; le bois du cœur com- 
mence à s’altérer, l'âge de maturité est dépassé. 

(1) On appelle coupe définitive la dernière des coupes destinées à produire la régé- 
nération d'un massif par la semence. Cette coupe, qui a pour objet de découvrir com- 
plétement les semis obtenus à la suite des coupes précédentes, dites coupes d’ense- 
mencement et coupes secondaires, enlève le restant des arbres maintenus jusque-là 
au-dessus des jeunes semis pour leur conserver us abri protecteur, 
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soins. C’est d’abord de ne faire passer les arbres de l’état de massif 
à l’état de complet isolement que peu à peu, à l’aide de plusieurs 
coupes et en une période assez longue, dix, quinze, vingt années, 
ou plus encore; c’est surtout d’émonder le plus tôt possible les 
branches gourmandes qui se produisent le long des fûts, déplacent 
le courant principal de la séve, et amènent la mort des branches 
supérieures de la cime: cet élagage doit être fait rez-tronc et répété 
quand les branches gourmandes se reproduisent; c’est enfin de ne 
procéder à la coupe définitive des arbres voisins que quand le sol 
est bien recouvert à nouveau par un jeune massif. Les plus beaux 
chênes de nos futaies ont été autrefois réservés de la sorte. On en 
voit encore de magnifiques spécimens, âgés de trois à quatre cents 
ans et mesurant de 1 à 2 mètres de diamètre, dans la plupart de 
nos futaies de chêne : dans la grande forêt de Haguenau, en Alsace, 
dans la jolie petite forêt de Bourse et dans la curieuse forêt de Per- 
seigne, toutes deux situées auprès d'Alençon, dans celle de Bagnolet 
et autres des environs de Moulins. Il est même quelques-uns de ces 
arbres qui ont recu un nom connu des populations, comme le chêne 
Saint-Louis à Bellême et le chêne Louis XIV dans la forêt de Blois. 

Il serait facile de se rendre compte approximativement pour 
chaque forêt, pour chaque centre de production, des résultats que 
peut donner cette réserve générale des chênes d'avenir dans les fu- 
taies. Si par exemple, dans une futaie de 800 hectares exploitée 
à la révolution de cent soixante ans, on trouvait en moyenne une 
dizaine de chênes à réserver par hectare, il y en aurait cinquante 
à garder chaque année; dans trente ans, chacun de ces arbres ayant 
grossi, on pourrait alors, c'est-à-dire précisément à l’époque me- 
nacée de pénurie, disposer d’une partie de ces bois de première 
utilité, dont le volume total pour cinquante chênes serait de 150, 
200, 250 mètres cubes peut-être. Ceci représenterait pour 800 hec- 
tares un quart de mètre cube par hectare. Pour nos 200,000 ou 
300,000 hectares de futaies de chênes, ce serait déjà de 50,000 à 
75,000 mètres cubes à précompter sur le déficit annuel de 4 million 
dont nous sommes menacés; mais ce n’est là qu’un chiffre beau- 
coup trop faible, car dans nos futaies irrégulières il y a souvent 
bien plus de dix chênes à réserver par hectare; puis ces arbres ont 
en général un avenir de plus de trente années, et le volume qu’ils 
auraient à maturité dépasserait souvent le chiffre de 3, 4 ou 5 mè- 
tres cubes. En réalité, c’est d'au moins 100,000 mètres cubes par 
an que l'avenir bénéficierait, grâce à une iégère économie dans le 
présent. On dira peut-être : Ce n’est là que de l'épargne. — Oui, 
c'est de l'épargne; mais la production ne peut être développée qu’à 
ce prix. 


TOME xCV. — 1871. 23 
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Dans les futaies mêmes, le bénéfice de la réserve des chênes ne 
se bornerait point d’ailleurs aux résultats indiqués plus haut. En 
dehors des coupes de régénération, qui donnent les produits prin- 
cipaux, on trouve en effet fréquemment dans le reste de la forèt des 
réserves de chènes d'âge moyen, de 40 à 60 centimètres de dia- 
mètre; à coup sûr, en réservant tous les chênes d'avenir dans les 
coupes définitives, on ne sera pas tenté de les faire exploiter dans 
les coupes d’éclaircie, et l'avantage que nous avons signalé se re- 
produira ici en se multipliant. C’est ainsi que dans un système d’é- 
conomie les résultats s’enchaînent, se complètent l’un par l’autre et 
concourent tous au but. 

Cependant les ressources que peut donner la réserve des chênes 
en croissance seraient bien moindres dans les futaies pleines que 
dans les forêts soumises à d’autres modes de traitement. Nous n’a- 
vons plus guère de futaies de chênes que dans le centre et l’ouest 
de la France; les principales se trouvent dans le Bourbonnais, le 
Blésoïis, la Touraine, l’Anjou, le Maine et le Perche, puis encore, 
mais mélangées de hêtres très abondans, en Normandie, dans les 
environs de Paris et dans la région des Vosges. Ce sont des forêts 
qui de longue date ont fait partie du domaine royal, et en somme 
l'étendue en est assez restreinte. Si sur certain point, dans la grande 
forêt du Troncais (Allier), l’on trouve encore des futaies de chênes 
âgées d’un siècle et demi, sous lesquelles on peut faire une prome- 
nade de 7 à 8 kilomètres, comme depuis le Pavillon jusqu’au village 
de Richebout, c’est là un des derniers restes des antiques futaies 
de notre pays, un monument unique aujourd'hui en France. 

Depuis quelques années à peine, on a entrepris de convertir les 
taillis en futaie pleine dans un grand nombre de forêts du domaine 
de l’état. Cette conversion s’obtient en remplaçant les taillis à ex- 
ploiter, formés principalement de rejets sur souches, de cépées 
donnant du bois de feu tous les vingt-cinq ou trente ans, par de 
jeunes futaies composées de brins de semence, de sujets de franc 
pied destinés à fournir des bois d'œuvre quand ils auront cent 
ou deux cents ans d'âge. On rencontre nécessairement, en coupant 
les taillis pour la dernière fois, beaucoup de chênes réservés dans 
les exploitations antérieures, des baliveaux de différens âges, mais 
généralement éloignés de leur maturité; il est clair qu’on doit les 
laisser encore debout, quelque dommage qu'ils puissent causer aux 
semis, parce que l'avenir de ces arbres est bien plus assuré que 
celui des jeunes brins. Ces chênes à conserver demandent à peu 
près les mêmes soins que les arbres réservés dans les futaies. L’iso- 
lement leur est moins défavorable, parce qu'ils ont la cime et les 
racines plus développées, le fût moins allongé. 

Quels résultats pourra donner cette réserve, nécessairement nom- 
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breuse? La moitié des taillis appartenant à l’état est déjà en con- 
version sur une étendue de 270,000 hectares, et le surplus y entrera 
prochainement. L1 conversion exige toute une révolution de futaie, 
peut-être cent cinquante ans en moyenne. Appliquée bientôt dans 
ces conditions à 400,000 ou 520,000 hectares, cette opération com- 
portera des coupes définitives qui parcourront chaque année à peu 
près la cent cinquantième partie de l'étendue, soit environ 3,000 hec- 
tares. Que cette réserve nous permette de recueil'ir dans une tren- 
taine d'années sur chaque hectare parcouru six ou sept chènes d’un 
volume de 3 mètres cubes l’un, ce serait un supplément annuel de 
60,000 stères de gros chênes. Ici encore le même esprit d'économie 
s'appliquerait naturellement aux coupes d'amélioration et autres de 
tout genre, et le résultat serait d'autant plus sensible. Si l’on re- 
marque que tous les chiffres indiqués ci-dessus pour les arbres à 
conserver sont très faibles, il est facile d’'entrevoir quelle richesse 
peut donner dans l’avenir cette réserve des chènes elfectuée seule- 
ment dans les futaies et dans les taillis en conversion. C’est par cen- 
taines de mille mètres cubes qu'il faut l’évaluer, et il ne serait pas 
impossible qu'elle s’élevât dans quarante ou cinquante ans au chiffre 
annuel que représentent aujourd'hui nos importations de merrain, 

Le traitement le plus généralement appliqué en France aux forêts 
d’essences feuillues est celui du taillis sous futaie. Nos taillis sont 
le principal et précieux champ de production où s’élaborent nos 
chênes. Dans les forêts soumises au régime forestier, l'étendue en 
est triple de celle des futaies de bois feuillus, dont la plupart sont 
d'ailleurs formées de hêtres. De plus les forêts de chênes que 
possèdent les particuliers sont traitées presque exclusivement en 
taillis. Si faible que puisse être la quantité de gros chènes four- 
nie par nos taillis sous futaie, il est hors de doute qu'ils donnent 
la majeure partie du bois d'œuvre de chêne produit en France. Il 
nous importe donc, avant tout, d'augmenter et d'améliorer ce genre 
de production. Le taillis sous futaie présente deux avantages : il 
permet l'éducation des chênes à l’état isolé, d'où résulte, en même 
temps qu'une large cime, un développement rapide, et par suite 
un bois nerveux; il comporte encore l'exploitation de chaque arbre 
au terme de sa maturité individuelle, âge très variable avec les dif- 
férens sujets. À coup sùr, les vices inhérens à ce régime l'empor- 
tent souvent sur ces avantages précieux; c'est là une raison de plus 
pour tirer de ceux-ci tout le parti possible. La première règle à 
suivre est de réserver indifféremment tous les chênes d'avenir, à 
moins qu'is ne s’'entravent dans leur végétation, ce qui n'a lieu que 
lorsque les cimes sont pressées l’une contre l'autre, à moins que, 
leur couvert étant insuflisant pour le sol, il n2 soit préférable de 
remplacer un certain nombre de chênes par des hêtres, à moins aussi 
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qu’un fût extrêmement court ne les rende peu propres à donner du 
bois d'œuvre. Il n’y a pas à se préoccuper de la perte que le cou- 
vert des chênes réservés peut occasionner dans la production du 
sous-bois; la valeur du bois d'œuvre de chêne est souvent plus du 
quintuple de celle des bois de feu. Quant à la reproduction du taillis 
même, ou plus exactement quant à la perpétuité de la forêt ainsi 
traitée en taillis sous futaie, elle est parfaitement assurée par une 
réserve très nombreuse, à une condition cependant, mais à une 
seule : c’est que la révolution du taillis soit assez longue pour que 
les arbres de réserve aient un fût allongé et des cimes élevées, ce 
qui suffit pour atténuer l'influence nuisible de leur couvert. Dans ce 
cas, les semis ne font pas défaut lors des exploitations, et ils contri- 
buent d’une manière heureuse à perpétuer le sous-bois et la réserve, 
On peut même ajouter que, plus grand est le nombre des arbres 
de réserve, plus les rejets de souches sont rares et malingres dans 
le sous-bois, plus facilement par suite les brins de semence se main- 
tiennent sur les points découverts par l'exploitation des vieux arbres, 

La rareté des baliveaux dans nos taillis est due, on peut donc 
l’affirmer, à la rareté des arbres de réserve; l’une et l’autre ne da- 
tent que du commencement de ce siècle. Le remède à ce mal, ainsi 
que la meilleure précaution à prendre contre la disette de bois 
d'œuvre, est de conserver précieusement les chênes qui se trou- 
vent encore dans nos taillis. Cette réserve, même admise en prin- 
cipe, rencontre des obstacles fréquens dans le besoin des proprié- 
taires, de plus elle présente dans l'exécution des difficultés réelles. 
Les gardes que l’on emploie pour marquer les arbres sont en gé- 
néral trop disposés à livrer à l'exploitation tout arbre voisin d'un 
autre déjà marqué, bien que les cimes ne se touchent pas; ils 
laisseraient tomber de même tous les plus gros arbres par la seule 
raison qu'ils sont plus gros que les autres; enfin, fatigués et sans 
cesse détournés des cimes vers les pieds par leur besogne, ils 
éprouvent bientôt la plus grande difficulté à bien voir les arbres au- 
près desquels ils passent. D'autre part, le balivage terminé, lors- 
que l'agent qui dirige cette opération a entendu répéter pendant 
trois, quatre heures, ou plus encore, l'appel monotone des arbres 
conservés, dont les gardes disent pour chacun l’essence et la classe, 
il croit être certain que la réserve est nombreuse. Cependant elle 
l’est souvent moins qu’elle n'aurait pu l'être, parce que beaucoup 
d'arbres bien venans ont été abandonnés par inadvertance. C'est là 
un reproche à faire au régime du taillis sous futaie; il est difficile 
d'y éviter les omissions. 

La réserve peut d’ailleurs être nombre”se, mais mal composée; 
c'est ce qui arrive toutes les fois qu’elle porte principalement sur 
de tout jeunes baliveaux, de l’âge du taillis,,en négligeant des ar- 
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bres moyens et surtout des chênes déjà gros, les plus précieux de 
tous, car ils approchent de la maturité. En fait, à combien de fo- 
restiers n'est-il pas arrivé, en parcourant une coupe exploitée qu'ils 
ont balivée quelques mois auparavant, de regretter l'abandon de 
certains arbres gisans sur le sol, et d'éprouver à la vue de réserves 
rares ou trop jeunes une impression contraire à celle que leur avait 
laissée l'opération du balivage! C’est que cette opération dans les 
coupes de taillis est aussi difficile qu’importante. Il faut y procé- 
der lentement, en se rendant bien compte de l'ave:ir de chaque 
arbre, sans se préoccuper de l'estimation des arbres à exploiter, 
qui peut se faire ensuite et à part. Ainsi conduite, la marque des 
arbres à réserver est sans doute un long travail, mais c’est le point 
capital du traitement de nos taillis. 

Les plus grandes de nos forêts situées en dehors des régions 
montagneuses sont encore soumises à ce mode de traitement. La 
forêt d'Orléans, qui s’étendait, il y a deux siècles, sur 70,000 hec- 
tares, qui en couvre maintenant encore 32,000, offre un exemple 
frappant des mauvais résultats que donne le taillis sous futaie ap- 
pliqué trop longtemps sans esprit d'économie. Appauvrie de longue 
date, puis donnée en notre siècle à la couronne, qui y laissa conti- 
nuer le traitement antérieur, elle est de nos jours tellement dépour- 
vue d'arbres de futaie, que la restauration en présente de grandes 
difficultés. L'administration forestière entreprend de la convertir en 
futaie pleine; c’est le plus sûr moyen de rendre à la production des 
bois d'œuvre ce sol analogue aux terrains de la Sologne, ingrat 
pour la culture agricole et parfaitement apte à la production du 
chêne. La forêt de Chaux, massif de 20,000 hectares situé dans la 
grande vallée de la Saône, aux portes de la ville de Dôle, est éga- 
lement traitée de temps immémorial en taillis sous futaie. Ele re- 
couvre au milieu d’une plaine fertile une nappe d’alluvions sablon- 
neuses et caillouteuses qui se refusent à donner des céréales, mais 
produisent de très bons chênes. Là encore, comme à Rambouillet, 
comme dans la plupart de ces forêts aujourd’hui en taillis et qui 
semblent providentiellement jetées au milieu des plaines pour y 
produire des bois que les voies de terre et d’eau distribuent à tout 
le pays, une réserve très nombreuse en gros arbres est indispen- 
sable pour enrichir et même pour conserver la forêt. 

En dehors des bois de l’état, naturellement destinés au ré- 
gime de la futaie, en dehors des bois appartenant aux particu- 
liers, sur la statistique desquels on n’a que de vagues données, les 
communes et les établissemens publics possèdent en France une 
grande étendue de bonnes forêts. La distribution des forêts com- 
munales est très remarquable : la région de l’ouest en est dé- 
pourvue; à peu près aussi riche que la région de l’est en bois de 
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particuliers, elle n’a pas de forêts communales. Les exceptions 
sont insiguifiantes à part une seule, celle des Pyrénées : dans les 
Pyrénées, la Montagne-Noire et les Landes, il se trouve envi- 
ron 200,000 hectares de bois communaux; ce n’est pas même la 
dixième partie de la masse, qui est rejetée tout entière à l’est du 
méridien de Paris, limite pour ainsi dire mathématique du domaine 
forestier des communes. Ce fait a sans doute des causes tenant à 
notre histoire plus encore qu’à la situation, car, tout en remarquant 
que les forèts communales se trouvent confinées loin du littoral de 
l'Atlantique et dans la partie montagneuse de notre pays, on ne 
peut s’empêcher de constater que c’est surtout dans la vieille France 
qu’elles font défaut. Les plus riches de beaucoup sont d’ailleurs 
celles des provinces les plus récemment acquises, la Bourgogne, la 
Franche-Comté, la Lorraine. Quoi qu'il en it de l'histoire de ces 
forêts, obscure encore comme celle des biens communaux en géné- 
ral et celle des communes elles-mêmes, le plus grand nombre en 
est soumis au régime du taillis, et restera indéfiniment traité en 
taillis sous futaie. Une bonne moitié de ces forêts, 1 million d’hec- 
tares peut-être, est apte à produire des chènes de belles dimen- 
sions. Si, comme le prescrit l'ordonnance réglementaire du code 
forestier, la réserve de tous les sujets capables de prospérer jus- 
qu'à la révolution suivante vient à y être mise en pratique d'une 
manière suivie, quelle quantité de bois d'œuvre est-il possible d’en 
attendre? Il est certain qu’on peut réserver lors de chaque exploi- 
tation quelques chènes en plus qu’on ne l'a fait en général depuis 
cinquante ans. Que ce soit par exemple sur chaque hectare cinq 
arbres âgés au moins d’une centaine d'années, de ceux qu'on ap- 
pelle des anciens, on disposerait dans vingt-cinq ans de 500,000 mè- 
tres cubes de gros bois d'œuvre de chène en excédant sur la produc- 
tion annuelle; mais pour réaliser dans vingt-cinq ans cet excédant 
annuel d’une valeur approximative de 25 millions de francs, il faut 
d'ici là consentir à une épargne également annuelle de 12 mil- 
lions (1). Veut-on consentir à cette épargne, dont la valeur serait 
ainsi doublée, peut-être triplée ou quadruplée par suite de l'accrois- 
sement des prix d'ici à vingt-cinq ans? Là est toute la question. 

Il faut un siècle et demi, parfois plus encore, pour produire un 
chêne et l’amener à maturité; c’est là un fait qu’on oublie trop sou- 


(4) Voici comment on peut établir ces chiffres : sur 4 million d'hectares de forêts 
exploitées à la révolution de vingt-cinq ans, la coupe annuelle comprend 40,000 hec- 
tares. Épargne faite : par hectare, 5 chènes mesurant en moyenne 0,55 de diamètre 
et 8 mètres de hauteur en bois d'œuvre, cubant chacun 1,500, au total 200,000 arbres, 
donc 300,000 mètres cubes, et, à 40 francs l’un, 12 millions de francs. Excédant dispo- 
nible dans vingt-cinq ans : par hectare, 5 chènes mesurant en moyenne 0",70 de dia- 
mètre et 8 mètres de hauteur en bois d'œuvre, eubant chacun 2,500, au total 
200,000 arbres, donc 500,00 mètres cubes, et, à 50 francs l’un, 25 millions de francs. 
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vent. N’est-on pas venu aflirmer à la tribune du sénat, il y a quel- 
ques années, que nos chênes arrivent à cent ans au terme extrême 
de leur vie, « à leur ultime vieillesse, » et que, si dans certains cas 
on peut en conserver de plus vieux, c'est à titre de simple expé- 
rience ? Non, il ne s’agit point ici d'expérimenter, il s’agit de préve- 
nir une disette menaçante. Nous pouvons remédier à cet appauvris- 
sement, car la France possède encore plusieurs millions d'hectares 
de forêts aptes à produire du chène, peuplées d'arbres en crois- 
sance dont il suflit d'attendre l'exploitation trente, quarante ou 
cinquante ans. Cette réserve des arbres de gross:ur moyenne est 
plus urgente, sinon plus nécessaire, que celle des arbres plus 
jeunes destinés à servir aux besoins du pays dans un avenir éloigné. 
Ainsi ce qu’il importe de conserver, ce sont les chênes anciens d’a- 
bord, puis ceux d'âge moyen, en dernier lieu seulement les jeunes 
baliveaux, et cela sans aucune limite du nombre des arbres ou de 
la surface couverte par leurs cimes. 


III. 


En France, les propriétaires particuliers possèdent une étendue 
de forêts beaucoup plus grande que l'état et les communes, 5 mil- 
lions d'hectares environ, tandis que 3 millions seulement restent 
propriété publique. Les départemens du Lot, de la Dordogne, des 
Côtes-du-Nord, n'ont absolument que des bois de particuliers; ce- 
lui de la Nièvre en est pour ainsi dire couvert. Le département du 
Var et l'arrondissement de Grasse, qui forment une des régions les 
plus boisées de France, possèdent 250,000 hectares de forêts qui 
sont propriétés privées. Les sables de la Sologne, des environs de 
Paris et de toute la région comprise entre la Creuse et la Somme 
sont en partie couverts de forêts appartenant à des particuliers. 
Ceux-ci possèdent en outre beaucoup d'arbres isolés qui occupent 
une surface considérable, En Bretagne notamment, les bois dits de 
haie ou de fossé, qui forment la clôture des héritages, fournissent à 
la marine une quantité notable de pièces importantes. Ces forêts et 
ces bois sont pour leurs propriétaires un excellent placement de 
fonds, un des plus faciles, des mieux assurés, qui fonctionne à la 
manière des intérêts composés et à un taux assez élevé. La valeur 
des forêts que les particuliers vendent et achètent se détermine en 
effet ordinairement en capitalisant le revenu à un taux voisin de 
k pour 100. L'éducation des bois d’œuvre permet d'ailleurs le plus 
souvent d'accroître encore le revenu de ces forêts tout en restant 
dans les conditions du taux admis dans la localité, Pour se con- 
vaincre de ce dernier fait, il suffit de comparer, en partant des prix 
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actuels, la Valeur d’un chêne de 50 ans à celle de l'arbre de 75, 
celle-ci à celle de l’arbre de 100 ans, ainsi de suite, sans oublier 
que dans une trentaine d'années, à moins d’une ruine générale, le 
prix du mètre cube de gros chêne aura probablement doublé. Aux 
prix actuels, la valeur des chênes réservés dans beaucoup de taillis 
sous futaie s’accroît encore au taux de 4 pour 100 de 75 à 400 ans. 
Il en est ainsi quand l'arbre, qui a une valeur de 20 francs à 75 ans, 
en vaut 53 à l'âge de 100 ans, ou en général quand le rapport de 
la dernière valeur à la première dépasse 2 1/2. Un grand nombre 
de propriétaires de bois ne s’en doutent guère et exploitent non-seu- 
lement par b:soin, mais encore par ignorance, un nombre immense 
d'arbres trop jeunes; mais en raison du prix que les chênes auront 
dans trente ans on peut dire que dans la plupart des taillis sous 
futaie on place en réalité à 4 en conservant des chênes âgés aujour- 
d'hui de cent ans. 

Dans la plupart des cas, les propriétaires obtiendraient de leurs 
taillis sous futaie des résultats meilleurs encore en portant les ré- 
volutions de vingt à vingt-cinq ans ou de vingt-cinq à trente. 
Les arbres y prendraient un plus beau fût, d’une longueur sufli- 
sante en général pour être classés dans la grosse charpente, et les 
sous-bois donneraient beaucoup de petits bois d'œuvre, des perches, 
des étançons, auxquels le développement des exploitations houil- 
lères procure une belle valeur. Il est difficile de bien se représenter 
le changement énorme que produit dans les taillis sous futaie une 
durée de cinq ans ajoutée à une courte révolution. Quant au taillis 
de trente ans comparé à celui de vingt, c’est comme une forêt diffé- 
rente. Ce dernier peut former encore un taillis impénétrable, tandis 
que sous l’autre on se promène aisément à cheval. Si grands que 
soient ces avantages pour les propriétaires particu'iers, ils ne suf- 
firont pas néanmoins pour assurer la conservation de beaucoup 
d'arbres. C’est que, toutes les fois qu'il s'agit de conserver des bois 
déjà entrés en valeur, il y a un sacrifice de jouissance immédiate 
à faire au profit d’un avenir éloigné. 

Pour élever des chènes de fortes dimensions, il est en effet trois 
conditions indispensables. La première est le terrain. Le chêne exige 
des sols qui conviennent ordinairement à l’agriculture, et il faut au 
moins une surface d’un hectare pour produire annuellement 1 mètre 
cube 1/2 de gros chênes. Ceci peut surprendre à première vue, 
quand on sait que la production ligneuse d'un massif s’élève fré- 
quemment à 4, 5 ou 6 mètres cubes par an; mais ii faut voir com- 
ment se décomposent ces produits, dont la nature est très différente, 
et quelle portion en revient au bois d'œuvre de fortes dimensions. 
Ce serait déjà un très beau résultat que de trouver en moyenne sur 
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chaque hectare d’une futaie, vers l’âge de cent cinquante ans, cin- 
quante chênes de 0",80 de diamètre à la base et 12 ou 14 mètres de 
hauteur de fût. Cependant ces cinquante fûts ne représenteraient 
guère que 200 ou 250 mètres cubes de bois d'œuvre, et, pour peu 
qu'ils aient des parties viciées, on voit que la production du chêne 
sain et de fortes dimensions serait à peine de 1 mètre cube 1/2 par 
hectare et par an. On obtient en outre, il est vrai, 3 ou 4 mètres 
cubes d’autres produits, tels que branchages, chênes de plus faibles 
dimensions et surtout bois d’autres essences mélangées au chêne. 
L'étendue de terrain nécessaire à la production de premier choix 
est donc très considérable, et cependant c’est la moindre difficulté 
que rencontre ce genre de culture. La preuve, nous l'avons dans 
l'étendue des forêts qui nous restent encore, 8 millions d'hectares 
que l’on défriche peu, dont une moitié pourrait produire de beaux 
chênes, et qui, loin d’en fournir 6 millions de mètres cubes, n’en 
donne probablement pas même la dixième partie. La production des 
gros bois exige en second lieu un fort capital. Le taux de cette pro- 
duction peut descendre en effet à 3, à 2 pour 100, et plus bas en- 
core, quand les bois approchent de la maturité. Dans le cas où le 
taux n’est plus que de 2 pour 100, les valeurs employées à pro- 
duire celle d’un mètre cube de bois sont égales à cinquante fois la 
valeur de ce même mètre cube. Néanmoins, comme on sait que ce 
placement a lieu à intérêts composés, pour de longues années, de la 
manière la plus sûre et en valeurs qui gagnent toujours, on est 
forcé de reconnaître que c’est en fin de compte un des meilleurs 
placemens possibles. D'où vient donc, quand la propriété foncière 
en général trouve tant d'amateurs qui y placent leurs capitaux à 
3 pour 100, que les propriétaires de forêts consentent si rarement 
à laisser fonctionner la valeur des arbres sur pied seulement jusqu’à 
ce même tanx? Cela résulte du temps nécessaire au développement 
des futaies. Quel compte faire en effet du meilleur des placemens, 
si l’on ne peut espérer vivre encore à l'échéance? Or il faut toujours 
compter par vingt-cinq ou trente années au moins quand on est en 
présence d’un chêne à conserver. C’est là pour les simples particu- 
liers la cause première et fondamentale de l'exploitation prématurée 
des bois d'œuvre. Pour l’homme isolé, l’avenir, c’est le lendemain. 
Il est trop éphémère pour que son propre intérêt l'amène à cultiver 
suivant les lois naturelles le chêne, dont la durée est cinq fois plus 
grande que sa vie. 

C'est donc seulement aux êtres impérissables, aux communes et 
à l’état, que sont naturellement dévolus la culture des gros bois 
d'œuvre et les principaux avantages de la propriété forestière, Les 
communes et les établissemens publics possèdent encore en France 
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plus de 2 millions d'hectares de forêts. Perpétuelle comme l’état, 
dont elle est l'élément organique, la commune trouve dans les fo- 
rêts une propriété d’un excellent rapport. Quelles sont en eflet les 
communes possédant des revenus réels et durables en dehors de 
l'impôt, sinon les communes propriétaires de forêts? Quelles sont 
parmi celles-ci les communes riches, sinon, sauf quelques excep- 
tions, celles qui sont restées propriétaires de futaies? La compa- 
raison des communes de l’ouest, privées de propriétés forestières, 
avec celles de l’est, qui en sont pourvues, des communes de la 
plaine possédant des taillis avec celles de la montagne propriétaires 
de futaies, suffit à l’établir. La plupart des communes situées dans 
les vallées des Vosges ou sur les plateaux du Jura possèdent des 
forêts d’une étendue souvent assez faible, mais constituées en fu- 
taie. Le revenu dépasse ordinairement 50 francs par hectare, et 
les villag:s qui jouissent de 10,000 francs de rente fournis par leurs 
futaies sont communs dans ces montagnes, Les routes et les fon- 
taines s’y distinguent par leur beauté; les bâtimens publics sont 
nombreux, bien entretenus, souvent même construits avec luxe; 
dans le département des Vosges, ce sont surtout des maisons d’é- 
cole, dans celui du Doubs des églises monumentales. L'arrondisse- 
ment de Pontarlier, dont le chef-lieu a 5,000 habitans, possède 
13,000 hectares de forêts communales, qui donnent un revenu an- 
nuel de 1 million de francs. Ces faits éloquens, il est facile de les 
expliquer. La commune n'a ni activité propre, ni esprit de suite 
dans son administration, ni économie dans la gestion de ses aflaires, 
Les propriétés qui lui conviennent sont surtout des biens naturels, 
produisant sans l'intervention de l’homme et donnant «les produits 
constans et toujours recherchés : des eaux, des carrières, des pà- 
turages, des bois. Si en outre la production s'améliore d'elle-même 
et gagne en valeur avec le temps, ainsi que cela se voit pour les 
forêts, ces biens constitueront pour les communes une source mer- 
veilleuse de revenus. La forêt est tout à la fois l’agent naturel et 
l'instrument de la production. Qu'on s’abstienne d’y toucher, qu'on 
la défende, qu'on la garde seulement (à cette tâche, un homme 
suffit souvent pour 500 hectares), le sol s'améliore, les bois se dé- 
veloppent, et le propriétaire, s’il a su les attendre, n’a qu’à récol- 
ter les plus riches produits. On pourrait aisément citer des com- 
munes dont les revenus en bois ont doublé, triplé et parfois décuplé 
depuis une trentaine d'années, leurs futaies ayant trouvé un dé- 
bouché facile et une faveur toujours croissante sur le marché. Les 
futaies deviennent ainsi pour les communes une vraie poule aux œufs 
d'or. Ceci peut se réaliser également pour les taillis dans une large 
mesure. Combien de taillis sous futaie communaux qui aujourd’hui 
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ne rapportent guère que 1,000 francs par hectare tous les vingt- 
cinq ans, et qui donneraient régulièrement de 2,000 à 3,000 fr., 
si l’on voulait bien à chaque exploitation conserver tous les chênes 
modernes, tous les anciens surtout, et plus encore les « vieilles 
écorces » capables de prospérer pendant une révolution! C’est, dit- 
on, placer à 3, à 2, à 1 1/2 pour 100; mais est-ce bien ainsi que 
tant de communes ont placé, il y a vingt-cinq ou trente ans, en 
conservant dans leurs taillis sous futaie des chênes anciens ou de 
vieilles écorces, quand la valeur du mètre cube de gros chêne, qui 
alors était de 30 francs, est de 50 aujourd'hui? Par le fait, le 
placement n’a-t-il pas été réalisé à 4, à 5, ou plus encore? Dans 
l'avenir, il sera soutenu de même par l'accroissement des prix; 
n'aurait il lieu d’ailleurs qu’au taux le plus faible, il serait encore 
excellent pour la commune par cela même qu'il est pour elle à peu 
près le seul placement possible qui soit parfaitement assuré; mais, 
pour que la commune obtienne de sa forêt un grand revenu (1), il 
faut qu'elle sache et qu’elle puisse attendre la maturité des produits. 
Grâce à la tutelle de l'état et à l'administration chargée de la ges- 
tion des forêts, les communes sont éclairées sur leur intérêt réel et 
permanent; elles connaissent et connaîtront mieux de jour en jour 
la condition première de l'exploitation de leurs bois. Pourront-elles 
et voudront-elles néanmoins attendre les revenus naturels en sa- 
chant se contenter d’un usufruit restreint, dont il est si facile 
d'exagérer la jouissance en entamant le capital? On ne peut guère 
l'espérer. Pressée sans cesse d'exécuter des travaux urgens, la gé- 
nération actuelle ne saura que rarement s'arrêter à la juste limite 
de son droit, plus rarement encore s'imposer en vue de l'avenir une 
privation fructueuse. La commune ne voit point dans l'épargne son 
intérêt direct, comme le particulier qui économise pour lui-même 
ou pour ses propres enfans; ell: veut jouir prématurément du fonds 
commun sans crainte de l'épuiser. Les exemples de ce fait ne sont 
que trop nombreux. Les pâturages communaux des Alpes, les bois 
en broussailles des communes du midi, surmenés par les abus de 
jouissance jusqu’à la ruine même du sol, contrastent en maintes 
localités d'une manière frappante avec les pâturages et les bois 


(4) Dans les montagnes, telle commune ne peut tirer que de sa propre forêt ce qui 
est nécessaire à ses besoins en bois de feu, en bois de construction, en bois de travail. 
En effet, on descend facilement ces bois, tandis qu’on ne les remonte guère, et seule 
la forèt voisine qui domine le village est apte à les fournir. Alors c'est non plus un 
revenu que la commune attend de sa forêt, mais une utilité immédiate résultant de 
l'emploi direct des produits. Ce cas n'est pas rare, cependant il est à peu près limité 
maintenant aux hautes régions. Par suite du développement des voies de communica- 
tion, de la farilité des échanges et du prix élevé des gros bois, la plupart des com- 
munes vendent aujourd'hui leurs coupes de bois pour se procurer un revenu qui de- 
vient bientôt l'objet principal des exploitations forestières, 
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voisins des particuliers, exploités au moins avec un certain ménage- 
ment. Si la commune trouve dans ses futaies un grand revenu, 
c’est le principal avantage et parfois le seul qu’elle en retire. Peu 
lui importe à elle, fraction isolée de la société, que les forêts soient 
encore, comme il importe tant à l’état, une source intarissable de 
richesse publique. Quel intérêt ont par exemple les communes du 
nord-est, propriétaires de forêts de chêne, à ce que le prix du mer- 
rain soit peu élevé à Bordeaux et à Cette? Peut-on leur demander 
de conserver leurs chênes pour assurer dans l'avenir le développe- 
ment du commerce des vins du midi? 

L'état ou la société qu'il représente est, à vrai dire, le proprié- 
taire naturel et excellent des futaies ; c’est que pour lui seul aussi 
la futaie réserve tous ses avantages : elle lui donne tout à la fois 
un bon placement, un grand revenu et un puissant élément de pro- 
spérité générale. La forêt de B'ois, qui est la futaie la plus régulière 
en même temps que la plus belle de nos forêts, — un parc vraiment 
royal par son étendue de 2,750 hectares, par son essence, le chêne, 
par ses massifs complets, par ses routes admirables, par sa situa- 
tion au bord de la Loire qu’elle domine, et par les souvenirs qu'elle 
évoque à chaque pas,— fournit le meilleur exemple des produits que 
les futaies peuvent donner à l’état. Elle se trouve dans des condi- 
tions de fertilité tout à fait ordinaires, et ses produits ne sont que 
d'une qualité médiocre; ils n’en donnent pas moins par hectare un 
revenu de 118 francs, représenté pour les quatre cinquièmes par 
le prix de deux mètres cubes de bois d'œuvre, qui se débitent en 
merrains destinés aux vins du pays. M. Léonce de Lavergne a évalué 
en moyenne à 100 francs par hectare et par an le revenu brut que 
peuvent donner les futaies en France, et à 25 fr. seulement celui que 
donnent les taillis. Quant au revenu net, il admet que pour l'obtenir 
il convient de déduire, dans les taillis, pour frais de garde, de ges- 
tion, d'entretien et d'impôt, un tiers environ du revenu brut; dans 
les futaies, il suffit de retrancher une fraction beaucoup moindre (1). 
Ces chiffres, inapplicables à chacune de nos forêts prise en parti- 
culier, donnent une idée assez vraie des résultats pour l’ensemble. 
Or, de tous les propriétaires, l’état est le plus apte à l’éducation des 
futaies, parce qu'il est impérissable, parce qu'il a plus que tout 
autre l'esprit de suite absolument nécessaire, et surtout parce qu’il 
est le représentant de la société, dont les besoins en bois d'œuvre 
ne peuvent être bien satisfaits par personne autre qu’elle-même. Il 
est facile d'en conclure que l’état est le propriétaire qui peut obte- 
nir de ses forêts le plus grand revenu. 

En fait, le produit des coupes opérées dans les forêts domaniales 





(1) Voyez la Revue du 1°" décembre 1855. 
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de 1858 à 1867 inclusivement a été en moyenne de 35,366,000 fr.; 
cela représente pour 1,090,000 hectares un revenu annuel en bois, 
abstraction faite des autres produits assez importans d’ailleurs 
(4,633,000 fr.), de 32 francs par hectare. Il y a plusieurs remarques 
à faire sur ce chiffre. Nous devons constater d’abord qu'il est plus 
élevé que dans tout autre état européen, que la proportion des 
frais d'administration et d'entretien à déduire du produit brut est 
plus faible au contraire que partout ailleurs, car elle atteint à peine 
20 pour 100, — qu'en déduisant cette fraction du produit brut total, 
s'élevant à 36 francs, on trouve que les forêts domaniales donnent 
par hectare au moins 29 fr. de produit net, ce qui est bien quelque 
chose, si l’on réfléchit qu'une grande étendue de ces forêts occupe 
des terrains de dernière qualité, et que ce produit net est à peu près 
double de celui que les particuliers obtiennent de leurs bois en 
France. Cependant il est clair que les forêts domaniales sont bien 
éloignées de fournir tout le revenu qu’il est possible d'en obtenir, 
puisqu'elles en donnent à peine aujourd’hui le tiers, et les mesures 
à prendre à cet égard se résument principalement dans l'esprit 
d'économie, dont la réserve des chênes est une des premières ap- 
plications. En second lieu, le produit brut en argent des forêts do- 
maniales n’était en moyenne de 1828 à 1837 inclusivement, pour 
1,120,000 hectares que l'état possédait alors, que de 19 francs par 
hectare au lieu de 36 francs, chiffre actuel. La hausse des prix 
a-t-elle été la seule cause de cette augmentation de revenu? D’une 
part, les forêts domaniales ont perdu depuis trente ans, par l’alié- 
nation, environ 420,000 hectares de bonnes forêts productives, tan- 
dis que par la remise des dunes à l'administration des forêts et 
par l’annexion de nouveaux départemens elles ont gagné environ 
90,000 hectares de terrains d’un faible produit; d'autre part, l’ouver- 
ture de routes forestières et l’accroissement du chiffre des exploi- 
tations ont donné aux coupes une plus-value notable en dehors de 
l'accroissement naturel du prix des bois. Ces deux résultats con- 
traires se balancent dans une certaine mesure, et l'on est en droit 
d'en conclure qu’en un tiers de siècle le revenu des forêts de l’état 
s'est accru de plus de moitié par suite de l'augmentation seule du 
prix des bois, qui a porté surtout sur les bois d'œuvre, et cette pro- 
gression se maintiendra dans l’avenir. 

Quant au placement des valeurs engagées dans ces propriétés, à 
quelles conditions a-t-il lieu ? En général, le taux des placemens est 
plus élevé dans les taillis que dans les futaies. Par exemple, si une 
forêt de 100 hectares exploitée en futaie donne un revenu annuel 
de 10,000 francs, comme elle représente peut-être en fonds et su- 
perficie une valeur de 500,000 francs, le taux du placement n’est 
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alors que de 2 pour 100. Si au contraire cette forêt de 100 hectares, 
traitée en taillis sous futaie, ne donnait qu'un revenu annuel de 
h,000 francs, la valeur du fonds et de la superficie se trouvant ré- 
duite à 100,000 francs par exemple, le taux serait de 4 pour 100, 
Il semble ainsi que dans le taillis et la futaie comparés le taux de 
placement varie en sens inverse du revenu; mais cette conclusion 
ne serait pas exacte en ce qui concerne l’état. En effet, il faut d'a- 
bord tenir compte de l'augmentation probable des prix, qui porte 
surtout sur les bois d'œuvre, et qui peut accroître beaucoup le taux 
du placement dans les futaies. En outre, si l'abondance des bois de 
fortes dimensions influe sur le progrès de la richesse générale, la 
production des bois d'œuvre n'est-elle point pour le trésor une 
source indirecte de revenus considérables? Le bon marché du chêne 
facilite et rend plus économique la distribution des vins; or les droits 
de circulation et de débit, les contributions indirectes imposées sur 
les liquides, se chiffrent par centaines de millions. Et le développe- 
ment des constructions navales, de quel intérêt n'est-il point pour 
l’état, pour le trésor même, qui paie directement les vaisseaux de 
guerre, qui accorde des primes à la grande pêche et des réductions 
de droits de douane aux importations par navires français! Toutes 
les branches de la consommation du bois d'œuvre dans l’agriculture, 
les arts, l’industrie, multiplient donc indirectement les recettes du 
trésor, et ajoutent un appoint aux 30 ou A0 millions directement 
versés par les ventes des coupes de bois domaniaux et portés, sou- 
vent seuls et à tort, à l'actif du revenu des forêts de l’état. Est-ce 
alors 2, 5 ou 10 pour 100 de la valeur des bois sur pied que rap- 
portent à l'état les valeurs engagées dans les futaies.ou les réserves 
des taillis sous futaie, car ce sont les bois d'œuvre qui presque ex- 
clusivement contribuent à développer la production générale? Per- 
sonne ne peut le dire; ces résultats ne s’estiment pas en chiffres, 
pas plus que les services rendus par l’armée, par la justice, par les 
travaux publics, par toutes les branches de l'administration; mais ce 
qui est certain, c’est que, la relation entre le revenu direct et les va- 
leurs engagées étant par exemple de 2 à 100, il serait inexact d’en 
conclure que les forêts ne rapportent que 2 pour 100 à l'état. Ce 
n’est cependant ni dans le revenu, ni dans le taux du placement que 
se trouve pour l'état la vraie raison d'élever des bois d'œuvre et 
principalement des chènes; cette raison, c’est que le pays en a be- 
soin, que personne ne peut en produire pour lui à meilleur compte 
que lui-même, et que nul propriétaire autre que l’état ne peut en 
créer en quantité suffisante. 

Il y a là une exception singulière aux lois générales de la pro- 
duction. L'industrie privée obéit fidèlement à la loi de l'offre et de 
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la demande; plus les produits sont demandés, plus le prix s’en élève 
et plus elle en fabrique. Il en est tout autrement pour les bois 
d'œuvre; plus on en demande, plus les propriétaires les exploitent 
prématurément, et plus la production diminue. C'est que le bois 
n’est pas un produit de l'industrie; c’est un bien naturel, limité 
surtout par le temps; la génération qui récolte les chênes n’est ja- 
mais celle qui les a vus naître, pas même celle qui les a conservés 
en se contentant de s’abriter à leur ombre. Le bois est soumis en- 
core à d’autres lois particulières. La houille et les métaux par 
exemple s’épuisent fatalement avec le temps, mais c’est en raison 
seulement de l’usage qui en est fait, en raison directe de la con- 
sommation. Le présent ne peut être tenu qu’à ne point gaspiller ces 
biens; ils ne seraient pas plus utiles dans cent ans qu'aujourd'hui, 
Quant au bois d'œuvre, il se reproduit et se développe, pourvu 
qu’on en use avec prévoyance; si l'exploitation en est exagérée, il 
disparaît rapidement. Lorsque les gros bois, qui étaient fort utiles, 
commencent à faire défaut, on exploite les bois moyens, qui le 
sont moins, dont il faut un plus grand volume pour satisfaire aux 
mêmes besoins, et qui disparaissent plus vite. On arrive ainsi par 
une marche progressive et en peu de temps à la ruine des forêts. 

Cette vérité est capitale, et il en résulte pour chaque génération 
le devoir de ne disposer que des bois mürs, sous peine de léguer 
la misère à la génération qui la suit. La conservation des futaies con- 
stitue donc pour l’état non-seulement une grande richesse, mais 
encore l’accomplissement d’un devoir envers l'avenir. « Nous conce- 
vons, dit Augustin Thierry, la pensée d’un engagement qui nous lie 
pour ainsi dire envers les générations passées. L'intérêt de conser- 
ver notre liberté, notre bien-être, notre honneur national, nous 
apparaît alors comme un devoir; le soin de ces choses nous devient 
plus cher quand nous nous sentons devant elles comme en présence 
d'un dépôt qui fut remis en nos mains sous la condition rigide de 
le faire valoir et de l’accroître. » Nous ne devons pas moins à nos 
descendans les bois que nos ancêtres nous ont légués, et si nous 
nous rendons bien compte de la solidarité des générations succes- 
sives, nous arriverons à comprendre qu’en travaillant pour l'avenir 
on travaille encore pour soi. Ce n’est pas en ruinant la terre qu'une 
nation peut s'enrichir; c’est à la seule condition d'user de ses biens 
avec mesure, d'en ménager la reproduction et d'en assurer le dé- 
veloppement naturel, 
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Un seul degré de latitude nous sépare de la ligne, et, après une 
relâche insignifiante à Pulo-Penang, nous distinguons, non loin de 
nous, les côtes de la Malaisie et de la grande île de Sumatra. Nous 
approchons un matin très près d’un point du littoral, et je distingue 
quelques Malais qui errent sur la plage; ils sont nus, fortement 
constitués; leur peau est de couleur foncée, et leur aspect est fa- 
rouche. Malgré notre proximité, nous remarquons qu'ils ne daignent 
pas jeter un coup d'œil dans la direction du steamer. 

— Enfin, s’écrie mon jeune Fankee avec joie, voici donc une île 
qui n’est pas anglaise! — J'avoue que sa remarque me cause un 
plaisir égal au sien. 

Les Célèbes, une partie de Bornéo, Sumatra, Java, appartien- 
nent à la Hollande; la dernière de ces possessions lui a fourni jus- 
qu'à ce jour un magnifique revenu, — je dis jusqu'à ce jour, — 
parce que le système hollandais est menacé de ruine. En 1857, les 
colonies néerlandaises produisaient encore 41 millions de florins; 
mais, depuis cette époque, les productions du sol sont en décrois- 
sance, et le ministre Wale a demandé aux chambres 10,000 livres 
sterling pour subvenir au déficit du budget colonial. Cependant à 
Java les indigènes ne sont même pas les possesseurs du sol; ils le 
cultivent par ordre, et les produits des récoltes sont taxés et achetés 
d'office par des agens que nomme la métropole. Le croirait-on? ces 
îles d’une richesse incomparable n’ont jamais autrement intéressé 


(1) Voyez la Revue du 1° septembre. 
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le petit pays qui les domine qu’au point de vue du rendement; 
quant à civiliser, moraliser, instruire les Javanais, il s’en est gardé 
avec soin. 

La relâche de Singapour, qui a lieu neuf jours après avoir quitté 
Ceylan, est une des plus occupées. L'animation qui règne au vieux 
port et à New-/arbour, les promenades du soir au bord de la mer 
en voiture ou à cheval, les excursions rapides dans l’île, où une 
végétation merveilleuse vous éblouit, les visites aux quartiers malais 
et chinois, tout cela fait trouver bien court le temps qu’il vous est 
accordé de passer ici. Ce qui étonne au milieu de cette foule com- 
posée de Malais arrogans, de Chinois braillards et toujours em- 
pressés, d’Anglais flegmatiques, d’'Espagnols fiers et taciturnes qui 
reviennent des Philippines ou qui s’y rendent, de nos compatriotes 
enfin que je retrouve ici flâneurs et coureurs d'aventures, c’est 
l'absence apparente de ceux que nous appelons en France les repré- 
sentans de l'autorité. Ici la liberté est pleine et entière; elle a fait 
de cet îlot un des plus riches entrepôts du monde, et, grâce à une 
franchise absolue, Singapour, au lieu d’être en décadence comme 
Java, stationnaire comme Saïgon, voit de jour en jour sa fortune 
s’accroître. Si l’on eût voulu que la Cochinchine, dont on ne parle 
en France, hélas! que comme d’un point stratégique, fût devenue 
le grenier de l’extrème Orient, il eût fallu dès le début de la con- 
quête y établir cette franchise commerciale et individuelle que les 
Anglais proclament dès qu’auprès d’une de leurs colonies s'élève 
une colonie rivale. On entre dans cette voie, mais c’est presque trop 
tard; puis, tant que nos possessions seront commandées par des 
marins et des généraux, il ne faudra les considérer que comme des 
garnisons d'outre-mer où nos matelots et nos soldats d’infanterie 
de marine iront s’étioler ou mourir. 

La première nuit que je passai au grand hôtel Dutronquois, 
souffrant d’une chaleur intolérable et demeurant au rez-de-chaus- 
sée, j'avais transporté mon lit léger en rotin au milieu d’un jardin. 
A trois heures du matin, m’étant réveillé, je vis s’agitant tout au- 
tour de moi dans les allées sablées une trentaine de couleuvres. 
La lune éclairait comme en plein jour, et un instant je me plus à 
regarder les ébats de ce monde grouillant et rampant. Je ne l’eusse 
certainement pas dérangé, si je ne m'étais aperçu que le nombre des 
animaux qui m’entouraient allait toujours en croissant, et si des 
serpens d’une espèce suspecte ne se fussent enhardis à grimper 
jusqu'aux montans de ma moustiquaire. Je n’eus à faire pour m'en 
débarrasser qu’un brusque mouvement ; je leur lançai mon oreiller 
chinois, c’est-à-dire un rouleau en carton peint, et en une seconde 

la place resta nette, et d’autant plus nette que je me retirai moi- 
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même au plus vite en entraînant mon lit. Un de mes amis, chef d’une 
maison écossaise, à qui je raconte ma mauvaise nuit de la veille, 
m’enlève de l’hôtel et m'offre d’aller diner à sa maison de campagne, 
située à vingt milles dans l'intérieur. J'accepte, el nous partons dans 
un break auquel est attelé un magnifique cheval australien. Nous 
suivons une route tracée sur un sable à fond rougeätre; des huttes 
recouvertes de feuilles de palmier et abritées sous de grands mus- 
cadiers la bordent quelque temps. Au bruit de notre passage rapide, 
les Malais, coiffés d'énormes turbans en cotonnade rouge et vêtus 
de sarraux aux couleurs tranchantes, viennent sur le seuil de leurs 
maisons et nous regardent passer avec curiosité; ils ne semblent 
témoigner pourtant aucune déférence pour nous.— Ils sont très or- 
gueilleux, me dit mon ami; leur caractère est altier, et leur ran- 
cune redoutable. Ils ne sont pas à craindre pour nous, qui les 
connaissons bien et les traitons avec ménagement et beaucoup de 
justice; mais malheur à l'Européen inexpérimenté qui ieur impose 
une punition imméritée. Voyez à leur ceinture ce fourreau grossier 
en bambou qui ne les quitte pas : il renferme une lame eflilée, le 
terrible erish malais, contourné comme une vipère et envenimé 
comme elle, C'est avec cette arme qu’ils frappent l'imprudent qui 
les a maltraités sans raison. — Après deux heures d’un trot allongé, 
nous laissons la grande route pour nous engager dans un sentier 
étroit, à peine tracé et se déroulant aux flancs d'une montagne aux 
pitons nuageux. De belles lianes fleuries montent du sol ou redes- 
cendent du faite des grands arbres formant sur nos têtes un dôme 
épais de verdure. Bientôt des ouistitis nous accompagnent et font 
entendre de petits cris plaintiis; des cacatoës “normes sortent leurs 
têtes intelligentes du creux des vieux arbres où ils sont nichés, et 
relèvent avec colère leurs aigrettes à plumes jaunes; des tourterelles 
couvrent les branches desséchées des arbres par troupes innombra- 
bles et ne s’envolent pas à notre approche. On ne chasse jamais ces 
doux animaux, et il est difficile de rencontrer à l’état sauvage un 
oiseau moins effrayé. Nous arrivons, à la tombée de la nuit, au som- 
met du plateau sur lequel s’élève la inaison de campagne de mon 
ami Johu Knox Smith; elle est construite à 15 pieds du sol, et sup- 
portée à cette hauteur par une double rangée de colonnes en granit. 
On y monte par un large escalier en pierre blanche placé au centre 
de l'édifice et conduisant dans la salle à manger; celle-ci commu- 
nique par deux larges entrées sans portes avec un grand salon, le- 
quel à son tour donne accès du côté de la façade sur un large bal- 
con. Les chambres à coucher sont placées à droite et à gauche de 
l'habitation, et s'ouvrent sur une galerie ou vérandah spacieuse. 
Les écuries, les remises, les logemens des domestiques, sont situés 
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- dans des constructions séparées à une centaine de mètres du logis 
principal. 

C’est dans de pareils palais qu’il faut être admis pour avoir une 
idée du confortable dans lequel vivent les Anglais durant leur sé- 
jour aux Indes orientales. Tout ce qui a pu être imaginé pour 
rendre la chaleur supportable et atténuer par un grand bien-être 
matériel l'éloignement douloureux de la patrie, vous le trouvez ici. 
D'abord voici la salle de bain, où coule sans cesse une eau fraîche 
et cristalline : tantôt elle tombe en pluie sur votre tête brülante, 
tantôt elie jaillit en cascade et frappe à vous renverser; partout des 
canapés en rotin, des causeuses, des fauteuils à bascules, dits 
rocking-chairs, sans oublier de frais tabourets en porcelaine verte 
de Chine. Dans presque tous les appartemens, mais principalement 
dans les chambres à coucher, on voit suspendu au plafond un pan- 
neau de toile blanch: : c'est une sorte d’éventail gigantesque appelé 
panca; il est mis en mouvement sur vos têtes par un domestique 
invisible, spécialement chargé d'entretenir ainsi toute la journée la 
fraicheur autour de vous, et qui ne prend du repos que fort tard 
dans la nuit lorsque le maître est endormi. Voilà, dans les cours 
des breaks, des calèches, des chevaux de trait et de selle, enfin 
une nuée de domestiques proprement vêtus de blanc. Smith en 
compte dix-huit à son service; on y trouve depuis le savant cuisi- 
nier chinois jusqu’au petit Malabar indolent, chargé de vous suivre 
partout, même en voiture, pour vous tendre une baguette enflam- 
mée qui rallume le cigare que votre nonchalance laisse à tout in- 
stan: éteindre. Par contre, l'étude, les arts, une lecture sérieuse, 
sont complétement délaissés : la chaleur ne permet aucun travail 
suivi; d’ailleurs on vient ici pour faire fortune, et les chefs de mai- 
son perdraient bien vite leur crédit, si on ne les savait exclusive- 
ment occupés des grands intérêts commerciaux qui leur sont con- 
fiés. L'ignorance, en dehors de tout ce qui est production du pays, 
est donc à peu près générale dans ces contrées; la chaleur paralyse 
singulièrement la mémoire, et tout Européen, après dix ans d’ab- 
sence, est obligé, lorsqu'il revient en Europe, de refaire en quelque 
sorte son éducation. Aussitôt après notre diner, Smith, m’ayant fait 
endosser un ample costume en soie écrue de Chine, me proposa 
d'aller à 2 milles de son habitation passer la soirée chez quelques 
anis. Cinq domestiques porteurs de torches et de gongs nous escor- 
tèrent; l'éclat des lumières et les vibrations stridentes du cuivre 
servent à éloigner les tigres dont l’üe est infestée. Nous fûmes ac- 
cueillis par nos hôtes avec acclamation, car ces promenades noc- 
iurnes ne sont pas exemptes de danger. Cependant le silence suc- 
céda bientôt à cet accueil bruyant, et chacun de nous tomba dans 
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une prostration insurmontable. Ce fut en vain que, pour nous tenir 
en éveil, les gongs résonnèrent avec fureur, que la panca agita sur 
nos fronts fiévreux ses franges soyeuses, la faiblesse devint géné- 
rale : nous subissions l'influence énervante d’un orage qui se for- 
mait sur nos têtes, et dont nous entendions déjà les grondemens 
sourds. Il fallut nous hâter de regagner notre logis pour ne pas nous 
trouver sous les grands arbres quand éclaterait l'ouragan. Rendu 
à l’habitation, je voulus m’endormir sous mon moustiquaire bien 
clos; je dus y renoncer, car l'orage nous avait suivis et se déchai- 
nait sur le splendide cottage avec une violence extrême. Je croyais 
avoir entendu à Manille, à l’époque des typhons, les plus beaux 
coups de tonnerre qu’il soit possible d'imaginer; mais ceux de Sin- 
gapour les dépassent de beaucoup. Il y eut un moment où, me voyant 
entouré d'électricité et de phosphorescence, sentant la terre trem- 
bler sous mes pieds, je crus à un désastre. Je me précipitai vers la 
chambre de Smith; mais quelle ne fut pas ma surprise lorsque je le 
vis profondément endormi, couché sur un canapé du salon! Je n’eus 
garde de le réveiller; mais le lendemain matin je ne pus m’empè- 
cher de lui faire part de la frayeur que j'avais éprouvée. — Je suis 
habitué à ce vacarme, me dit-il, car à cette époque de l’année, en 
juillet, tous les soirs la foudre éclate sur ma tête. Vous n’avez pas 
remarqué que mon habitation est construite sur une roche ferrugi- 
neuse, laquelle donnerait, si je la faisais exploiter, 80 pour 100 en 
fonte. Afin d'éviter tout acoident, j'ai dû établir deux paratonnerres, 
et sous cette égide je dors paisiblement, comme vous l'avez vu. En 
attendant l'heure du thé, allons voir dans quel état se trouve la fo- 
rêt, et les dégâts qui ont été faits aux routes par la tempête. — Le 
sentier que j'avais parcouru la veille était profondément sillonné 
par les eaux furieuses et obstrué par des débris de branches bri- 
sées. C'était grande pitié de voir, par une matinée d’une pureté et 
d’un éclat admirables, cette végétation tropicale ainsi bouleversée 
et laissant tomber sur nous, comme des pleurs, la pluie àont elle 
était encore imprégnée. — Dans quinze jours au plus, me dit Smith, 
tout cela sera réparé. Sous ce soleil de feu et dans cette atmosphère 
humide, la végétation acquiert une vigueur extrême, et il est même 
indispensable qu’elle soit tous les ans émondée par d’impétueux 
ouragans. 

A peine avait-il dit ces mots, que nous entendimes au-dessous de 
nous dans la vallée un bruit confus de pas, de voix et de roues pe- 
santes. — Allons voir qui cela peut être, me dit mon hôte, ce bruit 
est tout à fait insolite. — Nous descendimes rapidement la colline, 
et nous nous trouvâmes en présence d’un Européen à cheval; sur 
ses épaules, un fusil à deux coups était jeté en bandoulière, et un 
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revolver du plus gros calibre, attaché à une lanière de cuir, pendait 
à la manière arabe sur un des côtés de la selle. À dix pas en arrière 
de ce personnage venaient plusieurs Malais presque nus, guidant un 
buflle attelé à un char à roues pleines sur lequel gisaient sans vie 
trois magnifiques tigres. — allo! monsieur d'Harnancourt, cria 
mon ami en français au chasseur; voilà une superbe chasse, Quelles 
bêtes! quelles griffes! Où avez-vous tué cela? Venez nous le dire 
en prenant une tasse de thé avec nous. — J'accepte, répondit le 
cavalier, et avec d'autant plus de plaisir que depuis six jours je me 
nourris de riz à l’eau, d’iguanes et de perroquets coriaces.. J’y 
mets pourtant une condition, c’est qu’au lieu de thé vous me don- 
nerez une bouteille d’eau-de-vie et une tranche de roastbeef, — 
John Smith me présenta aussitôt à M. d'Harnancourt, lequel me pa- 
rut très fier d’avoir un compatriote pour auditeur. — Monsieur, me 
dit-il dès qu'il fut attablé, j'ai hâte de vous apprendre comment 
j'ai fait une si belle journée, et de vous dire qu’hier j'abattais mon 
quarantième tigre. Si, plus heureux que moi, vous avez un jour 
la joie de revoir la France, n'oubliez pas de dire ce chiffre aux 
chasseurs de lions de l'Algérie, et ajoutez que je les convie à venir 
ici faire assaut d'adresse. Partout autour de moi, au Bengale comme 
sur la presqu'île malaise, on chasse ce fauve avec grand appareil; 
il faut à mes confrères en saint Hubert des éléphans, des chevaux, 
cent Malais ou Indiens, l'incendie des jungles, de grands cris, des 
gongs, que sais-je encore? Je chasse plus simplement, et avec un 
succès non interrompu, comme vous avez pu vous en convaincre par 
vos yeux. Toutefois, avant de commencer mon récit, un verre d’eau- 
de-vie à la prospérité de notre chère patrie! 

— J'étais à Singapour il y a huit jours, reprit notre invité, lors- 
que le rajah d’un village de l’intérieur, à cinq lieues d'ici, me fit 
prévenir par un de ses Malais qu’un tigre s'était établi depuis quel- 
ques semaines tout près de son habitation; sa reconnaissance serait 
grande, disait-on, si je réussissais à le délivrer du mangeur ordi- 
naire de ses laboureurs, pauvres coulies chinois qu’il recrute vidés 
de cervelle et d'argent dans les fumoirs d’opium de Singapour, et 
auxquels il cache soigneusement les éventualités de la mort affreuse 
qui peut les surprendre. Si les carnassiers de cet archipel ont une 
préférence marquée pour la chair du Chinois, c’est que ce dernier 
a l'habitude de travailler la terre presque nu, et qu’il découvre ainsi 
au soleil une peau blanche, satinée, plus appétissante à l’œil que 
la peau bronzée et huileuse du Malais. Je me mis aussitôt en route, 
armé, comme d'habitude, d’un fusil de chasse, système Lefau- 
cheux, et d’un revolver américain à six coups. À peine arrivé à l’ha- 
bitation du rajah, et guidé par ses gens, je pris une minutieuse 
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connaissance des localités; je fus bientôt convaincu que le tigre 
devait se trouver au centre d’un ravin figurant un entonnoir ren- 
versé qui, rempli de joncs et de broussailles, s’ouvrait sur une vaste 
rizière où journellement travaillaient de nombreux Asiatiques. Je 
renvoyai mon escorte, ne voulant exposer personne; une longue ex- 
périence m'avait d’ailleurs appris que dans ces sortes d'aventures 
agir seul est le parti sage. Il était midi environ, et après deux heures 
de recherches prudentes j'avais déjà découvert, au bont de l’enton- 
noir, la petite éclaircie par laquelle l'animal devait avoir l'habitude 
d'entrer ou de sortir de son repaire. J'armai les deux coups de mon 
fusil et j'allais me glisser dans l’intérieur du jungle, quand je le vis 
à dix pas devant moi; il cheminait dans ma direction, lentement, 
très cauteleux et inquiet, mais, heureusement pour votre serviteur, 
recevant en plein sur ses yeux éblouis un vif rayon de soleil. J'ajus- 
tai et fis feu sans perdre une seconde, et je courus sur lui, le re- 
volver à la main; j'étais cependant bien convaincu que je devais 
l'avoir foudroyé d’une balle conique tirée en plein museau. Je ne 
m'étais pas trompé; il était mort, et je n’eus même pas l’ennui de 
l’achever. 

Le surlendemain, j'allais me remettre en route, lorsqu'un autre 
chef indigène me fit dire qu’un de ses Malais avait été enlevé et dé- 
voré par un de ces monstres au moment où l’infortuné, poursuivi 
par un crocodile, venait de passer à gué une rivière bordée de ronces 
et de hauts manguiers. Je me fis conduire aussitôt au lieu indiqué, et 
je découvris sans peine, dans un jungle voisin, l'entrée d’un repaire 
où, selon toute probabilité, digérait encore le fauve. Je dois vous 
dire, — car c'est peut-être là le grand secret de mon audace, jusqu’à 
ce jour impunie, — que je ne chasse pas avec leS vêtemens de ville 
que vous voyez sur moi en ce moment : je ne suis pas si simple. 
J'ai un costume tout en peau de tigre, dans lequel je me mets 
comme dans un sac aussitôt que j'entre en chasse. En outre ces 
longs cheveux roux et déjà blancs, hélas! que vous voyez flotter 
sur mes épaules, je les rabats sur ma figure de manière à ne laisser 
rien voir de mon épiderme; seuls mes yeux restent autant que 
possible à découvert, afin de surprendre dans les claires prunelles 
du carnassier le moment très précis où il va se jeter sur moi. Sans 
bruit, j'avais donc, selon ma coutume pour me mettre en chasse, 
attendu midi, heure à laquelle tout être vivant s'endort sous nos 
latitudes brülantes. 11 avait plu beaucoup dans la nuit, et, comme 
l'entrée du jungle était fort étroite, je dus me traîner dans la fange 
fort avant sur mes genoux. Je rampai pendant dix mortelles mi- 
nutes, sufloquant, car’ il fallait contenir le bruit de ma respiration, 
devenue par l’effet de la fatigue bruyante et entrecoupée, irrité au 
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dernier point contre mon vêtement de chasse, qui, lourd comme une 
chape de plomb, heurtait trop bruyamment aux parois flexibles de 
la coulée de verdure où je m'étais engagé. Cependant, comme la 
sueur perlait sur mon front, qu’elle collait mes cheveux, ramenés 
sur la face, de manière à gêner ma vue, je résolus de suspendre un 
instant ma marche en avant; mais, en faisant ce mouvement d'arrêt, 
mes coudes durent frapper à quelques branches sèches, qui se bri- 
sèrent avec un léger bruit. Aussitôt, à quinze pas devant moi, j'en- 
tendis un tressaillement sinistre. Je ne me fis point d’illusion : le 
tigre était là. Heureusement qu’en approchant du centre du taillis, 
les ronces, en devenant plus grandes, élevaient davantage leurs ar- 
ceaux sur ma tête: j'en profitai pour me redresser un peu, et, avan- 
çant encore de cinq pas, je me trouvai au milieu du fourré, tenant 
déjà en joue mon tigre. Il était là, accroupi comme un chat dans un 
vaste nid, ses quatre pattes repliées sous lui, et je le tenais si bien 
au bout de mes canons que je m’amusai à le regarder pendant une 
seconde, cherchant de mon côté à deviner ce qu’il pouvait penser 
en voyant si soudainement apparaître devant lui, debout sur ses 
deux pattes de derrière, un être portant une robe mouchetée en 
tout semblable à la sienne. Eh bien, messieurs, j'en suis convaincu, 
l'animal n’éprouvait ni terreur, ni colère; il était sous le coup d’une 
stupéfaction réelle, presque comique. Le naïf carnassier n’est ja- 
mais revenu de son étonnement, car, lâchant la détente de mon 
arme, je le vis rouler bel et bien foudroyé. 

On ne peut s’imaginer, continua M. d'Harnancourt en avalant 
coup sur coup plusieurs verres d’eau-de-vie, les bruits étranges 
qu’éveille au milieu du jour dans ces contrées en apparence dé- 
sertes, mais qui ne sont qu'endormies, la ‘létonation soudaine d’une 
arme à feu. Les perroquets, les grands calaos, les singes, jettent 
des cris d'horreur comme si je les égorgeais tous à la fois; ils me 
poursuivent parfois pendant une heure, les premiers de leurs cris, 
les seconds de leurs grimaces. J'ai beau prendre une attitude pai- 
sible, rien n'y fait; j'ai vu même des singes d’une grande espèce me 
jeter du haut des arbres une véritable pluie de noix de cocos. Au mi- 
lieu du tumulte qui se fit entendre lorsque j’eus fait feu, il me sem- 
bla distinguer un bruit singulier. Était-ce un buflle affolé qui s’en- 
fuyait, ou quelque énorme boa mis en déroute par l'explosion de mon 
arme? Je ne pus le savoir. Je ne vis rien; le revolver à la main, je ne 
cessai pourtant d'explorer les alentours, et je me tins sur mes gardes 
jusqu’au moment où je me crus hors de toute surprise. Je pus donc 
rentrer chez le rajah pour lui dire d'envoyer des hommes chercher 
le tigre mort. Ils revinrent trois heures après leur départ, très 
confus, m’assurant qu’ils n’avaient pu retrouver la place où j'étais 
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certain de l’avoir laissé sans vie. Je devinai sans peine qu’ils n’a- 
vaient pas osé entrer sans moi dans le repaire, et, les traitant ru- 
dement de poltrons, je leur donnai rendez-vous pour le lendemain 
afin de les y conduire. Les Arabes de l'Algérie considèrent les tueurs 
de lions comme des dieux ou des sorciers; mais les Malais n’ont pas 
cette naïveté. En réponse à mes reproches, ils me dirent que, si je 
voulais leur confier mon fusil et leur laisser endosser mon costume, 
ils iraient bien en expédition sans mon concours. Que pourraient-ils 
faire en effet avec leurs crishs et leurs poitrines nues contre un 
animal aussi hardi que le tigre! La seule vue de leur peau luisante 
et très haute en parfum indien doit le mettre tout de suite en ap- 
pétit; sous mon déguisement fantasque, ces féroces animaux ne 
perçoivent peut-être qu’une odeur européenne qui ne fait que les 
étonner. Nous avons, croyez-le bien, notre fumet particulier, sui 
generis, et il est certain que l'Européen ne s’en débarrasse jamais 
totalement. Voyez donc les buffles de tout cet archipel, ceux qui 
vivent dans l’intérieur, et surtout ceux qui vivent encore à l’état 
sauvage : des Malais passeront cent fois sous leur vent, et ils ne 
se dérangeront jamais, soit de leur sieste, soit de leur promenade; 
mais, si un Européen, même en se déguisant sous le sarrau malais, 
passe à 1,000 mètres d’eux, vous les verrez immédiatement se mettre 
en fureur, — les yeux et les oreilles injectés de sang, se jeter sur lui 
pour le fouler aux pieds ou le faire danser aux pointes de leurs 
cornes gigantesques. Sans vergogne, lorsque je me vois poursuivi 
par des bufles sauvages, je grimpe sur un arbre, et les laisse passer; 
je puis les abattre certes aussi aisément que je démonterais un 
tigre, mais il me répugne de tuer ces animaux, très utiles à l’agri- 
culture et très doux aux petits enfans, qui jouent sans cesse dans 
leurs jambes sans aucun accident. Une petite fille de cinq ans 
conduira despotiquement à l’abreuvoir et au pâturage deux cents 
de ces bêtes horribles de pesanteur et de forme, et je défie dix 
Malais d’en venir à bout. 

Je vous demande bien pardon de ces digressions, continua le 
narrateur, et je me hâte d'arriver à ma troisième et dernière cap- 
ture. Donc, le lendemain matin, au lever du soleil, nous partimes 
trente environ, sans bruit, sans éclat, sans démonstration d'aucune 
sorte, ce qui est d’ailleurs dans le goût de cette race malaise, plus 
sérieuse qu’expansive. Je retrouvai bien vite le jungle épais où 
j'avais pénétré la veille, et j'en indiquai l’entrée à mes hommes. 
Tout à coup il me sembla voir, à l'endroit où mes genoux avaient 
aplani et lissé le sol humide, des empreintes que je n'avais cer- 
tainement pas vues la veille. — Attention! criai-je aussitôt à mon 
monde en l’arrêtant, le repaire me semble encore habité : il y a 
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peut-être ici un nouveau tigre. — Il n’était que dix heures, beau- 
coup trop tôt pour que je voulusse aller m’assurer du fait; je ren- 
voyai donc les Malais en leur recommandant de venir me rejoindre 
à cinq heures du soir, en nombre et au lieu où j'étais. Vous allez me 
dire que j'aurais pu mettre le feu aux broussailles et forcer l’animal 
qui pouvait s’y trouver à sortir ou à rôtir; mais j'aurais perdu mon 
trophée de la veille, et avec lui 50 piastres. Vous saurez, poursuivit 
M. d'Harnancourt en s'adressant directement à moi, que le gou- 
vernement anglais de la colonie me donne cette somme par chaque 
tête de tigre que je lui présente. Ce n’est pas trop, n’est-ce pas, 
pour risquer ainsi sa vie? Hélas! je n’ai pas d’autres cordes à mon 
arc, et pourtant, si je parviens à tirer chaque année vingt fauves de 
cette espèce, je vivrai fort à mon aise avec les 1,000 piastres ou 
5,000 francs que ma chasse produira. Les riches résidens ont en 
outre la coutume de me faire une prime supplémentaire lorsque, 
comme aujourd’hui, je rentre à Singapour avec plusieurs tigres, 
et je me recommande à vous, monsieur Smith, pour rappeler cet 
usage à vos amis. — J'en ferai la proposition aussitôt notre ren- 
trée, répondit mon hôte, et vous pouvez, dès ce moment, la con- 
sidérer comme acceptée. 

— Quand mes hommes furent partis, reprit le conteur, je quittai 
mes vêtemens de ville, et, les déposant en paquet à l’entrée du re- 
paire, j'endossai mon déguisement de bête; je ramenai aussi mes 
cheveux sur le visage, et, blotti à deux cents pas de là, dans un 
bois de bananiers dont j'avais détaché les plus larges feuilles pour 
me couvrir, je résolus d'attendre ainsi l'heure de midi. Vous me 
croirez, vous, monsieur Smith, qui savez combien est invincible l’é- 
treinte du sommeil dès qu’on s’abandonne en ces lieux à l’inaction : 
accablé par la chaleur, chaleur atrocement augmentée par le costume 
dont j'étais affublé, je m’endormis bientôt profondément. Je serais 
peut-être resté dans cette torpeur jusqu’à nuit close, si des four- 
mis, pénétrant dans mes oreilles, ne m’eussent réveillé. Il est bien 
heureux pour moi qu’en reprenant mes sens j’aie eu tout de suite con- 
science de la situation critique où j'étais, et que mon premier coup 
d'œil soit tombé dans la direction du jungle! J'y vis un tigre de 
belle prestance accroupi devant mes hardes, attendant sans doute 
que mon paletot, mon gilet et mon chapeau prissent corps pour 
être déchirés à belles dents. Que faire? Je pris le parti de me lever 
le plus doucement qu’il me serait possible, tout en me débarrassant 
sans bruit des larges feuilles de bananier qui me recouvraient; 
mais je ne pus réussir entièrement. Au dernier mouvement que je 
fis, le tigre se redressa, et, si une minute après m'être mis sur mes 
pieds je n’étais pas renversé et broyé, c’est que, surpris de mon 
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apparition ou plutôt de mon aspect étrange, il $’était arrêté à dix pas 
de moi, très indécis sur ce qu'il voyait, mais me laissant tout le 
temps de lui fracasser la mâchoire et le crâne par un coup de fusil 
tiré, comme toujours, presque à bout portant. Quelques minutes 
après, mes gens arrivaient un à un, timidemeni, car ils avaient en- 
tendu de loin la détonation de mon coup de feu. Pour rien au monde, 
ils ne voulurent se hasarder sans moi dans le repaire, lequel, comme 
vous voyez, était assez bien fréquenté; je les entraînai pourtant à 
ma suite. J'y retrouvai le tigre tué la veille, et, chargé de mon 
double butin, je me mettais en route pour faire mon entrée triom- 
phale à Singapour, lorsque vous m’avez fait l'honneur de m’arrêter, 

Je félicitai bien vivement mon compatriote de ses succès, et je 
le priai de me dire comment il s'était fixé dans cette île. 

— Écoutez mon histoire, qui est très courte, me dit M. d'Harnan- 
court tout en continuant de vider la bouteille qu’il avait devant lui. 
Je suis fils d’un officier de cavalerie de la première garde impériale. 

: Mon père, ayant été fait prisonnier par les Russes, réussit à s’échap- 
per de la Sibérie et se réfugia en Amérique. A la paix, il y resta 
pour ne pas mettre son épée au service de la restauration. Hélas! il 
se maria, et, si je laisse échapper cette expression de douleur, c’est 
que de ce mariage naquit l’être errant, toujours à peu près sans feu 
ni lieu, que vous avez devant vous. Ma mère mourut la première, 
lorsque j'étais encore enfant, et, quoiqu’elle eût fait graver sur sa 
tombe, en guise d’épitaphe, cette invitation pressante à l'adresse de 
mon père : — je t'attends! — ce ne fut que quinze ans après que 
ce dernier répondit à son appel. Et ce fut encore trop tôt, car je 
restai seul au monde; au lieu de chercher la richesse dans une con- 
dition honnête et paisible, je me livrai entièrement au seul amour 
que j'aie jamais eu en tête, l'amour du mouvement. Depuis trente 
ans bientôt, sans repos, sans trêve, je n’ai fait qu’une chose, chas- 
ser, soit en parcourant les prairies du Far-West à la traque du bi- 
son, soit en allant vers les régions glacées du pôle arctique à la 
piste des renards bleus. Je serais certainement encore dans ces 
lointaines et belles contrées de chasse, si je ne m'étais souvenu que 
j'étais d’origine française et de race normande. Je cédai à l'envie, 
longtemps combattue, de voir l’Europe, et aussi peut-être au secret 
désir de retrouver en France une famille toute faite. Il y a un an, 
je m’embarquai à San-Francisco à la destination de Hong-kong; 
j'avais l'espoir d'obtenir, dans ce dernier port, un passage pour 
Marseille à bon marché. Ma mauvaise étoile en décida de tout autre 
façon : sur le point de toucher à ma première escale, le navire qui 
me portait vint se briser, à la suite d’un épouvantable typhon, sur 
les récifs qui entourent l’île chinoise de Formose. Je fus le seul des 
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* passagers et de l'équipage qu'épargna la mort. Je n’avais rien perdu 
d’ailleurs, car ma petite fortune consistait simplement en quelques 
onces mexicaines que je portais toujours sur moi, cachées dans les 
doublures de mes vêtemens. Je fus tout à fait surpris d’être traité 
d'une manière fort humaine par les insulaires qui me recueillirent, 
Permettez-moi de vous apprendre que Formose est une possession 
peu connue, et dont l'intérieur est habité par des peuplades indé- 
pendantes et guerrières qui se livrent entre elles des combats in- 
cessans. Pas un Européen, je crois, n’a pu pénétrer au milieu des 
tribus sauvages qui vivent dans les montagnes; c’est à regretter, car 
il doit y avoir là des richesses non exploitées d’une grande impor- 
tance. Je vécus donc avec les gens du littoral, et j'y restai environ 
deux mois prisonnier dans une pagode; je dis à dessein prisonnier, 
car toutes les fois que je tentais une promenade dans l'intérieur, on 
me ramenait aux autorités chinoises, et les bonzes, mes hôtes, me 
faisaient comprendre au retour, par un geste significatif, que, si je 
m'éloignais trop, j'aurais la tête tranchée. Un jour, un capitaine 
anglais, que la Providence avait égaré dans ces parages avec son 
navire, eut pitié de moi et m’offrit le passage gratuit jusqu’à Singa- 
pour. Jugez de ma joie! Quand, rendu ici, j'appris que le gouver- 
nement de la colonie donnait 50 piastres par tête de tigre, qu’on 
m'eut affirmé que cet animal y foisonnait à tel point que l’on comp- 
tait chaque jour une victime, je me décidai à me fixer dans une île si 
lucrative et si giboyense. Voilà six mois que j'y vis et que je cherche 
à faire des économies qui me permettront de voir un jour la France, 
l'Algérie surtout, où mon plus vif désir serait d'aller rivaliser d’au- 
dace et d'adresse avec les plus grands chasseurs de lions. 

— Pauvre d'Harnancourt! me dit tout bas Smith au moment où, 
vaincu par les vapeurs de l’eau-de-vie, le chasseur de tigres s’en- 
dormait profondément, il ne reverra jamais son pays, car, s’il évite 
les insolations et les griffes des carnassiers, il n’échappera point 
aux eflets foudroyans de l'ivresse. Tout l'argent qu'il gagne à son 
périlleux métier se transforme en bouteilles d’eau-de-vie, et, jus- 
qu’à complet épuisement de ses piastres, il ne dégrise pas. 


| À 


Il est inutile de répéter ici l’histoire bien connue de la prospérité 
de Hong-kong, rocher stérile en 1841, devenu aujourd’hui un en- 
trepôt considérable d’opium, grâce à la maxime à la mode : « la 
force prime le droit, » et à l'appui impolitique prêté par la France 
à l'Angleterre, en 1858, dans la guerre que cette puissance fit à la 
Chine, C’est sur ce rocher que se fait en grand le négoce de cette 























































380 REVUE DES DEUX MONDES, 


drogue mortelle, dont l'importance atteint déjà annuellement le’ 


chiffre effrayant de 300 millions. Aussi le voyageur, encore sous le 
charme des souvenirs gracieux de Ceylan, est bientôt las d’être à 
tout instant heurté par une multitude de coulies affairés, et de ne 
voir que d'innombrables escouades de matelots ivres. Le croirait- 
on? tout le bonheur de ces derniers consiste à s’enivrer et à danser, 
— sans femmes, — chez les marchands d’eau-de-vie de la rue Vic- 
toria, au son d’un violon qu’accompagne une grosse caisse. Le soir 
venu, l'étranger n’a d’autre ressource, pour éviter les ivrognes, que 
de rester à l'hôtel; s’il ose s’exposer à leurs rudes rencontres, il 
verra la population flottante et sédentaire de l’île se porter en masse 
compacte, comme à une promenade ordinaire, vers les rues mon- 
tantes où se trouvent les maisons d’opium et celles des plaisirs 
malsains. Chacun de ces taudis a ses fenêtres ouvertes, brillam- 
ment éclairées, et laisse échapper des jurons effroyables proférés 
dans toutes les langues; les vibrations de gongs s’y unissent aux 
chansons nasillardes des beautés chinoises; parfois des milliers de 
pétards tombent et éclatent en gerbes de feu sur la tête des pro- 
meneurs ahuris. 

Je fus heureusement invité par un riche Anglais à diner chez un 
restaurateur chinois en renom, et j'’eus le très rare privilége, dès 
le soir même de mon arrivée, de m’y rencontrer avec quelques 
très hauts personnages de la société indigène. Ils vinrent à ce repas 
avec leurs femmes, et je vis arriver ces dernières en palanquin jus- 
qu’au centre de la salle à manger. Elles étaient au nombre de cinq, 
et la moins jeune me parut avoir au plus vingt ans. Vètues d’élé- 
gans et frais costumes en soie bleu clair, les têtes pourvues d’abon- 
dantes chevelures noires ornées de fleurs naturelles, elles me sem- 
blèrent, quoique beaucoup trop fardées, délicates, très blanches et 
véritablement jolies. Placé à leurs côtés à table, je ne pus, à mon vif 
regret, échanger une seule parole avec elles, car la langue anglaise 
leur était inconnue, et je ne parle pas chinois. D’ailleurs mon hôte 
m'avait prévenu d’être fort réservé dans les politesses mimées que 
je pourrais avoir à faire. Les palanquins stationnaient à la porte; 
à la moindre pointe de jalousie qui eût traversé l'esprit des ma- 
ris, j'étais menacé de voir la salle à manger devenir déserte. Les 
Chinois avaient consenti à venir à cette partie en sachant que je 
quittais Hong-kong dans quelques heures. Pendant tout le temps 
que dura le repas, les femmes parlèrent peu; mais je les vis tou- 
jours le sourire aux lèvres, paraissant s'amuser beaucoup de mon 
embarras lorsqu'il me fallait goûter à quelque plat douteux, — 
quelque chose comme des cœurs de pigeons aux confitures de gin- 
gembre, — boire de l’eau-de-vie de samchou dans des godets 
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qui tiennent lieu de verres, et manger tout le long du diner avec 
les baguettes en ivoire qui remplacent les fourchettes. Je ne vis 


aucune d’elles toucher aux viandes, et leurs doigts fins et déliés, : 


gâtés par des ongles démesurés, — véritables griffes qui donnent 
à la main une apparence bestiale, — ne portèrent à leurs petites 
bouches que des sucreries parfumées et des graines de citrouille 
séchées. A la fin du souper, composé de trois services, pendant les- 
quels de la musique vocale et instrumentale se fit entendre, les 
Chinoises se levèrent, et alors, avec grand’peine, se soutenant par 
les mains aux chaises, aux murailles, elles rentrèrent, toujours 
‘souriantes, dans leurs riches palanquins. La dernière que je vis 
partir avait des pieds presque imperceptibles sous son pantalon de 
soie jonquille. Je la fis remarquer à un de mes voisins, un céleste (1) 
à figure intelligente et d’une belle corpulence. — Very good for 
jealous husbands (excellent pour les maris jaloux), me dit-il avec 
un gros rire. 

— Cette difformité n’est donc pas un caprice de la mode? 

— Point du tout, et voici pourquoi. Lorsque dans une famille, 
riche ou pauvre, il naît une fille bien formée et dont les traits en- 
fantins promettent d’être, à quinze ans, beaux et réguliers, les 
pieds de la petite créature sont, quelques mois après sa naissance, 
soumis à une compression vigoureuse. C’est la liberté d'aller, de 
courir hors de la maison, vous comprenez, qu’on lui enlève ainsi. 
Plus tard, les parens riches qui voudront honnêtement la marier, 
ou les parens pauvres qui espéreront richement la vendre, feront 
valoir aux yeux des prétendans cette privation de liberté. 

— C’est hideux! m'écriai-je indigné. 

— Oh! certainement à votre point de vue. — Cependant, si vous 
aviez demandé sur ce sujet leur opinion à Hataï, Fatma, Atoï, 
Atchaï et Loï, qui étaient ici à dîner, elles vous eussent toutes ré- 
pondu qu’elles ne regrettaient pas les conditions actuelles de leur 
existence. Si elles n'avaient pas été préparées ainsi à être vendues 
aux plus riches d’entre nous, elles travailleraient aux rizières comme 
des bêtes de somme, ou elles passeraient leur vie sur l’eau, dans les 
golfes, en mer avec des pirates, à ramer en rivière sur les sampans 
comme le‘plus malmené de vos matelots. 

— Comment se font ces marchés? 

— À l’aide de courtiers et par contrats bien en forme. Justement 
j'ai là en poche un acte par lequel je suis devenu aujourd’hui même 
propriétaire d’une jeune fille de Shang-haï. Voulez-vous que je vous 
le traduise? 


(1) Sobriqûet qu’on donne aux fils du Céleste-Empire. 
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Et il me montra le contrat dont voici le texte : 


« En raison de la pauvreté de ma famille, je consens à vendre ma 
fille, âgée de quatorze ans, à Tu-won-lan-hi, afin qu’il en dispose et 
prenne soin. Le vingt-quatrième jour de la sixième lune, j'ai reçu pour 
sa valeur en paiement complet la somme de quatre-vingt-cinq piastres 
(450 francs). 

« Le vingt-quatrième jour de la sixième lune de la dix-huitième année 
de Hien-tung (9 août 1868). 

« Ont signé : 
« THANG-TING, père de la jeune fille, 
« Madame Yap-1ANG-K0, entremetteuse, 
« TCHEN-TCHEN-TCHANG, écrivain chargé de 
la rédaction de l'acte de vente, » 


La conversation roula quelque temps sur les mœurs du pays. Mon 
interlocuteur m'expliqua qu'en dehors des femmes de luxe qu'ils 
peuvent acheter, les Chinois ont une épouse véritable; les enfans de 
cette dernière héritent seuls de la fortune du père. Quand j'en vins 
à lui parler de l'abandon des enfans, dont nos missionnaires fout un 
tableau si révoltant, il s'emporta. A l'entendre, cet usage barbare 
n'avait lieu que dans certaines provinces, aux époques de famine, 
qui ne sont que trop fréquentes dans ce vaste pays. Les mères, di- 
sait-il, n’exposent les nouveau-nés que lorsqu'elles sont dans l’im- 
possibilité de les nourrir. 

J'ai vu Canton et les environs, j'ai navigué sur le grand fleuve 
auprès duquel cette ville est bâtie, je n’y ai rien vu qui pût révol- 
ter la nature. Je ne crois à l'abandon des enfans chinois que dans 
les cas extrêmes indiqués par mon interlocuteur de Hong-kong. 
On a dit que les enfans contrefaits étaient les seuls qui fussent 
exposés. Ce seraient donc ceux-là que les directeurs de l’œuvre de 
la Sainte-Enfance auraient fait recueillir? 11 n’en est rien. J'ai vi- 
sité les écoles du père Burelle à Singapour, celles des jésuites et 
des lazaristes à Shang-haï; je n’y ai vu aucun être difforme. Les 
directeurs des Missions-Étrangères ont fait de l'abandon des petits 
Chinois un drame plein de larmes, qui émeut le cœur des mères 
françaises, et on sait que, lorsque leur pitié est éveillée, on peut 
leur demander de l'argent. C’est avec l’aumône considérable, re- 
cueillie centime par centime, qu'on dirige de France sur la Chine 
une foule de jeunes gens préalablement préparés à l'éventualité 
d’une affreuse destinée. Beaucoup y vont chercher le martyre; j'en 
ai connu plusieurs qui étaient de très bonne foi; leur pauvreté était 
flagrante, et leur exaltation sans bornes, par conséquent dange- 
reuse. Quelques-uns, avec une permission spéciale des directeurs, 
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s'occupent de voyages, de sciences naturelles, et produisent des tra- 
vaux remarquables; mais la majorité ne rêve que sacrifices et con- 
versions. Leur ardeur est si grande et si compromettante que par- 
fois elle effraie les chefs. À bord de l’Achille, un général lazariste 
me pria de modérer le zèle d’un jeune Lyonnais, garcon intelligent, 
beau à ravir, mais dont l’idée fixe était de mourir dans les tour- 
mens aussitôt son arrivée en Corée. Tant de dévoûment chez les 
uns, tant d’habileté chez les autres ont-ils converti les célestes ? 
Pas le moins du monde. Les tueries continuent, et la civilisation, la 
foi religieuse, restent stationnaires en Chine, si toutefois elles ne 
deviennent pas agressives, comme naguère encore. Est-il done si 
nécessaire d'entretenir ces dangereuses missions avec un argent 
plus que jamais précieux ? Si encore les directeurs ignoraient com- 
bien les Chinois sont indifférens en matière religieuse, on les excu- 
serait de rester impassibles en présence de ces sanglans sacrifices 
de leurs jeunes adeptes. Un apôtre moderne fort déceuragé m'a ra- 
conté à Shang-haï même comment les indigènes jouent avec leurs 
croyances. — Plus d’une fois, me dit-il, un céleste à l'œil éveillé, 
au sourire presque railleur, soumis, rampant, se présente chez moi 
pour devenir chrétien catholique. Ravi de me voir en présence d’un 
sujet si bien disposé, je me mets à l’œuvre: mais à la fin de chaque 
instruction mon disciple a le talent de se faire donner soit un cha- 
pelet de sapèques (monnaie du pays), soit quelques fortes poignées 
de riz. Je donne selon mes ressources, croyant trop souvent à une 
détresse révÎle; mais, comme ces ressources sont restreintes, je finis 
par refuser, et presque aussitôt mon catéchumène disparaît. Que 
peut-il être devenu? Il s’est rendu chez le missionnaire anglais, 
mon voisin, et lui a manifesté le désir de se faire chrétien protes- 
tant. Celui-ci, à son tour, commence l'instruction; mais, plus pra- 
tique que moi, quoique plus riche, il met hors de chez lui par les 
épaules l’aspirant néophyte dès qu'il a formulé sa première de- 
mande d’aumône. 

Le Kouang-toung, ce beau fleuve au cours impétueux qu'il faut 
remonter pour arriver à Canton, ne m'a laissé d’autres souvenirs, je 
l'avoue avec quelque honte, que celui du confortable déjeuner fait 
à bord du bateau à vapeur américain sur lequel j'avais pris pas- 
sage. Les rives sont plates; les forts du Bogue, détruits par nos ca- 
nons unis aux canons anglais, sont trop misérables pour intéres- 
ser; le paysage, en un mot, est triste, car c’est à peine si, dans ce 
parcours de trente lieues, deux ou trois pagodes qui se détachent 
du sol comme des asperges trop montées rompent la monotonie des 
collines riveraines. Les cultures en outre sont peignées de manière 
à faire tomber en extase le plus soigneux des jardiniers hollandais. 
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Quand on jette l'ancre devant la ville, la pétulance et les cris des 
bateliers qui désirent vous conduire à terre vous réveillent en quel- 
que sorte. Enlevé, au milieu de clameurs étourdissantes, tout en 
haut de l'échelle du bateau par une vigoureuse batelière, je me 
trouvai transporté et assis, je ne sais en vérité comment, dans 
son sampan, puis conduit en quelques coups de rames jusqu’à 
Hanam, chez un riche Chinois du nom de Chu-kian. Je lui avais été 
chaudement recommandé par une maison suisse de Hong-kong 
avec laquelle il était depuis longues années en relations d’affaires ; 
il parlait fort bien l’anglais, et il m’accueillit avec la plus parfaite 
hospitalité. Je lui dis que j'étais venu dans le seul désir de visiter la 
ville de Canton. Comme il était déjà trop tard pour nous y rendre, 
car il eût fallu traverser de nouveau le fleuve, il me conduisit dans 
une chambre de sa maison. Elle était meublée avec des fauteuils, 
des chaises et un lit sculptés en bois d’ébène de Tomkin; j'étais 
donc chez un hôte riche et chez un homme de goût. Par discrétion 
peut-être, il me laissa diner seul; mais à sept heures du soir il 
vint me demander si je voulais faire une promenade en rivière et 
passer la soirée chez un de ses amis qui donnait une fête sur un 
bateau de fleurs. Je ne me laissai pas prier, et, sans plus attendre 
aussi, il dirigea son canot avec une adresse merveilleuse au milieu 
d'un nombre considérable d'embarcations, puis nous vinmes aborder 
sur les bas côtés d’une jonque qui se balançait sur son ancre au 
beau milieu du Kouang-toung. L'intérieur, tapissé d’étoffes en damas 
écarlate, était brillamment éclairé par une multitude de lanternes 
coquettes, au-dessous desquelles pendaient des cages en bambou 
remplies d'oiseaux; d’autres supportaient des globes de cristal où 
jouaient des poissons rouges dont les queues dorées et les nageoires 
diaphanes étaient d’une longueur fantastique. Des nattes blanches, 
doubles, très propres, tressées avec une finesse extrême, recoü- 
vraient le parquet; de nombreuses portières en soie brochée, à 
demi relevées, laissaient entrevoir sur les côtés du bateau le mys- 
térieux intérieur de quelques cabines. J’entrai dans l’un de ces ré- 
duits : jy vis un lit en rotin sans matelas ni sommier, à l’usage des 
fumeurs d'opium, un oreiller, c’est-à-dire un cylindre en carton 
rouge verni, une fragile table en bambou, et sur cette table une 
pipe en métal et la petite lampe indispensable aux fumeurs. Au 
centre du salon, autour d’une table chargée de fleurs, de jeunes 
Chinois à figures pâles et l’éventail à la main, en compagnie de Chi- 
noises richement parées, mais comme toujours trop fardées, pre- 
naient le thé, chantaient ou grignotaient des sucreries. Je fus pré- 
senté à celui qui donnait la soirée; c'était un homme d’apparence 
très digne, ayant habité longtemps Hong-kong, où il avait appris 
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quelque peu d'anglais. Je vis qu’il était fort désireux de remplir 
vis-à-vis de moi ses devoirs de maître du logis, mais ce n'était pas 
aisé. — Que voulez-vous prendre? me dirent tour à tour mon hôte 
et mon introducteur. 

Une envie bizarre me traversa le cerveau, et je répondis que je 
désirais fumer de l’opium. 

— Entrez alors dans cette cabine. — Il frappa des mains; un 
domestique accourut, qui mit sur ma table une pipe chargée de la 
drogue stupéfiante, plus un récipient qui en contenait une certaine 
quantité. — Je vais vous envoyer aussi un peu de thé dans le cas 
où l'opium ne vous plairait pas; je suppose que c’est la première fois 
que vous en fumez? 

Le thé servi, Chu-kian et le domestique se retirèrent en laissant 
tomber derrière eux la portière soyeuse. Dès que je fus seul, je 
fumai une première pipe dont je trouvai le goût détestable, Je m’é- 
tendis sur le lit, je posai ma tête sur l’oreiller, c’est-à-dire sur le 
rouleau dur et glacé qui en tenait lieu, et je fermai les yeux. Après 
quelques minutes de méditation, sentant un malaise soudain m’en- 
vahir, je regardai éperdument autour de moi. Apercevant l’ouver- 
ture d’un sabord, je mis ma tête au dehors afin de rafraîchir mon 
front qui brülait; mais la vue de l’eau noire du fleuve clapotant 
tristement à mes oreilles me fit mal. Je me recouchai, persistant 
dans ma fantaisie. Au bout d’un quart d'heure, ayant fumé deux 
nouvelles pipes et pris deux tasses de thé, je sortis de ma cabine 
sans trop avoir la conscience de ce que j’éprouvais. J'étais comme 
un homme frappé de vertige et sous le coup d’un atroce mal de mer. 

— Où êtes-vous, Chu-kian? m'écriai-je en faisant irruption dans 
le salon... Le jeune garçon qui m'avait servi et mon amphitryon 
accoururent auprès de moi, et me montrèrent dans l’intérieur d’un 
fumoir, tout aussi mystérieux que le mien, mon hôte de Hanam 
dans un état que je n’oublierai jamais. Sa face était blême; ses 
yeux démesurément ouverts regardaient avec une expression d’effroi 
dans le vague; sur sa figure pâle ruisselait une sueur visqueuse. 
— Mais réveillez-le donc ! dis-je à ceux qui m’entouraient. 

— Non, non. Laissez-le tranquille; vous lui feriez plus de mal en 
le réveillant qu’en le laissant poursuivre son rêve. 

Comme j'avais hâte de prendre le grand air, je crus ne pas de- 
voir insister ; je hélai notre canot, et, me faisant reconduire chez 
mon hôte, je renvoyai l’embarcation à la jonque. Le lendemain 
matin, Chu-kian se présenta pâle, défait, ayant l'aspect cadavéreux 
des jeunes gens que j'avais vus la veille. 

— Êtes-vous encore malade? lui demandai-je, inquiet. Avez- 
vous fait comme moi un essai malheureux ? 
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— Je ne souffre plus, mais je n’en suis pas comme vous à mes 
débuts; je suis un fumeur endurci. Cet aveu, croyez-le bien, est 
pour moi une véritable punition. Cela ne me corrigera malheureu- 
sement pas plus que l'ivresse épouvantable que j'ai éprouvée hier 
soir. 

— Tout n’est donc pas couleur de rose dans vos extases? 

— Certes non. On à bien vite traversé la période des rêves heu- 
reux, et la souffrance que l’on endure par la suite les rachète et 
au-delà. Je ne devrais plus fumer, me direz-vous; mais dites aux 
joueurs de ne plus faire sauter les dés, à l’ivrogne de ne plus 
boire... Toujours l'espoir, quelquefois réalisé, de voir revenir les 
premières impressions nous entraîne à de nouvelles tentatives. 

— Je vous raconterais bien, lui dis-je en riant, ce que j'ai éprouvé 
hier; pourriez-vous en faire autant? 

— Pas en ce moment; le souvenir, quoique vague, de mes visions 
me remplit encore trop de terreur pour qu’il me soit possible de les 
évoquer froidement. Sachez seulement ceci : c’est que, lorsqu'il ar- 
rive à la période des rêves furieux et sinistres, le fumeur d’opium a 
peu d’années à vivre; quelle que soit aussi l’assurance qu’il a d’être 
tué par cette drogue infâme, il ira s’étendre jusqu'à sa dernière 
aspiration, jusqu'à épuisement de sa dernière piastre, sur les lits 
des maisons où l'on fume. Hier, j'aurais pu me dispenser de vous 
conduire à cette fête: mais votre qualité d’étranger curieux a été 
un prétexte tout trouvé que j'ai donné à ma passion : dès que j'ai 
cru que vous vous endormiez dans votre cabine, il m'a été impos- 
sible de ne pas aller me jeter à côté de vous dans une autre, afin 
d'y fumer pour mon propre compte. 

Voyant que mes questions lui faisaient de la peine, je le priai de 
me conduire dans l’intérieur de Canton. Son embarcation nous 
transporta sur l’autre rive, en face d’une des portes autrefois forti- 
fiées de la ville; là, deux chaises à porteurs, soulevées par deux 
coulies vigoureux et précédées par un hemme de confiance appelé 
compradore, nous menèrent, les premiers courant, le second criant 
à tue-tête, dans un dédale de rues étroites, où chaque maison 
était invariablement émaillée d’enseignes verticales ; cela égaie les 
rues d'une façon extraordinaire, surtout lorsque le soleil joue sur 
ces belles laques noires et rouges à grandes lettres d’or. C'était le 
quartier marchand, et ici, comme en Europe au moyen âge, chaque 
quartier a son industrie propre. Celui des savetiers m’a paru le 
plus peuplé, quoique celui où l’on trouve des cercueils de toute 
grandeur et de toute longueur ne soit pas sans importance. A la 
auit, les rues se barrent à l’aide d'énormes bambous, et le bon Chi- 
nois s’endort sur ses oreilles comme le bon bourgeois de Paris s'en- 
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dormait autrefois dès que les chaînes des rues étaient tendues, et 
que la cloche des églises avait sonné le couvre-feu. 

Canton est complétement abandonné par les étrangers, et son 
ancienne prospérité commerciale n’existe plus. Quelques résidens 
européens, représentans des maisons de Hong-kong, vivent encore 
au nombre de dix ou douze à Hanam, mais on les voit rarement en 
ville. Chu-kian m'assure que je dois être en ce moment le seul 
diable rouge, red devil, en promenade à Canton. Je lui demande 
pourquoi il m'appelle ainsi? — Quand les Anglais vinrent ici pour 
trafiquer en Chine, et que nous vimes leur âpreté au gain et leurs 
têtes invariablement décorées de cheveux écarlates, nous leur don- 
nâmes ce nom, qui est appliqué aujourd'hui à tous les étrangers. 

Nous allâmes visiter la place déserte où se trouvaient autrefois 
les factoreries, les comptoirs, les docks magnifiques, qui, brûlés 
par les Chinois pendant la guerre avec les Anglais, ne se sont ja- 
mais relevés, pas plus que le trafic qui s’y faisait. A côté, on peut 
voir l'endroit du quai où le féroce mandarin Yeh fit tomber dans les 
eaux du Kouang-toung 100,000 têtes de rebelles. Un Hollandais, qui 
se trouvait encore aux factoreries à l’époque où se firent ces exécu- 
tions, m'a dit que, n'ayant pas d’autre passe-temps, il contemplait 
de ses fenêtres le sang-froid incroyable des victimes. A genoux, au 
bord du quai, elles attendaient, impassibles, le coup de glaive; j'a- 
vais eu l’idée, au début, me dit-il, de leur envoyer par mon do- 
mestique quelques boîtes de cigarettes pour adoucir leurs derniers 
momens; mais je me serais ruiné à ce métier-là, car leur nombre 
augmentait chaque jour. 

Je suis resté huit jours à Canton, et cela suffit pour visiter l’in- 
térieur de la ville, ses environs, la concession française, où se lit 
encore le nom des rues de la Fuste, de la Dordogne et de la Cha- 
rente. I faut voir le jardin de Fatim, dont chaque arbuste repré- 
sente un animal fantastique, la pagode aux cinq étages, dont un 
boulet anglais a brisé la cloche, enfin le temple des cinq cents 
génies, bonshommes à figures rieuses, à larges bedaines dorées, — 
signe certain en Chine de grande aristocratie. Chu-kian m’apprit 
que chacun de ces grotesques représentait l’image d’un Chinois 
célèbre aux époques primitives dans les arts, les sciences ou la 
philosophie. C’est ce que nous appellerions en France un pan- 
théon. 

Les amateurs de bric-à-brac en seront ici pour leurs frais; la 
recherche des porcelaines anciennes, des vieux bronzes, des émaux 
cloisonnés, est infructueuse; depuis douze ans que Canton est ou- 
vert, beaucoup d'amateurs ont passé par là, et les prix exigés pour 

ce qui s’y trouve encore sont aussi élevés qu’à Paris, Il ne faut pas 
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cependant se priver du vif plaisir de fureter dans les boutiques. 
Dans toutes celles où vous entrerez, l’accueil des Chinois sera, 
quoique cordial en apparence, empreint d'une politesse défiante; 
mais, si vous acceptez la tasse de thé qu’ils ne manqueront pas de 
vous offrir, vous les rendrez heureux. Sommes-nous bien en droit 
d'attendre de ce peuple toujours maltraité par nous une réception 
simplement polie? Non, certainement; nous avons dévasté ses palais, 
forcé ses murailles, aidé les Anglais, ses durs ennemis, dans une 
guerre inique, et, enveloppés dans la haine qu'ils inspirent, nous 
avons dà recourir pour nous défendre à de sanglantes représailles. 
Aussi dans cette ville de Canton si remplie de bruit et d’éclats de 
rire, le nom français ne peut être prononcé sans raviver de terri- 
bles souvenirs. Qu'on en juge. 

C'était en 1858; à Hong-kong régnait une vive terreur. Les bou- 
langers indigènes, pour se défaire en un seul jour des Anglais, 
avaient, d’un commun accord, empoisonné leur pain. Plusieurs ré- 
sidens périrent, et ceux qui échappèrent durent leur salut à ce que 
les boulangers, plus haineux qu'habiles, mirent dans leur farine 
une trop forte dose d’arsenic. À Canton, les étrangers ne pouvaient 
s'éloigner des factoreries sans risquer d’être assassinés; les im- 
menses docks furent détruits par le feu. Tous les matins, les es- 
cadres alliées en rade dans le port envoyaient des hommes dans 
la cité, jusqu’à cette époque interdite aux Européens, pour appro- 
visionner la table des officiers; il était rare que tous les deux ou 
trois jours un Anglais de service ne manquât pas à l’appel. Par 
une curiosité fatale, il sé laissait isoler de ses camarades, puis alors, 
saisi par des soldats chinois, des braves, comme ils s’intitulent, 
l'imprudent était massacré en pleine rue. En vain l'amiral de la 
flotte anglaise menaça de représailles les autorités de Canton, en 
vain il réclama la punition des coupables, rien n’y fit; les assassi- 
nats continuaient. Un jour, cinq ou six hommes d’une frégate à va- 
peur française descendirent à terre; au détour d’une rue, l’un d'eux 
disparut; on le retrouva décapité. Quand ce crime fut connu à bord 
de la frégate, le second, — et c’est de sa propre bouche que je 
tiens ce récit, — réunit aussitôt cinquante hommes de bonne vo- 
lonté, les arma de revolvers et de haches, et descendit avec eux à 
terre. Arrivée à la rue où le crime avait été commis, la troupe en 
ferme les deux issues, puis on fouille les maisons, et l’on tue les 
habitans. Un seul échappa; ayant essuyé sans être atteint dix coups 
de feu, il n’en cheminait pas moins sur la voie sans hâter son pas 
et sans regarder derrière lui. « Je le fis épargner, me dit l'officier, 
émerveillé de tant de courage. Je courus sur lui, et, lui frappant 
avec la paume de ma main un rude coup sur l'épaule, je vis cet 
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homme étonnant me regarder avec un pâle sourire, et sans que je 
sentisse sous mon étreinte brutale un seul frisson agiter son corps. 
J'essayai de lui faire comprendre mon admiration, il parut s’en sou- 
cier très peu, je dois l'avouer. Je me hâtai de le confier à deux de 
mes hommes qui empêchèrent qu’on ne lui fit aucun mal. » Depuis 
ce jour, à la suite de cette effroyable punition, blâmée énergique- 
ment, il faut le reconnaître, par la presse anglaise de Hong-kong 
et de Shang-haï, les étrangers peuvent s’aventurer, même seuls, 
dans les rues de Canton. 

Chu-kian, qui n'avait pas interrompu ses visites aux maisons 
d'opium lorsque je lui fis connaître mon désir d’aller à Macao, m'of- 
frit de m'y faire conduire par le fleuve et par mer. Il mettait à ma 
disposition une de ses embarcations pontées pouvant très bien tenir 
la mer; il voulut même, pour plus de sûreté, choisir en personne 
l'équipage. — Ce sera un voyage de dix heures, me dit-il, si, comme 
tout le fait supposer, en sortant du Kouang-toung, le vent ne vous 
est pas contraire. — J'acceptai. Pour le remercier, je lui donnai, 
avec un objet d'Europe, le bon conseil de briser ses pipes. Il pro- 
mit tristement, mais sans énergie. Au départ, Chu-kian donna des 
fusils à l'équipage, composé de six hommes. Il me recommanda de 
ne pas éveiller la cupidité des pirates en me montrant hors de ma 
cabine, si au large nous rencontrions des jonques suspectes ou des 
bateaux pêcheurs. — Ces derniers se reconnaissent aisément, me 
dit-il, à leur usage de se réunir par groupes de trois; ils peuvent, 
grâce à cette organisation, se porter mutuellement secours en cas 
de gros temps, ou se transformer de pêcheurs en pirates, si l’occa- 
sion est jugée propice à un coup de main. 

Le voyage se fit sans incident, et la mer jusqu’à mon arrivée fut 
tout à fait calme. L'équipage ne me donna ni crainte ni ennui. J’a- 
vais d’ailleurs gardé auprès de moi toutes les armes, placées au 
départ dans la chambre qui m'était réservée et où j'aurais pu m'’en- 
fermer en cas d'attaque. Je débarquai à Macao par un soleil splen- 
dide sur la plage sablonneuse appelée Praya-grande. En face s'élève 
la ville; sur les hauteurs, on distingue quelques villas, résidences 
d'été des riches négocians de Hong-kong. La rade, fort belle, est 
dominée d’une façon pittoresque par de grands massifs de verdure, 
des rochers abrupts, dans la solitude desquels Camoens acheva ses 
Lusiades. 

J'ai déjà dit plus haut mon opinion sur les métis des colonies 
portugaises d’Asie : ce n’est point ce que j'ai vu à Macao qui la mo- 
difiera. Où trouver en effet une population native plus laide, plus 
entièrement livrée à la prostitution, un clergé plus ignorant, un 
commerce plus ténébreux et moins avouable ? Un drapeau tricolore 
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flottant sur un hôpital français où sont soignés les marins malades 
de notre station de l’Indo-Chine semble protester fièrement contre 
tant de bassesse, 

Je viens de raconter la tuerie qui eut lieu dans une des rues de 
Canton, les hécatombes du mandarin Yeh, et voilà que je vais être 
forcé de nouveau, et tant que je serai en Chine, de relater presque 
à chaque page des scènes lugubres. Ce n’est pas, qu'on en soit con- 
vaincu, pour offrir au lecteur des récits hauts en couleur, mais il 
faut bien qu’on sache comment l’Europe se comporte avec ce peuple 
auquel on s'intéresse, sans l’aimer ni l’estimer, lorsqu'on le con- 
naît mieux et qu’on l’étudie chez lui. Il faut montrer combien ces 
malheureux Asiatiques ont le droit de se défier de nous, combien 
était naturel en eux cet instinct de conservation qui leur faisait si 
fort redouter de voir leurs murailles, éventrées par nos canons, 
laisser pénétrer chez eux, comme un flot dévastateur, l’opium et 
les traitans avides. On doit comprendre la colère qu'ils ressen- 
tent lorsqu'ils voient des étrangers de toutes les nations, Portu- 
gais, Espagnols, Anglais, Français, venir sous un prétexte reli- 
gieux s’immiscer dans leurs affaires intérieures. Déjà une fois les 
jésuites avaient eu une grande prépondérance dans l'extrême Orient, 
principalement à Pékin, à Siam, au Japon et aux îles Philippines. 
Ces religieux furent cependant invariablement chassés de ces colo- 
nies après y avoir joui d’une influence considérable; il faut bien 
croire que ce n’est pas seulement pour avoir prêché la parole de 
Dieu. Les hauts fonctionnaires chinois ne peuvent se décider à re- 
connaître un caractère sacré aux missionnaires; pour eux, ce sont 
des ennemis; ils ne sont retenus que par la crainte de nos canons, 
toujours au service de ces émissaires religieux. 

Et maintenant suivez-moi dans l’intérieur de ce sombre logis 
assez semblable à une lourde construction vénitienne, Pénétrez, si 
vous l’osez, dans cette cave humide et obscure. Que voyez-vous 
derrière les barreaux en bambou de cette cage immense? Des 
hommes. Ils sont à peine vêtus d’un caleçon et d’une veste en co- 
tonnade bleue sans manches, Couchés sur un sable gris où pullu- 
lent les poux de terre, les puces de mer, les cancrelats et des 
myriapodes de la plus dangereuse espèce, ils attendent leur em- 
barquement pour les chaudes contrées où aujourd'hui le coulie 
remplace l’esclave africain. La traite, car c’est bien la traite, n’a 
changé que la couleur de la marchandise. On a trouvé ces malheu- 
reux dans quelques districts ravagés par la famine, sur le talus de 
quelque rivière desséchée; avec le seul appât d’un bien-être immé- 
diat, d’un gai séjour à Macao ou à Canton, on leur a fait signer un 
contrat qui les lie pendant six ans à un planteur inconnu. Lorsque 
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arrive le jour du départ, un agent consulaire vient constater offi- 
ciellement que les engagés s’en vont de leur plein gré. Ils peuvent, 
il est vrai, refuser de s'embarquer; mais comme ils sont endettés, 
et ne doivent être mis en liberté qu'après le remboursement de l’ar- 
gent qu’on leur a prêté, ils préfèrent cent fois le grand air à une 
prison rendue sans doute affreuse à dessein. On leur a dit aussi 
que La Havane, le Callao, et les autres colonies vers lesquelles ils 
seront dirigés, ne sont qu'à cinq ou six jours du port d’embarque- 
ment, et que le voyage ne sera qu’une promenade hygiénique ex- 
cellente pour leurs poitrines affaiblies par les privations. Ils par- 
tent, et s’étonnent dès leur arrivée à bord de se voir enlever leur 
tabac, leurs pipes, les couteaux. Ils sont naïvement surpris de se 
voir entassés trois ou quatre cents dans un entre-pont obscur et sans 
air; ils peuvent, il est vrai, se promener sur la dunette par es- 
couades, mais il faut que le temps soit fort beau; comme ils sont 
entourés de matelots qui ont des fusils chargés et des figures me- 
naçantes, ils ne se sentent pas complétement heureux. Qu'un gros 
temps arrive, oh! alors ils ne doivent plus sortir, et ils étoufferaient 
dans leur prison, si du haut du grand mât ne tombait au milieu 
d’eux une longue manche en toile, conductrice d’un air ardemment 
aspiré. Trop souvent alors la nostalgie et le désespoir font des ra- 
vages dans leurs esprits. Ils préparent silencieusement leur révolte 
et se soulèvent en masse, avec fureur. Ils cherchent à surprendre 
l'équipage : s'ils réussissent, ils le massacrent; dans le cas con- 
traire, beaucoup d’entre eux succombent. On en tue le moins pos- 
sible cependant, car chacun des révoltés représente une assez grande 
valeur. Quelques-uns de ces infortunés, — plus pacifiques, âmes 
pieuses qui croient en Bouddha, en la consolante transformation de 
la métempsvcose, — font tranquillement un petit paquet de leurs 
pauvres hardes, se l’attachent sur le dos, disent au revoir à leurs 
compagnons, et se laissent glisser sans bruit à la mer. — Que sont 
devenus les hommes absens? demande à l'heure de l’appel le su- 
brécargue; lanterne en main, il vient de fouiller tous les recoins du 
bateau. — 1ls sont retournés en Chine, répond naïvement un des 
compagnons. Hier, dans la nuit, ils ont passé par le sabord, et 
sans doute en ce moment ils sont heureux au milieu des leurs. — 
Imaginez la colère du traitant! C’est pour lui une perte sèche de 
500 francs par chaque homme disparu. Il fait appeler le charpen- 
tier, et lui ordonne de poser de forts barreaux en fer à tous les sa- 
bords, à tous les endroits d’où un homme peut se glisser à la’mer. 
On ne fera plus de promenades sur le pont; à dater de ce jour, les 
déportés ne pourront plus respirer ou contempler l'horizon qu'à tra- 
vers des grilles. 
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En 1858, un grand clipper américain, chargé de coulies à desti- 
nation de La Havane, arrivait en rade de Manille. Le capitaine, 
quelques jours après son départ de Chine, s'était aperçu que l’eau 
qu’il avait embarquée serait insuffisante, et il avait fait relâche pour 
se procurer un supplément de quelques tonneaux. En voyant jeter 
l'ancre, les Chinois, auxquels on dit toujours que la traversée est 
courte, se crurent rendus au terme de leur voyage; les senteurs 
parfumées de terre arrivaient jusqu'à eux, les enivraient, et ce fut 
avec une angoisse indéfinissable qu’ils virent descendre sans eux le 
capitaine sur le quai. Après quelques heures d'attente, ils entourè- 
rent le second et lui déclarèrent qu’ils allaient le jeter à l’eau, si on 
ne les débarquait pas tout de suite. L’équipage, averti, s’arma, dé- 
gagea le second, fit feu sur les mutins, les refoula à coups de sabre 
dans l’entre-pont, et ferma les écoutilles, qu’il fit clouer ainsi que 
les sabords. Le thermomètre marquait en ce moment à l'ombre, 
dans les rues de Manille, A0 degrés centigrades. Les Chinois, dont 
les voix arrivaient à peine sur le pont, disaient sans doute qu’ils 
étouffaient..… On se garda bien d’aller y voir, et bientôt un silence 
lugubre, troublé à de rares intervalles par un cri déchirant, s’étendit 
sur le bateau. Par malheur, le capitaine passa toute la journée et 
la nuit à terre; invité chez un riche Espagnol du pays, il s’y amu- 
sait à voir danser, en leur costume léger, les belles créoles non- 
chalantes de Manille. Le lendemain matin, à peine eut-il mis le 
pied sur le pont de son navire, qu’il s’effraya du silence qui y ré- 
gnait. — Ils boudent, vos Chinois, ou bien ils dorment, lui dit le 
second tranquillement; hier, ils ont voulu sauter à terre, se croyant 
arrivés; je les ai refoulés dans la cale, où ils sont bien sages à pré- 
sent. AU is right.— Le capitaine, plus expérimenté, comprit tout. Il 
se jette à coups de hache sur les cloisons, les brise tout en criant à 
ses hommes de l’imiter. Quand l'air pénétra dans les flancs du clip- 
per et en chassa les buées suffocantes, il était trop tard depuis 
longtemps. Ils trouvèrent les 300 Chinois asphyxiés, et celui qui 
écrit ces lignes les a vus, avec toute la population indignée de 
Manille, déposés sur la plage de Cavite au moment où une fosse 
commune, remplie de chaux, allait les réunir tous. Le second, après 
quatre mois de prison préventive, fut, ainsi qu’une partie de l’é- 
quipage, condamné à un mois de réclusion. Le capitaine repartit 
quelques jours après avec son navire pour Canton, afin d’y renou- 
veler son infâme chargement. 
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VI. 


Lorsque j'arrivai sur l'immense estuaire où se trouve le port de 
Shang-haï, il n’y avait pas plus de cinquante-sept jours que je 
m'étais embarqué à Southampton sur le Ripon. On a toutes les 
peines du monde à s’imaginer qu'on à vu en si peu de temps un tel 
nombre de pays différens et de races diverses. Cette surface ter- 
restre, dont vous venez de franchir la moitié, vous apparaît soudai- 
nement pour ce qu’elle est en réalité, un théâtre bien réduit pour 
les exploits que nous avons l’orgueilleuse prétention d’y accomplir. 
Vues à cette distance, les ambitions de quelques individualités au- 
dacieuses d'Europe, nos grandes tueries d'hommes, décorées du 
nom de guerres par des fous impies ou des thugs couronnés, se 
réduisent aux petites proportions de la scène étroite où elles se 
passent. Autrefois l’action ou le rayonnement de tous ces faits ne 
s'étendait pas beaucoup au-delà des points qui les voyaient s’accom- 
plir. La fondation, au xu° siècle, du vaste empire de Gengis-Khan, 
empire qui dominait de la mer Caspienne à la mer de Chine, n’a pas 
plus troublé l'Europe que les victoires et conquêtes de Napoléon I‘ 
n'ont troublé l'Asie au x1x° siècle. Il n’en sera plus ainsi aujour- 
d'hui, grâce à la vapeur, à l'électricité surtout, qui peut parcourir 
le monde en quelques heures, lui apporter la paix ou la guerre, 
la fortune ou la ruine, la nuit ou la lumière. En nous connaissant 
mieux, nous devenons chaque jour plus solidaires les uns des autres, 
et cela est vraiment heureux, car si une secousse qui aura son ori- 
gine en Occident doit ébranler aussi l'Orient, peut-être y regardera- 
t-on à deux fois avant de la donner. Plus les rapports entre les 
peuples seront fréquens et rapides, plus peut-être l'humanité s’ap- 
prochera, malgré des déceptions terribles et en dépit de ce qui pa- 
raît nous en éloigner, du but mystérieux qu’elle cherche doulou- 
reusement depuis tant de siècles. 

Toutes ces réflexions naissaient à la fois dans mon esprit en me 
trouvant au milieu de l’activité prodigieuse, mais pacifique, qui 
règne sur les quais de Shang-haï, au milieu des innombrables 
balles de soie et des caisses de thé que je voyais embarquer pour 
l'Occident sur.la rivière Houang-pou et rejoindre la mer par le 
Fleuve-Bleu, le Yang-tse-kiang. Ici se fait la grande exportation 
de ces produits du Céleste-Empire; elle s'élève annuellement à 
0,000 balles de soie et à 50 millions de livres de thé; d'ici partent 
encore les émigrations « libres » des Chinois pour la Californie. Le 
croira-t-on? à Shang-haï, comme à Hong-kong, comme à Canton, 
vous chercheriez vainement plusieurs maisons françaises de quel- 
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que importance. Ce que nous y avons désigné par les mots d’inté- 
rêts français n’a été que des intérêts suisses et même allemands. A 
Hong-kong, c’est un Suisse qui a visé mon passeport. En re- 
vanche, on trouve ici une succursale du Comptoir d’escompte de 
Paris, une agence des bateaux à vapeur des Messageries fran- 
caises et un consul. Les deux établissemens tiennent très bien leur 
rang, le premier à côté des banques anglaises, le second côte à 
côte avec la célèbre compagnie de navigation anglaise l'Orientale 
et péninsulaire. Lorsque à Shang-haï éclata le contre-coup de la 
crise cotonnière, beaucoup de banques anglaises, américaines, un 
nombre infini de maisons de commerce des deux nations, firent 
d’effroyables banqueroutes; presque seul, le Comptoir d'escompte 
français offrit un exemple de solidité qui l’a placé de plain-pied au 
premier rang des institutions financières dans l’extrème Orient, 
Quand ces désastres commerciaux eurent lieu, la confiance des 
riches Chinois dans la bonne foi des comptoirs anglo-américains 
était illimitée : les Chinois leur faisaient des crédits dont nous n’a- 
vons aucune idée en Europe; depuis ces jours néfastes, la méfiance 
a remplacé les avances sans garanties. Il en sera longtemps ainsi, 
car le céleste, de mème que le Juif, ne revient pas aisément vers 
celui qui a lésé ses intérêts. Il est vraiment dommage qu'il n’y aii 
pas ici un plus grand nombre de maisons françaises pour profiter du 
crédit qui leur serait accordé par notre heureux comptoir. À qui la 
faute? À notre manque d'initiative, à notre crainte exagérée de 
passer les mers, à l'insuffisance de plusieurs de nos agens consu- 
laires (1). C’est à peine si ces fonctionnaires daignent répondre aux 
malheureux qui s'adressent à eux; s’ils le font, c’est pour déclarer 
qu’ils sont agens diplomatiques et non commerciaux; ce titre leur 
paraît probablement peu honorable ou du moins dénué de pres- 
tige. Tout au contraire, les Anglais en sont fiers. Le jour où le 
commerce voudra être bien renseigné, recevoir de nos consuls à 
l'étranger des données commerciales comme celles que les consuls 
anglais envoient au board-trade d'Angleterre, il n'aura qu’à de- 
mander, à côté des postes diplomatiques, l'établissement d'agences 
commerciales. L'obtiendra-t-on jamais? Quelques mois après ma 
rentrée en France, le hasard me conduisit à une séance du corps 
législatif; c'était le jour où l'honorable député d’une de nos villes 
maritimes interpellait à ce sujet un de nos ministres des affaires 
étrangères. « Je reçois de plusieurs commettans, disait le député, 


{1) Ce n’est pourtant pas à celui d’entre eux qui fut un de nos premiers consuls à 
Shang-hai, M. de Montigny, qu’il faudrait adresser ce dernier reproche. Les souvenirs 
qu'il a laissés de son zèle pour y attirer les Français, ses efforts pour faire de ce port 
une possession française, sont encore présens à la mémoire des anciens résidens. 
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des plaintes sérieuses et qui me paraissent fondées sur la manière 
inqualifiable dont quelques agens à l'étranger accueillent ceux de 
nos nationaux qui viennent leur demander aide ou conseil. Je de- 
mande qu’une enquête soit faite, et que des instructions soient 
adressées à qui de droit, afin de faire cesser au plus vite un pareil 
état de choses. » Le ministre se leva indigné de son banc, et, invo- 
quant le témoignage du ministre de la marine, qui opina aussitôt 
du bonnet, il fit l'éloge, sans aucune exception, des fonctionnaires 
dont on se plaignait. Ce jour-là, je regrettai de ne pas me trouver 
en situation de répondre à un ministre, afin de pouvoir réfuter par 
de nombreux exemples ce que j'avais entendu dire avec autant de 
dignité que peu de justesse. Il faut que ce haut personnage ne se 
soit jamais trouvé dans la douloureuse nécessité de se présenter 
dans une lointaine agence consulaire, soit, comme moi, en qualité 
de naufragé, soit simplement à titre de Français désireux de suivre 
une carrière à l'étranger. 

Quelque temps avant la guerre qui fit flotter jusqu’à Pékin les 
couleurs françaises, — on verra avec quel avantage pour nous, — 
il eût été possible, en restant simples spectateurs de la lutte qui 
devait avoir lieu entre les Chinois et les Anglais, d'obtenir la con- 
cession de Shang-haï comme prix de notre parfaite neutralité. J'é- 
tais en Chine à cette époque, et plusieurs marchands chinois d’une 
importance réelle me l’ont assuré; mais cela ne faisait ni l'affaire 
des Anglais, ni celle des jésuites, pas plus que celle de leurs com- 
pétiteurs les lazaristes. Shang-haï ne suffisait pas à l’activité de ces 
deux derniers ordres, car, s’ils franchissaient certaines limites, la 
populace ameutée les chassait ou les lapidait. Il fallait que la Chine 
leur fût entièrement ouverte, afin de pouvoir fonder plusieurs nou- 
veaux établissemens et assurer à jamais, par un triomphe de nos 
armes sur les armées chinoises, la prospérité des églises catholiques 
de Han-kow, Kion-kiang et Chin-kiang. M. de Bourboulon, alors 
notre agent à Shang-haï, sa jeune femme, personne intelligente 
et liée intimement depuis longues années avec l’impératrice Eu- 
génie, ne purent ou ne voulurent pas résister aux intrigues des 
pères; un ordre, qui probablement était dû à une très haute inter- 
vention, donna donc à notre marine et à nos troupes la mission 
d'aller attaquer les Chinois et de prêter notre concours aux Anglais. 
Armés d'engins perfectionnés, les alliés détruisirent à distance et 
partout où elle osa se montrer l’armée chinoise; cette dernière en 
était encore, pour beaucoup de ses soldats, aux fusils à mèche, 
aux boucliers en bois couverts de figures fantastiques et aux flèches 
lancées avec des arcs d’une longueur démesurée. On devine si les 
braves furent vaincus, et leur général San-ko-lin-sin, qui jusqu’à 
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ce jour les avait toujours conduits à la victoire lorsqu'il s'agissait 
de combattre des tai-pings, s’ouvrit résolàment le ventre après la 
défaite; quant à ses troupes, elles s'étaient fait tuer froidement 
avec le mépris ordinaire des Asiatiques pour la mort. On entra 
sans coup férir dans Pékin. Les Anglais, toujours pratiques, exi- 
gèrent un traité qui les autorisait à introduire en Chine autant 
d’opium que les pavots des Indes anglaises pourraient en pro- 
duire; les Français, chargés du butin qu'ils firent dans le palais 
d'été de l’empereur céleste, rentrèrent ravis en France : ils avaient 
obtenu pour nos missionnaires un large droit de circulation, ou, ce 
qui est synonyme, d’ingérence religieuse, de plus des concessions 
de terrains à Canton et à Shang-haï. Dans la première de ces deux 
villes, les propriétés foncières qui nous furent cédées sont désertes, 
par manque de sécurité peut-être ou en raison d'une tolérance qui 
y fat permise à la grande joie de nos marins, et qu'il est inutile 
d'expliquer. À Shang-haï, les révérends pères se trouvent à peu 
près seuls possesseurs de la concession, et ceux de nos nationaux 
qui voudront s’y établir sauront à leurs dépens ce que coûte l'hon- 
neur d’avoir des apôtres modernes pour propriétaires, 

Je ne parlerai plus des missionnaires, car je vais partir pour le 
Japon, où leur entrée est encore interdite. D'ailleurs les Japonais ne 
sont point d'aussi facile composition que les naturels de l'empire 
du milieu; les jésuites le savent et ne s’y aventurent point. Qu'il 
me soit cependant permis, avant de quitter la Chine, de dire un 
mot des nouveaux massacres qui viennent d’ensanglanter Tien-tsin, 
meurtres lâches, aveugles, où la populace a égorgé non-seulement 
notre courageux représentant, M. Fontanier, mais encore des prè- 
tres et d’inoffensives sœurs de charité, pauvres femmes entrainées 
jusque dans ces lointaines contrées par des invitations imprudentes, 
et dont la mort, suivie de profanations horribles, doit quelque peu 
troubler la quiétude de ceux qui les y ont appelées. Que leur re- 
prochait donc la foule? D’après un journal catholique, une chose 
odieuse et invraisemblable : de voler les petits enfans. La vérité 
est que les missionnaires, dans leur zèle de catholicisme, achètent 
avec les deniers de la Sainte-Enfance, deniers devenus gros mil- 
lions, un grand nombre de petites créatures. Les achètent-ils di- 
rectement des familles, ou faut-il croire que des entremetteurs cu- 
pides, ravisseurs d’enfans, les leur livrent contre espèces comme 
leur appartenant? Ce dernier cas n’est que trop probable, car au- 
trement les colères de la populace de Tien-tsin ne s’expliqueraient 
pas; quelque stupide que soit une foule surexcitée, elle ne tue pas 
sans motif. Quoi qu’il en soit, notre ministre à Pékin a déjà exigé 
les têtes de plusieurs mandarins; il faut en effet que le sang fran- 
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çais, partout où il est lâchement versé, soit vengé; mais atteint-on 
toujours les vrais coupables? Va-t-on bombarder Tien-tsin comme 
on a bombardé Canton et Shang-haï? Les prédicans ne seraient-ils 
pas plus près de la morale du Christ, s’ils contenaient leur soif ma- 
ladive du martyre, qui est sans utilité religieuse, puisque le Chi- 
nois n’est jamais converti sincèrement ni d’une manière durable, 
au lieu de provoquer de part et d'autre tant de meurtres et de fu- 
reurs? 

J'ai été frappé de voir débarquer sur le port de Shang-haï une 
grande quantité de balles de coton. Elles proviennent de l'Inde, 
me dit un Anglais, et l’importation en devient de jour en jour plus 
considérable. Les Chinois songent à fabriquer les cotonnades eux- 
mêmes, et, s'ils peuvent réussir à établir des métiers à l’instar de 
ceux d'Europe, le commerce britannique recevra un rude coup. 
Leur tentative d’émancipation ne s’arrêterait pas à cela; des comp- 
toirs ou plutôt de grands dépôts de soies et de thés seraient éga- 
lement ouverts à Londres et tenus par des Chinois avec un nombreux 
personnel. Si cela se réalise, si ces spéculateurs de l'extrême Orient 
débordent sur l'Angleterre, la lutte des deux nations anglaise et 
chinoise, commercantes par excellence, sera grosse de révolutions 
étranges. Pour qui a vu l'invasion rapide des fils du Céleste-Empire 
dans les îles de la Sonde, en Australie et en Amérique, le danger 
qui menace l'Angleterre et les classes ouvrières de l'Europe en gé- 
néral est de ceux qui appellent de très loin l'attention vigilante des 
gouvernans. Si des lois restrictives ne sont pas sagement opposées 
au débordement effroyable d'hommes qui peut d’un moment à l’autre 
atteindre l'Occident, peut-être un jour, dans les rues de Londres et 
de Paris, chassera-t-on les envahisseurs chinois à coups de fusil et 
de revolver, comme cela s’est déjà pratiqué sur une grande échelle 
en Australie, colonie anglaise. Ils ont cependant bien le droit de 
prendre pari à notre soleil, puisque nous réclamons le droit de 
nous éclairer au leur, et la vie d’un Tartare ou d’un Mongol doit 
être aussi sacrée que celle de n’importe quel Européen. 


Li: A 


C'est à Shang-haï qu’il faut arrêter son passage pour San-Fran- 
cisco, à bord d’un des bateaux américains qui font le trajet par le 
grand Océan-Pacifique. En versant à l'agence des Pacific steamship 
companies une somme un peu plus élevée que celle que vous avez 
comptée en Europe pour arriver jusqu'ici, c’est-à-dire trois mille 
cinq cents francs, vous recevrez un billet de parcours jusqu’à Paris, 
va Yokohama, San-Francisco, New-York et Le Havre. Tous les 
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mois, il y a un départ; quatre somptueux paquebots du port de 
quatre mille tonneaux, le Great Republic, le China, l'America et 
le Japon, parcourent alternativement en une moyenne de vingt-deux 
jours les quatre mille cent soixante-quatorze milles (1) qui séparent 
Yokohama du Nouveau-Monde. 

Les voyageurs privilégiés, c’est-à-dire ceux qui ont des loisirs, 
devront s’arrêter au Japon le plus longtemps qu'il leur sera pos- 
sible. Si, quelques mois après leur arrivée, ces voyageurs repartent 
légers d’argent, ils seront en échange riches d'impressions. Yoko- 
hama, le seul point où les bateaux américains fassent relâche en se 
rendant en Californie, ne peut donner à ceux qui y passent seule- 
ment quelques jours une idée bien complète des mœurs et des cou- 
tumes du pays; cette ville est bâtie au milieu d’un marais impar- 
faitement desséché, et la population indigène est une des moins 
honnêtes de l'empire. Cependant, sans aller jusqu'aux ravissantes 
résidences qui entourent Nagasaki, Hiego, Osaka, Kagosima, sans 
pousser même jusqu’à Yeddo, — distant de Yokohama de trente 
kilomètres, — à peine débarqué, on peut constater la supériorité 
écrasante du Japonais sur le Chinois. Le premier en effet est ar- 
tiste dans toute l’acception du mot, le second est marchand à un 
tel degré qu'il peut se vendre lui-même ; l’un établit des voies fer- 
rées, frappe sa monnaie, pose des fils télégraphiques, fond ses ca- 
nons, fabriquera bientôt ses armes, autorise même dès aujourd’hui 
les marins et les ofliciers de son armée à porter nos costumes, 
l'autre a horreur du progrès ou plutôt des innovations, mais il 
prend nos vices et achète aux Anglais les armes dont il a besoin et 
qui lui sont reprises chaque jour par ces mêmes Anglais sur les 
bateaux des pirates. Le Chinois se laisse tuer sans manifester au- 
cune crainte de la mort, mais il ne saura pas défendre sa vie; le 
Japonais ne succombera dans une lutte qu'après avoir vaillamment 
combattu. Le céleste est très avide de plaisirs sensuels : pour se pro- 
curer la piastre qui lui donnera l’opium et ses énervantes rêveries, 
il aliénera sa liberté; les Japonais ne boivent que le saki, liqueur 
inoffensive produisant à peine une ivresse légère : on ne peut nier 
qu'ils n’aillent fréquemment dans les maisons à thé, mais ils y pas- 
sent leur temps en causeries fines et railleuses ; ils ne s’expatrie- 
ront jamais par misère ou par intérêt. En Chine, on aime la nature 
du royaume de Lilliput, les arbres petits, les fleurs microscopiques; 
on y reste pâmé devant une imitation de la mer avec poissons, al- 
gues, brisans, le tout contenu dans une vasque de quelques pieds 
de diamètre. Au Japon, on aime la nature telle que Dieu l’a faite, 





(1) 7,730 kilomètres, le mille marin étant de 1,852 mètres. 
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c’est-à-dire grande et belle; lorsque les artistes japonais la repro- 
duisent, on voit qu’ils le font avec sentiment et avec esprit; ils ai- 
ment si bien leurs jardins aux allées tortueuses où courent des 
ruisseaux ombragés d’élégans bambous, leurs montagnes et les 
neiges éclatantes qui en couronnent les sommets, les volcans de 
leur archipel projetant dans la nuit une rougeur sinistre, que par- 
tout, sur leurs laques comme dans leurs bronzes, vous verrez re- 
produites ces beautés de la nature. Qui ne connaît depuis bien 
longtemps, sans s’en douter, leur montagne sacrée, leur Fu- 
siyama? C’est un cône d’une grande majesté qui domine Yeddo; 
on le voit presque toujours décorant leurs plateaux ou légère- 
ment esquissé sur leurs porcelaines transparentes. En regardant 
avec quelque attention les produits de leur art, on est sûr d'y 
retrouver leurs maisons rustiques simplement recouvertes, il est 
vrai, d’un toit en chaume, mais toujours posées sur les flanes d’un 
coteau d’où l’on découvrira la mer, des îles, des golfes mystérieux où 
le flot repose, et au loin, à l'horizon, comme des roseaux desséchés, 
quelques barques de pêcheurs aux voiles dorées. La lune figure 
souvent aussi sur leurs dessins laqués; c’est qu’en effet rien n’égale 
l'apparition majestueuse de cet astre quand, des hauteurs qui do- 
minent Nagasaki, on le voit s'élever de la mer, large, ensanglanté, 
et peu à peu répandre, en montant lentement, son éclat argenté sur 
les eaux mouvantes et les montagnes boisées. Rappelons, pour ter- 
miner, que le Chinois n’a pas et n’a jamais eu de conviction reli- 
gieuse, tandis qu’au Japon, quoiqu'il n’y ait plus un seul chrétien 
indigène, c'est par milliers que l’on compte les martyrs qui payèrent 
de leur vie, il y a deux siècles passés, leur attachement à la reli- 
gion du Christ. Voici ce que rapporte à ce sujet le père Charlevoix, 
biographe de saint François-Xavier (4). « Une chose, dit-il, arrêtait 
pourtant les progrès de l’évangéliste; il était difficile de prouver à 
ce peuple que ceux qui pendant leur vie n'auraient pas adoré le vrai 
Dieu seraient condamnés aux flammes éternelles de l’enfer… Si le 
Verbe incarné est mort pour tout le monde, disaient-ils, pourquoi 
sa mort ne profiterait-elle pas à tout le monde? S'il condamne aux 
châtimens éternels tous ceux qui n’obéissent pas à sa loi, pourquoi 
a-t-il tardé à nous la faire annoncer pendant plus de quinze cents 
ans? Les néophytes versaient des torrens de larmes en songeant 
qu’ils ne verraient jamais ceux des leurs qui n'avaient pas reçu le 
baptême. » Ailleurs le grand apôtre s'étend sur les qualités morales 
de ce peuple. « Autant que j'en puis juger, dit-il, les Japonais sur- 
passent en vertu et en probité toutes les nations découvertes jus- 
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qu'ici. Ils sont d’un caractère doux, opposé à la chicane, fort avides 
d'honneurs, qu’ils préfèrent à tout le reste. La pauvreté est fré- 
quente chez eux, il est vrai, mais sans être en aucune façon désho- 
norante, » Le vieux médecin allemand Kæmpfer, qui a résidé de 
longues années avec eux, dit aussi: « Ils sont unis et paisibles, ils 
ont appris à rendre aux dieux le culte qui leur est dû, aux lois 
l’obéissance qui leur est acquise, à leurs supérieurs la soumission 
qu’ils méritent; ils sont polis, obligeans, industrieux; en fait d’art 
et d'industrie, ils surpassent toutes les autres nations. Ils habitent 
un pays excellent, enrichi par le commerce intérieur; ils sont cou- 
rageux, abondamment pourvus de tout ce qui est nécessaire à la 
vie; en outre ils jouissent des fruits de la paix et de la tranquillité.» 
Lord Elgin, à son tour, confirme ces éloges donnés aux Japonais (1). 
C'est après le retour des Européens dans ces parages que cette 
contrée, qui venait de jouir pendant deux cent cinquante ans « des 
fruits de la paix et de la tranquillité, » vit s’altérer cette paix pré- 
cieuse. 

On peut se rendre de Yokohama à Yeddo par mer comme par 
terre; il est mille fois préférable de prendre cette dernière voie : la 
route devient charmante après la traversée du fleuve Logo, qui se 
fait dans un immense bac. On se figure en Europe qu'il y a encore 
aujourd'hui du danger à faire cette excursion : c’est une grande 
erreur, car tous les jours les Américains, de mème que les Euro- 
péens, habituent la population indigène à leur présence. On s’ar- 
rête généralement à moitié route, à Kavasaki, nom d'une charmante 
station; elle est desservie par de gracieuses mousmées, ou femmes 
japonaises, &Gont les prévenances font croire aux voyageurs qu’ils 
se trouvent dans le plus hospitalier des gîtes européens. Une foule 
d’enfans espiègles vinrent, dès que nous eùmes fait halte, se grou- 
per autour de nous, et nous saluer de leur joyeux okaio; l'intel- 
ligence de ces bambins, qui se lit ouvertement dans leurs yeux 
noirs, trop ronds à mon avis, m’a paru très vive, et leur gentillesse 
est au moins égale à celle des enfans européens. Ils chantent’plus 
qu'ils ne parlent, et rien n’est plus divertissant que le babil de 
toute une école. Un de nous avait à la main un livre japonais il- 
lustré ; pour voir si les bonshommes qui nous entouraient savaient 
lire, il fit signe au plus petit d'approcher et de dire à haute voix 
la légende d’une des images. Il fit aussitôt très gentiment ce qu'on 
lui demandait, et, l'épreuve ayant continué sur tous les enfans qui 
se trouvaient là, pas un n’hésita à s’y soumettre, tous en sortirent 


(1) La Clune et le Japon, mission du comte Elgin, racontée par Laurence Oliphant; 
Paris 1860. 
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triomphans. Ce fait étonnera peu lorsqu'on saura, ainsi que je l’ap- 
pris par la suite, que l'instruction est presque obligatoire au Japon. 
L'éducation y semble différer aussi beaucoup de celle que reçoit la 
jeunesse en Europe; personne n’y à jamais vu frapper un enfant, 
ni entendu les horribles cris de détresse que poussent dans les 
quartiers populeux de nos villes certaines petites créatures indomp- 
tées ou indomptables. Un de nous ayant acheté un lot d'objets en 
laque devant le groupe des enfans que nous avions soumis à l’exa- 
men, et une difficulté s'étant élevée avec le vendeur japonais, ce 
dernier, à notre grande surprise, soumit avec un sérieux comique 
la solution de la difficulté à l’aréopage enfantin, et celui-ci, après 
avoir sérieusement écouté, sérieusement discuté, la trancha en 
notre faveur; le marchand s’y conforma de bonne grâce. 

Après s'être rafraichis et reposés à Kavasaki, les voyageurs doi- 
vent suivre leur route jusqu’à Yeddo en côtoyant la mer presque 
tout le temps. Comme d’un côté on a la vague qui déferle aux pieds 
des chevaux, de l’autre des maisons où l’œil curieux penètre, des 
collines couvertes de mélèzes et de cèdres (1), de camellias en fleurs 
et de camphriers odorans, on arrive sans fatigue jusqu'à la capi- 
tale. Il y a deux cent soixante-dix ans, lorsque l'Espagnol don Ro- 
drigo de Vivero y Velasco vint de Manille à Yeddo, cette ville n’a- 
vait que 700,000 habitans; aujourd'hui la population atteint le 
chiffre de 1 million d’âmes. Elle est en décroissance, à ce qu’il pa- 
raît, depuis l’époque où notre politique a mis le taïcoun en disgrâce, 
Les daïmios qui l’ont soutenu se sont retirés, eux aussi, dans leurs 
fiefs, et là où l’on voyait l'animation, où l'on n'entendait que le 
cliquetis des armes, les chants de guerre et d'amour des guerriers 
japonais, poussent l'herbe et l'ortie, règne un silence de mort; mais 
qu'on se rassure, tout Yeddo n’est pas ainsi. À quelques pas du bel 
hôtel à l’européenne qui s’élève dans une situation charmante en 
vue de la baie, vous retrouvez la vie, le pêle-mêle des rues des 
grandes villes de l'Europe, sans en excepter Londres et Paris dans 
leurs jours d'émotion populaire. L’étranger n’y est molesté ni in- 
quiété, au contraire; partout l'accueil le plus cordial lui est fait, 
et les femmes répondent toujours par un salut et un sourire gra- 
cieux au salut que vous leur adressez. Les mœurs y sont mal- 
heureusement fort relàächées, quoique la peine de mort frappe les 
hommes et les femmes convaincus d’adultère. C’est la seule ombre 
au tableau que j'ai cherché à esquisser de ce peuple intelligent, 
brave et poli. On dit à tort, à ce propos, que les Japonais sont 
impudiques, parce que les deux sexes ont l'habitude de se baigner 


(1) Abies Kæmpferi et cryptomeria japonica. 
TOME XCV. — 1871, 
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ensemble, ou parce qu'une jeune mousmée ne songera nullement à 
fermer sa fenêtre en procédant à sa toilette. Dans une maison ja- 
ponaise comme dans un berceau d’enfant, on ignore cette conven- 
tion toute locale appelée pudeur, et qui varie selon le climat. Un Ja- 
ponais n'est pas moins étonné qu'un nègre du Dahomey lorsqu'on 
lui dit qu’en se baignant nu il offense la morale. 

Dès 1859, les amateurs des œuvres de l’art japonais, et notam- 
ment des bronzes, ont pu se procurer d’admirables choses. Les Hol- 
landais surtout ont été privilégiés, grâce à leur comptoir de Dé- 
cima; mais à quel prix! on le sait. Longtemps avant l’arrivée des 
fureteurs modernes, le dépouillement des richesses de ce pays avait 
commencé sur une vaste échelle, avec cette différence qu’on ne se 
contentait pas de laques, d’étoffes, de porcelaines ou de magots, 
Les Portugais et les agens du gouvernement hollandais visaient à 
des richesses plus palpables et moins délicates. Kæmpfer dit à ce 
sujet : « On pense que, si les compatriotes de Camoëns avaient joui 
encore vingt ans du commerce du Japon (1), ils auraient emporté à 
leurs colonies de Macao tant de richesses provenant de cet empire 
qu’il y aurait eu dans cette ville d’or et d'argent aussi: abondans 
que ceux dont les écrivains sacrés disent que jouissait Jérusalem 
du temps de Salomon. » Est-ce par dégoût d’une telle rapacité que 
tout à coup le gouvernement du Japon ferma ses ports aux étran- 
gers pendant plus de deux siècles après avoir fait massacrer, aidé 
par les Hollandais (2), 40,000 chrétiens dans les murs de Simabarra 
et jeter à la mer, du haut de la roche du Pappenberg, un nombre 
considérable de ces malheureux? Les jésuites disent oui, les Por- 
tugais disent non. Aujourd’hui tout se passe ici d’une façon très 
convenable. L'Europe ne prend plus de ce beau pays que ses soies 
brutes, des graines de vers à soie et du thé. Le Japon, par contre, 
prend de nos fabriques des cotons filés, des étoffes de laine, des 
armes et des bateaux à vapeur, qu'il di:ige lui-même tout en com- 
mençant à en fabriquer pour son propre compte. 

Lorsque, après mon départ de l'extrême Orient, je naviguais à 
toute vapeur sur le China vers l’Europe, et que je songeais à tout 
ce que j'avais appris et entendu dire de cette belle terre japonaise, 
je me promis, dès que j'arriverais en France, d'engager la jeunesse 
de mon pays, celle qui, avec courage, tente de sortir d'une médio- 
crité sans horizon, à s’y porter. Avec de l'activité, beaucoup de bon 
vouloir et d’honnêteté, on doit réussir dans cette Écosse de l'Orient. 
Le succès est d’autant plus probable que le Japon a été peu exploité 


(1) 1599. 
(2) 1636. 
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relativement aux autres colonies, et qu'enfin, avantage immense, 
le commerce français y occupe une place fort honorable. Les Mes- 
sageries francaises ÿ ont un comptoir; elles apportent, ainsi que la 
Compagnie orientule et péninsulaire, tous les huit jours des nou- 
velles de France relativement récentes, puisque en moyenne elles 
n’ont que deux mois de date. Pour se rendre jusqu'au Japon, il est 
impossible d’avoir des moyens de transport plus rapides et offrant, 
avec un confortable inoui, un panorama plus varié. 

Pour aller en Europe par le Pacifique, le tableau change complé- 
tement : la route par l'Amérique centrale et l'Atlantique est loin 
d'offrir la même variété. A l’exception du trajet de San-Francisco à 
New-York, qui se fait en six jours et vingt heures en chemin de fer 
(5,300 kilomètres), tout le voyage s’accomplit par mer. 

Mes notes s'arrêtent ici, car je ne puis, dans un travail aussi suc- 
cinct, parler des États-Unis comme il conviendrait d’en parler. Il 
n’y a pas assez longtemps d’ailleurs que M. Lindau à publié dans la 
Revue des Deux Mondes (1) la remarquable relation de son voyage 
de San-Francisco à New-York. Cependant, comme au 10 mai 1869, 
date de l'inauguration de cette œuvre immense, la voie présentait 
de sérieux dangers, surtout dans la Sierra-Nevada, où, comme à 
Summit, les trains de voyageurs s'élèvent dans les neiges jusqu’à 
une altitude de 2,000 mètres, il est bon de dire qu'aujourd'hui tout 
péril a disparu. Au lieu des voitures grossières dont les premiers 
voyageurs durent se contenter, on y trouve à présent des wagons 
somptueux avec lits, restaurans, salons bien tenus, chauflés et éclai- 
rés comme ceux de nos meilleurs hôtels d'Europe. Des trains spé- 
ciaux à prix réduits ayant été réservés aux travailleurs de toutes 
les nationalités, on n’est plus en contact direct avec les rudes mi- 
neurs de la Sierra ou les terrassiers de ces nouvelles voies ferrées 
qui, semblables aux petits cours d'eau pressés de se joindre aux 
fleuves, viennent chaque jour se relier au Grand-Central. Si le 
voyageur s’eflray ait d'avoir à passer près de sept jours consécutifs 
en chemin de fe,, qu'il regarde son itinéraire. Il est bon nombre de 
villes, telles que Ogden, Salt-Lake City, Cheyenne, Omaha, Chi- 
cago, qui méritent d'être visitées. C'est dans ces jeunes cités, bien 
mieux qu'à New-York, que l'on comprendra comment, avec la li- 
berté et le travail, se fondent les grandes républiques. 


EDpMonD PLaucucT, 


(1) Voyez la Revue du 1 novembre et du 1°' décembre 4870, 1er mars 1871. 

















LA VÉRITÉ 


SUR 


LE BLOCUS DE METZ 


I. Rapport sommaire sur les opérations de l'armée du Rhin, par M. le maréchal Bazaine, 
Berlin 1870. — II. Une étrange histoire dévoilée, Bruxelles 1870. — Il. Capitulation de 
Metz, par M. le général Coffinières, Bruxelles 1871. — IV. Armée de Metz, par M. le gé- 
néral Deligny, Munster 1871. — V. Histoire de la capitulation de Metz, France et Belgique 
1871. — VI. Le blocus de Metz, publication du conseil municipal, Metz 1871. — VII. Opé- 
rations militaires autour de Metz, pai un officier-général prussien, Mayence 1871. — 
VIIL. Journal d'un officier de l’armée du Rhin, par M. le lieutenant-colonel Fay, Bruxelles 
1871. — IX. istoire de la guerre de 1870, par M. V. D..., officier d'état-major, Paris 1871. 


Lorsqu'on essaya pendant le blocus de Paris de raconter le blocus 
de Metz (1), nous ne connaissions encore qu’une partie de la vérité; 
nous en savions assez néanmoins pour qu’il parût intéressant de 
recueillir dès cette époque tous les faits authentiques, de donner 
sur-le-champ un témoignage de sympathie et d'estime à une noble 
cité, à une vaillante armée, évidemment innocentes de leur mal- 
heur commun, d’autant plus à plaindre l’une et l’autre qu’elles 
méritaient un meilleur sort. On ne regrette rien de ce qui fut écrit 
alors, on n’y voudrait rien changer d’essentiel; nous aurions seule- 
ment à y ajouter de nombreux et curieux détails, à éclairer des 
points obscurs, à substituer enfin la rigoureuse précision de l’his- 
toire aux renseignemens vagues ou incomplets de la première heure. 
Nous possédons aujourd’hui les moyens d’information les plus sûrs 


(1) Voyez la Revue du 1*r décembre 1870, 
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et les plus variés; sans parler de toutes les brochures qui ont été 
publiées en France, en Allemagne, en Belgique, sur les opérations 
militaires et sur la conduite politique du maréchal Bazaine, quel- 
ques témoins oculaires dignes de foi, des officiers supérieurs de 
l’armée, des habitans de Metz, ont bien voulu nous communiquer 
les notes prises par eux dans toute la sincérité de l'impression du 
moment, à mesure que les événemens se déroulaient sous leurs yeux. 

Avons-nous besoin de dire qu’en rapprochant et en comparant 
ces documens, nous ne cherchons que la vérité? Ce ne sera point 
notre faute si elle prend trop souvent l'apparence d’un reproche 
ou d’une accusation; il ne dépend pas de nous de changer les faits, 
il ne convient même pas de les atténuer. L'honneur de l’armée, 
indépendant des résolutions du général en chef, la conscience pu- 
blique des Messins qui demandent une enquête, auxquels leur infor- 
tune donne le droit d’être entendus, exigent que la vérité soit con- 
nue tout entière sans vaines réticences, sans ménagemens calculés 
pour les personnes. Il ne s’agit point ici de récriminations sté- 
riles. Qui pourrait prendre plaisir à relever sans nécessité les fautes 
commises, à rabaisser des hommes dont la réputation fait partie 
du patrimoine commun de la France, dont le mérite ne peut être 
amoindri sans que la gloire nationale elle-même en paraisse dimi- 
nuée? Il s’agit de remplir un devoir douloureux, mais nécessaire, 
d'accorder aux plus touchantes victimes de la campagne, à des sol- 
dats qui sortent de prison, à des Français séparés de la France, la 
seule consolation qui puisse adoucir l’amertume de leurs regrets. 
Les uns ont souffert de la faim et de la captivité; les autres souf- 
frent encore de la domination étrangère. Montrons-leur du moins 
que nous ne les rendons à aucun degré responsables de leur mal- 
heur. Le pays doit savoir tout ce qu’ils ont fait pour défendre le 
pays, tout ce qu’on aurait pu leur demander encore de sacrifices, si 
on avait voulu se servir à temps de leur courage et de leur patrio- 
tisme. 


I, 


Il reste peu de chose à dire sur les malheureux débuts de la cam- 
pagne de 1870. En réalité, nous n’étions prêts à rien, pas même à 
porter chez l'ennemi la guerre que nous venions de lui déclarer; on 
l'aurait vu tout de suite, si l’on avait essayé de franchir la frontière; 
à plus forte raison n'avions-nous fait aucun préparatif pour la 
guerre défensive. À Strasbourg, on ne laissait en face de l'ennemi 
qu'une garnison insignifiante; à Thionville, la garde mobile récla- 
mait en vain des armes; à Metz, on ne lui distribuait que des fusils 
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à tabatière en mauvais état, on ne l’envoyait dans les forts qu’à la 
dernière heure; la garde nationale de la même ville, dont les ha- 
bitans demandaient la formation dès le 18 juillet, n'est constituée 
que le 7 août; les ouvrages de défense de la place ne sont pas même 
terminés, et l'on travaille encore à la construction des forts. Aussi 
la nouvelle du triple échec subi à Wissembourg, à Forbach, à 
Wærth, la menace de l’arrivée prochaine des Prussiens sous les 
murs de Metz, répandirent-elles la consternation dans l'entourage 
de l’empereur : il fut même question d’un départ immédiat pour 
Châlons, déjà des voitures chargées des bagages de la maison im- 
périale avaient pris la route de la gare; mais les incertitudes et les 
hésitations des jours précédens faisaient prévoir que la décision 
prise serait bientôt suivie d’une décision contraire. En effet, le 7, on 
était décidé à partir; le 8, on ne partait plus. Il est vrai que le 43 
on revenait à la résolution abandonnée le 7, et que l’armée rece- 
vait l’ordre de se mettre en marche le lendemain à cinq heures du 
matin. 

Dans l'intervalle, le commandement venait de changer de main; 
l'empereur avait donné satisfaction aux soldats et au pays en ac- 
ceptant la démission du maréchal Lebæuf, en nommant le maré- 
chal Bazaine commandant en chef de l’armée du Rhin. Cette nomi- 
nation, on ne doit pas l’oublier, était généralement désirée, et fut 
accueillie presque partout avec une grande faveur. L'opinion pu- 
blique désignait le nouveau chef de l’armée comme le plus habile de 
nos généraux, le plus capable surtout de diriger sur un champ de 
bataille de grandes opérations. Peut-être exagérait-on alors des 
mérites réels sans doute, mais que faisait ressortir plus qu'il n’eût 
fallu l'insuffisance trop visible de quelques autres chefs; peut-être 
aussi ajoutions-nous aux qualités sérieuses du maréchal Bazaine 
toutes ceiles que lui attribuaient nos espérances. Il est d’ailleurs 
certain que, dans les retours de l'opinion, le commandant en chef 
de l’armée du Rhin a porté la peine de la confiance irréfléchie 
qu'avait inspirée son nom au début de la campagne. On doit éga- 
lement tenir compte au maréchal Bazaine des difficultés que lui lé- 
guait l'empereur en lui confiant le commandement. On le placait à 
la tête de l'armée lorsque tout était compromis , et la rapidité de 
l'invasion ne lui laissait que deux jours pour se reconnaître, pour 
réparer les fautes commises. Nommé le 12 août, gêné le 13 pour 
l'exécution de ses ordres par la présence et les velléités personnelles 
de l’empereur, il était attaqué et forcé de combattre dès le 14. 

Ce jour-là, il eût été possible de signaler d:jà dans le comman- 
dement des symp'ômes d’hésitation et d’embarras, dus peut-être 
à la gravité des circonstances, mais de nature à compromettre le 




















LE BLOCUS DE METZ. 107 


succès des opérations ultérieures. Le combat de Borny fit sans 
doute le plus grand honneur à nos soldats, au général Decaen, qui 
y fut grièvement blessé, aux généraux de Ladmirault et de Cissey, 
qui se portèrent à Son secours avec beaucoup de vigueur et de pré- 
sence d'esprit. On resta maître du champ de bataille, ce qui ne 
s'était pas encore vu depuis le commencement de la campagne, 
nos troupes ne perdirent aucune de leurs positions et bivouaquèrent 
sur les emplacemens qu'elles occupaient. C’est ce qu’on appelle en 
tout temps une victoire, victoire trop chèrement achetée néanmoins 
par la perte d'une journée de marche. Les Prussiens n’en jugèrent 
pas autrement. Quoiqu'ils se soient vantés fort mal à propos de 
nous avoir poursuivis jusque sur les glacis des ouvrages avancés 
de la place, ce n’est pas de ce résultat chimérique que leurs histo- 
riens militaires se félicitent. « L'avantage est resté aux Allemands, 
écrit un oflicier-général prussien, moins parce qu’ils sont demeurés 
maîtres le soir de la plus grande partie du champ de bataille que 
parce qu’ils ont retardé d'un jour la marche de l’armée française. 
Dans les conditions où elle s’est produite, ajoute le même écrivain, 
la journée du 14 était une faute de la part des Français. » En dé- 
finitive, nous avions gagné la partie, mais notre succès même allait 
tourner contre nous. 

Au lieu d'atteindre le plateau de Gravelotte dans la soirée du 44, 
l'armée ne l’atteignit que le lendemain. Là encore il fallut attendre 
l'arrivée du 3° et du 4° corps, nécessairement retardés par le com- 
bat de Borny. Le 15, le maréchal Bazaine, qui avait projeté de porter 
son quartier-général à Rezonville, sur la route de Metz à Verdun 
par Mars-la-Tour, en avant de Gravelotte, ne put dépasser ce der- 
nier village. Le 16 au matin, sur la demande du maréchal Lebœuf, 
qui avait pris le commandement du 3° corps à la place du général 
Decaen , il arrêtait encore le mouvement général de l’armée pour 
donner le temps aux divisions demeurées en arrière d'arriver à la 
hauteur de la première colonne de marche. Nos troupes employaient 
ainsi plus de deux jours à parcourir la distance qui les séparait de 
Rezonville et de Doncourt, sur les deux routes de Verdun, où, en 
marchant de ce pas, elles ne seraient point arrivées avant une se- 
maine. Que l’on compare à la lenteur de nos mouvemens la rapi- 
dité de la marche de l'ennemi, et l’on comprendra l’une des causes 
principales de nos désastres. Le 15 au matin, pendant que nous 
cheminions sans nous presser par des chemins excellens, les ar- 
mées prussiennes, qui se trouvaient encore en grande partie sur la 
rive droite de la Moselle, qui avaient à jeter des ponts, à traverser 
d'étroits défilés, à gravir des pentes difficiles, regagnaient en moins 


de vingt-quatre heures l'avance de 30 ou 40 kilomètres que nous 
avions sur elles, 
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Le combat de Borny ne fut pas la seule cause de nos retards. 
Tous les témoins oculaires attribuent le ralentissement de notre 
marche à l'extrême confusion qui régnait sur la route, aux temps 
d'arrêt qu'occasionnait à chaque instant l'encombrement des ba- 
gages, qu’il eût fallu à tout prix simplifier, si l’on eût voulu mar- 
cher plus vite. Des colonnes entières attendaient une demi-journéé 
sous un soleil brûlant que le passage fût libre; une batterie d’artil- 
lerie rencontrée à 8 heures du matin se retrouvait à la même place 
à 3 heures de l'après-midi, sans avoir réussi à faire un pas en avant. 
Des bataillons mal dirigés, croyant couper au court, se fourvoyaient 
dans des impasses de la ville de Metz, d’où ils ne pouvaient sortir 
qu’au bout de plusieurs heures. « C’est l’armée de Darius, » disaient 
avec un sourire inquiet les officiers les plus intelligens en voyant 
s’accumuler sur l’unique chemin de Gravelotte les bagages régi- 
mentaires, les caissons de munitions, les voitures d'administration, 
les transports des ambulances, et une quantité de chariots vides 
qu’on essayait de renvoyer à Metz, mais qu’il eût mieux valu n’en 
pas laisser sortir. A la vue de tout ce désordre, quelques personnes 
se demandèrent si le maréchal Bazaine était bien résolu à quitter 
la forteresse, s’il ne nourrissait point déjà l’arrière-pensée d'y re- 
venir à la moinûre difficulté qu’il rencontrerait sur son passage, 
« Vous voyez combien il est difficile de faire défiler 150,000 hommes 
à travers une ville et sur une seule route, disait le commandant 
d’un de nos corps d'armée à un officier d'état-major en lui mon- 
trant cette cohue. — Peut-être n’est-ce là qu'une démonstration, 
répondit finement l'officier; peut-être le maréchal n’a-t-il aucune 
envie sérieuse de sortir de Metz. » 

Celui qui parlait ainsi appréciait trop bien le caractère du com- 
mandant en chef pour ne pas entrevoir une partie de la vérité. Le 
maréchal Bazaine, en effet, dont tout le monde connaît le remar- 
quable sang-froid sur le champ de bataille, doit peut-être une 
partie de son calme à la prudente réserve avec laquelle il évite les 
résolutions définitives. Mélant le calcul à toutes choses, il ne s’en- 
gage que le moins qu’il le peut, il incline plutôt à attendre les 
événemens pour s’en servir qu’à les brusquer par des coups hardis. 
Un peu lent d’ailleurs dans ses allures, ayant peu de goût aujour- 
d’hui pour l’activité physique, il se presse rarement d'agir. On di- 
rait qu'il craint à la fois de se tromper et de prendre trop de peine. 
On l’a beaucoup et justement accusé de temporiser dans la seconde 
partie du blocus de Metz. Cette temporisation date de plus loin, 
du moment même où il fut investi du commandement en chef. Ce 
n’est pas, comme on le croit d'ordinaire, un accident, le résultat des 
circonstances; c’est le trait principal du caractère. Au Mexique, ses 
lieutenans ne recevaient guère un ordre de lui sans attendre un 
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contre-ordre qui d'ordinaire ne tardait point. Dès le 14 août, tout 
en faisant ses préparatifs pour quitter Metz, il n’était pas aussi dé- 
cidé qu’il le paraissait, il voulait et ne voulait pas s'éloigner, sui- 
vant le tour que prendraient les événemens. De là l’espèce d’indif- 
férence tranquille avec laquelle il voyait les colonnes françaises se 
dérouler lentement sur la route de Verdun, sans les presser, sans 
hâter leur marche. Un Pélissier ou un Bosquet eût ordonné que 
l'on marchât plus vite, et fait au besoin quelques exemples parmi 
les retardataires.*Le maréchal Bazaine au contraire acceptait ces 
retards avec philosophie. Valait-il mieux gagner Verdun, valait-il 
mieux se replier sur Metz? Il n'en savait rien encore ; il n’était pas 
fâché qu’on lui laissât le temps de le deviner, Quelques témoins 
de sa conduite supposent même qu'après s'être débarrassé de la 
présence de l’empereur, il ne se souciait pas de retrouver tout de 
suite un voisinage si gênant. Savait-on si l’empereur ne serait pas 
tenté de reprendre le commandement de l’armée? Rejoindre le ma- 
réchal de Mac-Mahon, n'était-ce pas courir au-devant d’un général 
plus ancien auquel il faudrait peut-être obéir? 

Nul ne saura jamais dans quelle mesure ces raisons différentes 
influèrent sur les projets du maréchal Bazaine. Ce que l’on peut 
aflirmer seulement, c'est qu'il ne prit à aucun moment la résolution 
définitive de s'éloigner de Metz. S'il l'avait voulu, énergiquement 
voulu, il ne se serait pas trouvé à la fin de la journée du 16 sans 
munitions, sans vivres, dans la nécessité de suspendre son mouve- 
ment pour se ravitailler, ainsi qu'il l’écrivait le soir même au mi- 
nistre de la guerre. C’est là un des faits les plus caractéristiques 
de cette campagne, un de ceux qui prouvent le mieux l’indécision 
du commandant en chef de notre armée du Rhin. S'expliquera-t-on 
jamais par d’autres raisons que des calculs secrets qui tiennent 
aux mobiles les plus mystérieux du cœur humain une telle impré- 
voyance? Comment la journée qui avait été perdue par le combat de 
Borny n’avait-elle pas du moins servi à augmenter les ressources de 
l’armée? Comment subissait-on le dommage causé par ce retard 
sans le compenser par quelque profit? Si l’on prenait si mal ses me- 
sures à 20 kilomètres d’une base d'opérations aussi solide que 
Metz, qu’aurait-on fait à la place des Allemands, si éloignés de leur 
frontière, si agiles néanmoins et si peu embarrassés de marcher en 
avant? On aurait été certainement plus actif et plus prévoyant, si 
l'on avait quitté Metz sans esprit de retour, avec la résolution ar- 
rêtée de se porter sur Verdun. 

Le même défaut de décision paralysa en partie les qualités mili- 
taires que le maréchal Bazaine déploya sur le champ de bataille de 
Rezonville. Tous ceux qui le virent au feu admirèrent le sang-froid 
avec lequel il prit ses dispositions; il ne parut pas même ému lors- 
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qu’il fut un instant surpris, enveloppé et entraîné par une charge 
impétueuse de la cavalerie prussienne; mais son œil, au lieu de se 
porter en avant, dans la direction de Verdun, ne cessa de se porter 
en arrière vers la route de Metz, dont il craignait évidemment d’être 
coupé. Il ne cherchait en aucune manière à gagner du terrain, à 
devancer l’armée prussienne sur le chemin de Mars la-Tour, comme 
il l’eût fait sans aucun doute, s’il avait brülé ses vaisseaux et ré- 
solu de partir. Toute la journée, il reste de sa personne au centre et 
surtout à gauche de ses positions, surveillant les Tavins et les bois 
dans la direction de Gorze, afin de maintenir ses communications 
avec la forteresse. C’est de ce côté qu’il appelle toutes ses réserves, 
la garde d’abord, puis la division Montaudon, détachée du 3° corps. 
I! était important assurément de ne point abandonner la route de 
Metz, si on ne renonçait pas à l'idée d'y rentrer; si on eût voulu au 
contraire s2 diriger vers l’intérieur de la France, n'est-ce pas à 
l'aile droite, entre Mars-la-Tour et Rezonville, que se fût porté le 
principal effort de la journée? N’eût-on pas essayé de soutenir la 
belle charge de cavalerie de la division de Forton, qui anéantit le 
46° régiment de uhlans, et l’admirable élan de la division Cissey, 
qui, abordant l'ennemi à la baïonnette, ne laissa que 160 hommes 
debout sur les 3,000 soldats dont se composait le 16° régiment 
d'infanterie prussienne? Ces braves troupes du 4° corps, retardées 
par le combat de Borny, où elles s'étaient couvertes de gloire, arrê- 
tées plusieurs fois, malgré l’impatience de leurs chefs, par les files 
de voitures qui leur barraient le chemin, n'entièrent en ligne qu'à 
trois heures de l'après-midi, vers le moment où le prince Frédéric- 
Char:es arrivait sur le champ de bataille; mais elles n'avaient cessé 
de gagner du terrain, elles refoulaient l'ennemi devant elles, et, si 
des renforts leur étaient arrivés à temps, elles auraient pu se placer 
entre la route de Verdun et l’armée prussienne, en emportant la 
forte position de Tronville. 

La journée du 16 était un véritable succès pour nos armes; sur 
toute la ligne, nos soldats venaient de se battre avec le plus brillant 
courage; on signalait partout des traits de bravoure individuelle 
qui, comme à Wissembourg, à Weærth, à Forbach, mais avec plus 
de bonheur, rappelaient l’ancienne vaillance française. Repous- 
sés à notre gauche et au centre, après des attaques furieuses, 
les Prussiens battaient en retraite, à la tombée de la nuit, devant 
l'irrésistible élan de notre aile droite. La victoire nous restait en 
réalité, suivant toutes les traditions de la guerre, puisque nous 
n'avions perdu aucune de nos positions et que nos troupes bivoua- 
quaient sur plusieurs points occupés d’abord par l'ennemi, plus 
tard abandonnés par lui. Ce fut pour le maréchal Bazaine le plus 
beau jour de la campagne, une journée sans lendemain, mais qui 
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eût dù lui rappeler jusqu’au bout ce qu’il pouvait attendre de l’é- 
nergie d’une armée telle que la sienne. Le succès était-il dû à la 
solidité des troupes ou aux dispositions habiles du général en chef? 
L'armée, pleine de confiance encore dans celui qui la commandait, 
s’oubliait volontiers elle-même pour lui attribuer le principal hon- 
neur de la victoire. Il y eut alors un de ces momens d'enthousiasme, 
si communs en France, qui portent un homme au premier rang, et 
devraient lui imposer l'obligation de n’en pas descendre, M. Bar- 
thélemy Saint-Marc Girardin, attaché comme garde mobile au quar- 
tier-général, témoin très bien informé et très impartial des événe- 
mens, exprime en ces termes l'impression que beaucoup de personnes 
ressentirent le soir de la bataille de Rezonville. « Le maréchal, dit- 
il, a eu là son quart d'heure de gloire. À huit heures, quand, mal- 
gré le retour offensif de l'armée prussienne, la position de Rezon- 
ville fut maintenue définitivement, je rappelle au souvenir de chacun 
ce que disait et pensait alors tout le monde; aujourd’hui ces impres- 
sions sont dissipées, ce n’est pas une raison pour les désavouer, 
Puisqu'on a pu croire un moment qu’on avait enfin à sa tête un 
homme capable de sauver la patrie, puisqu'on a pu avoir cette 
croyance légitime, pourquoi nous refuser aujourd’hui la triste conso- 
lation de le dire, et renier nos espérances patriotiques du 16 août?» 

Le maréchal Bazaine eut-il tort le lendemain de se reporter en 
arrière et de renoncer à marcher sur Verdun? L'armée, qui croyait 
à sa force et que le succès de la veille avait remplie d'espérance, 
s’'étonna de reculer après une victoire. Il est certain cependant que, 
pour assurer la marche des troupes vers la Meuse, il eût fallu plus 
d'activité, plus de décision, une plus grande fermeté dans le com- 
mandement que n’en montrait le maréchal. Embarrassé dans ses 
mouvemens, encombré de bagages, n'ayant réussi à parcourir en 
trois jours que le tiers de la distance qui le séparait de Verdun, et 
malgré ces lenteurs, malgré la proximité de Metz, déjà dépourvu de 
vivres et manquant de munitions, pouvait-il se flatter d'échapper 
par une marche rapide à un ennemi aussi acharné, aussi agile, que 
les deux armées prussiennes attachées à sa poursuite? Ce qui était 
possible le 14, avant le combat de Borny, devenait bien diflicile le 
16 au soir. Si dans ces trois journées, dont le hasard avait décidé 
plutôt qu’un plan suivi, les troupes françaises avaient fait autant de 
chemin par des routes excellentes que le plus lent des corps prus- 
siens en avait parcouru par des sentiers escarpés, nos têtes de co- 
lonne eussent atteint les portes de Verdun à l'heure même où 
l'avant-garde allemande débouchait près de Rezonville; mais nous 
avions perdu quarante-huit heures, des heures décisives qui ne se 
retrouvèrent plus. 

Quoique l'armée conservât encore après la journée du 16 beau- 
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coup d'illusions, elle put s’apercevoir néanmoins que l’activité de 
son chef n'égalait ni le courage ni le sang-froid qu’il déployait sur 
le champ de bataille. Abandonnant les deux routes qui se séparent 
à Gravelotte pour se diriger sur Verdun, l’une par Mars-la-Tour, 
l’autre par Jarny et Conflans, le maréchal Bazaine s'était reporté 
plus au nord, sur la route de Briey, en s'étendant le 17 de Rozé- 
rieulles à Saint-Privat. Toute son ambition sembla se borner le len- 
demain à accepter la bataille dans les positions très fortes où les 
troupes avaient couché et s'étaient sur-le-champ fortifiées. En face 
de lui, se trouvaient non plus seulement, comme à Rezonville, trois 
corps d'armée allemands, mais huit corps entiers formant un effec- 
tif de 240,000 hommes. Quoique ces combattans, qui venaient en 
grande partie de Corny et de Pont-à-Mousson, fussent fatigués par 
des marches rapides, à travers des chemins difficiles, les Français 
devaient s'attendre, en présence d’un déploiement de forces si con- 
sidérables, à un de ces mouvemens tournans qui sont la manœuvre 
favorite du prince Frédéric-Charles et de M. de Moltke. Le maréchal 
connaissait-il l'importance des renforts qu’avaient reçus les Alle- 
mands, soupconnait-il ce qui le menaçait? Tout fait supposer au 
contraire Fi passa la journée dans la plus “a go sécurité. En 
tout cas, il la passa loin du champ de bataille, à son quartier-gé- 
néral de Plappeville, comme si le succès eût été assuré ou l'engage- 
ment peu sérieux. Pendant que quatre corps de son armée soute- 
naient depuis midi sans faiblir un feu terrible d’artillerie, il ne 
franchit même pas les 6 kilomètres qui le séparaient de ses soldats. 
Étant monté une seule fois, à quatre heures du soir, au fort Saint- 
Quentin pour se rendre compte des positions de l’ennemi, et s'étant 
assuré que sa gauche, protégée par le fort, ne courait aucun dan- 
ger, il rentra paisiblement chez lui, et attendit les nouvelles. À 
Rezonville, il avait porté toute son attention sur Gorze, vers les ra- 
vins par lesquels débouchaient les Prussiens, comme s'il se préoc- 
cupait uniquement d’être attaqué de ce côté et coupé de Metz; cette 
fois encore il semble ne craindre une attaque que dans cette direc- 
tion, et ne songer qu’à tenir ferme sur sa gauche. Il continue à 
prendre ses dispositions pour empêcher les Prussiens de le séparer 
de Metz, tandis que les Prussiens, l'attaquant du côté où il ne les 
attend pas, du côté opposé à leur point de départ, concentrent tous 
leurs efforts pour le rejeter dans Metz (1). 

Au moment même où il croyait tout sauvé, parce que son aile 
gauche était garantie contre toute surprise, les Prussiens, profitant 
de leur nombre, de la mobilité de leurs colonnes et de l’ardeur de 


(1) Le maréchal dit dans son rapport que le but de l'ennemi était de le couper de 
Metz. D'après tous les témoignages allemands, les Prussiens n’ont jamais songé au 
contraire qu’à l’enfermer dans Metz. 
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leurs troupes, accomplissaient un mouvement tournant qui, com- 
mencé vers midi, devait aboutir à six heures du soir, et qu’il eût 
dépendu du général en chef de l’armée française de deviner peut- 
être, d'arrêter à coup sûr, s’il avait pris la peine de visiter son 
champ de bataille. C'était vers notre aile droite que se portait de 
Mars-la-Tour le 12° corps prussien, composé des Saxons, chargé 
de tourner par Roncourt les troupes du maréchal Canrobert, éta- 
blies à Saint-Privat. La garde royale, arrivée avant les Saxons en 
face de notre 6° corps, que ne soutenait aucune réserve, engagea 
d’abord un formidable combat d'artillerie, et dirigea sur nos posi- 
tions les feux combinés de 200 pièces de canon. Nos soldats résistè- 
rent à cette attaque avec la plus grande énergie, et lorsque vers cinq 
heures, espérant en finir avant que le 12° corps fût entré en ligne, 
le prince de Wurtemberg envoya ses colonnes à l’assaut des hau- 
teurs de Saint-Privat, il fut repoussé avec de telles pertes qu'il or- 
donna la retraite et résolut d'attendre, pour tenter un nouvel effort, 
le résultat du mouvement méthodique qu’opéraient les Saxons. Il 
était six heures; nous nous maintenions sur toute la ligne et n’a- 
vions laissé entamer aucune de nos positions; mais à ce moment 
l'intrépide maréchal Canrobert, attaqué au nord par 30,000 hommes 
de troupes fraiches, à l’ouest et au sud par un retour offensif de la 
garde royale et par l'artillerie du 40° corps prussien, ayant brülé 
sa dernière cartouche et manquant de poudre pour ses canons, fut 
obligé d’évacuer le village de Saint-Privat, laissant à découvert le 
h° corps, qui, ce jour-là comme à Borny et à Rezonville, se battit 
héroïquemient, mit hors de combat 15 pièces ennemies, en prit 7 
et en ramena 2. Si, à cette heure décisive, les huit régimens d’in- 
fanterie de la garde, au lieu d’être retenus l’arme au pied et inuti- 
lisés loin du champ de bataille à Châtel-Saint-Germain, au col de 
Lessy, sur le plateau de Plappeville, eussent été à portée de Saint- 
Privat et d'Amanvillers, jamais les 130,000 Allemands qu’avaient 
devant eux les 50,000 soldats du général de Ladmirault et du ma- 
réchal Canrobert n’eussent emporté ces fortes positions. Il eût sufli 
d’une division, peut-être même d’une brigade envoyée à temps sur 
Roncourt pour arrêter la marche des Saxons et assurer la droite du 
6° corps, si menacée. On eût remporté alors une incontestable vic- 
toire; 140,000 Français auraient eu l’honneur de repousser sur tous 
les points 240,000 Prussiens. Le courage des troupes, la fermeté 
des chefs de corps, méritaient cette récompense. Seul, le maréchal 
Bazaine encourt la responsabilité de la défaite et de l’épouvantable 
panique qui précipita sur la route de Saulny des miliiers de voi- 
tures, de convoyeurs, de fuyards effarés apportant jusque dans Metz 
la nouvelle et l’effroi du désastre. 

Rien n’eût été perdu néanmoins, si l'énergie des jours suivans 
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eût réparé la faute du 18. Malheureusement tout ce qui restait de 
vigueur dans l’âme du maréchal paraît s'être épuisé à la bataille 
de Rezonville. Depuis lors, il semble qu’une inexplicable inertie pa- 
ralyse le commandement et suspende toute opération sérieuse, On 
ne travaille plus à diriger les événemens ni même à les combattre; 
on les subit et on s’y résigne. L’ennemi fera ce qu'il voudra autour 
de Metz, établira des batteries, creusera des fossés, s'abritera der- 
rière des retranchemens; on laisse le champ libre à son activité, 
on n’y oppose que la patience et la force d’inertie; 240,000 specta- 
teurs vont assister de loin, sans les interrompre, aux travaux de 
l'armée prussienne. En comptant la garnison, les gardes mobiles, 
les gardes nationaux, et 20,000 paysans que l'invasion a chassés 
dans la forteresse, le maréchal Bazaine dispose d'autant de bras 
que le prince Frédéric-Charles; il pourrait disputer le terrain pied 
à pied, remuer autant de terre que les Prussiens, lutter avec la 
pioche et la bèche aussi bien qu'avec le fusil. Un Todleben leur fe- 
rait payer cher chacun de leurs pas. Nous y songeons si peu que 
nous L.ur abandonnons des positions très fortes, comme s'il ne nous 
restait d’autre ressource que de nous replier sous le canon des forts 
et d'y attendre qu'on nous attaque. Le débouché de la route de 
Saulny sur le plateau d’Amanvillers, la hauteur de Mercy, d’autres 
points encore faciles à défendre, difficiles à reconquérir, tombent 
du premier coup entre les mains de l'ennemi, étonné de son bon- 
heur. Pendant ce temps, l’armée prussienne se resserrait antour de 
Metz, qu'elle entreprenait d'investir; sans perdre un jour, elle cou- 
pait dès le 19 la route de Thionville et séparait l'armée française du 
reste de la France. 

Dans cette redoutable situation, quelle était la pensée du maré- 
chal Bazaine, quel plan de délivrance méditait-il? L'armée, con- 
fiante encore malgré l'échec du 18, pleine d'énergie d’ailleurs et 
du désir de se battre, n’attendait que le signal des plus vigoureuses 
opérations. Quelques esprits sceptiques et prévoyans pénétraient 
seuls le secret de l'embarras et de l'irrésolution de leur chef, La 
circonspection naturelle de celui-ci augmentait avec le péril. De 
même que par prutlence ou par inertie il n'avait pu se décider fran- 
chement à s'éloigner de Metz, à marcher sans arrière-pensée, avec 
un plan de campagne arrêté, dans la direction de Verdun, il ne sa- 
vait cette fois encore quel parti serait le meilleur, Res:erait-il sous 
les murs de la forteresse? tenterait-il la fortune en rase campagne? 
essaierait-il de donner la main au maréchal de Mac-Mahon? 11 hé- 
sitait de nouveau, et en attendant laissait passer les jours, jours 
précieux, jours irréparables pendant lesquels se décidait la desti- 
née de la France. Il comptait sur le temps plus que sur lui-même, 
Le temps lui apporterait peut-être une solution et un moyen de 
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salut. En tout cas, il évitait soigneusement de s'engager, de s’arrê- 
ter à un parti définitif. Rien de plus vague que la dépêche qu’il 
envoyait le 20, de son quartier-général du Ban-Saint-Martin, au 
maréchal de Mac-Mahon. « L’ennemi grossit toujours autour de 
nous, disait-il, et je suivrai très probablement pour vous rejoindre 
la ligne des places du nord. Je vous préviendrai de ma marche, si 
je puis toutefois l’entreprendre sans compromettre l'armée. » L'au- 
teur de cette note pouvait à volonté, sans paraître se contredire, 
ou rester sous Metz ou s'éloigner. 1l entendait en effet se réserver 
jusqu'au dernier moment une complète liberté d'action, ce qui était 
son droit et même son devoir, mais à la condition qu'il se décidàt 
sur-le-champ et qu'il ne perdit pas de temps pour agir. 

Toute l’armée crut en effet à une prochaine et vigoureuse action. 
Le 22 août, une dépêche ordonnait de réduire les bagages des offi- 
ciers, de retenir à Metz les cantiniers avec leurs femmes et leurs 
voitures, ce qui faisait espérer à tout le monde une grande sortie, 
Le 26, ce projet recevait même un commencement d'exécution, 
toutes les troupes étaient mises en marche dès le matin; mais la 
persistance de la pluie et l’état des routes obligeaient les corps 
déjà prêts pour le départ à rentrer dans leurs cantonnemens. Le 
jour même fut réuni un conseil de guerre composé de tous les cnefs 
de corps et des commandans des armes spéciales. On s’y rallia 
unanimement à la pensée de ne pas s'éloigner de Metz, « afin de 
maintenir devant soi 200,000 ennemis, dit le maréchal Bazaine dans 
son rapport, de donner le temps à la France d'organiser la résis- 
tance, aux armées en formation de se constituer et de harceler 
l'ennemi en cas de retraite, de lui infliger même au besoin une 
défaite décisive. » Les expressions calculées dont se sert le com- 
mandant en chef de l’armée du Rhin laisseraient croire qu’on ne se 
proposait d'agir que si l'ennemi se retirait, de n’opérer que sur ses 
derrières. Le commandant supérieur de la place de Metz, chef du 
génie de l’armée, présent à la séance, déclare au contraire que, 
dans l'opinion du conseil, la position éminemment stratégique de 
la forteresse devait servir immédiatement de base aux opérations 
les plus actives. On fut d’avis de rester, dit-il en propres termes, 
« mais sous la réserve formelle qu’on manœuvrerait vigoureuse- 
ment autour de la place. Je n'ai pas à examiner, ajoute-t-il un 
peu ironiquement, si ce programme a été suivi, » On regrette de 
ne trouver dans le mémoire du général Coffinières de Nordeck au- 
cun éclaircissement sur une autre assertion du maréchal Bazaine, 
qu'il appartenait cependant au chef du génie plus qu’à personne de 
confirmer ou de démentir. B'après le rapport du commandant en 
chef, à la date du 26 août, la ville de Metz aurait eu besoin de 
l'armée pour terminer les forts et les défenses extérieures du 
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corps de la place; il aurait même été reconnu qu’elle ne pouvait 
tenir plus de quinze jours sans la protection de l'armée. Affirma- 
tion étrange dans la bouche d’un général qui avait annoncé l’in- 
tention de quitter Metz dès le 14 août, et qui allait en apparence 
recommencer le 31 une tentative analogue! Ainsi donc l’empereur 
et le maréchal Bazaine, en s’éloignant de la ville avec leurs soldats, 
la sacrifiaient d'avance et la livraient à l'ennemi. La considération 
de son salut, qui ne les avait ni touchés, ni arrêtés le matin du 
combat de Borny, retenait maintenant l’armée autour de ses murs, 
quoique treize jours se fussent écoulés, treize jours si utiles pour les 
préparatifs de la défense. Si réellement Metz ne pouvait se défendre 
le 44 août, c'était un crime de vouloir l’abandonner ce jour-là, d’ex- 
poser à un combat inégal, à une défaite certaine, une place jusque- 
là imprenable, le meilleur boulevard de la France. 

Quelle nouvelle et impardonnable faute de n'avoir pas employé 
le temps qui s'était écoulé depuis lors, le bon vouloir des habitans, 
l'énergie de la garnison, les ressources immenses dont on disposait 
pour compléter les ouvrages de la place! Que de choses une volonté 
ferme accomplit en treize jours! Que de travaux les Russes avaient 
exécutés autour de Sébastopol dans le même espace de temps (1)! 
Il n’en fallut pas davantage à Paris pour organiser la résistance. On 
nous dira bientôt que les Prussiens ont élevé autour de Metz des re- 
tranchemens infranchissables. Avec les forts de Metz pour points de 
départ, si incomplets, si mal armés qu'ils fussent, que de facilités 
n’avions-nous pas de plus qu'eux pour nous retrancher dans des 
positions plus solides que les leurs! Qui donc enfin parmi les géné- 
raux osait fixer le terme de la résistance d’une place de premier 
ordre défendue par une enceinte qu'aucun ennemi n'avait jamais 
forcée, habitée par une population intrépide, animée du plus ardent 
patriotisme, prête à tous les sacrifices pour éviter la honte d’une 
capitulation inconnue dans son histoire? Strasbourg, attaqué par 
60,000 hommes, résistait sans un seul fort; les petites forteresses 
de Bitche, de Phalsbourg, de Toul, résistaient, et l’on estimait à 
quinze jours la durée de la défense de notre première place forte! 
Quel signe manifeste de l’affaiblissement de quelques esprits, de la 
facilité avec laquelle le commandement militaire passait sans tran- 
sition de l'extrême confiance à l'extrême découragement! Après 
avoir trop peu estimé les Prussiens, on leur attribuait maintenant 
des qualités extraordinaires, on s'attendait de leur part à des ex- 
ploits éclatans, on se rabaissait soi-même, on diminuait ses propres 
forces pour exagérer les leurs. 


(1) Un officier supérieur du génie, témoin actif du siége de Sébastopol et du blocus 
de Metz, affirme que, même au début, il n’y avait pas un seul des ouvrages défensifs 
de Metz qui ne fût plus en état de résister que la meilleure des positions de Sébastopol. 
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L'opinion émise le 26 août par le conseil de guerre sur la con- 
venance de ne pas quitter Metz décida en partie des événemens ul- 
térieurs. Plusieurs de ceux qui l’exprimaient ne renonçaient point à 
l’action pour cela, ils limitaient simplement le champ de leurs opé- 
rations; mais le maréchal, peu disposé aux grandes entreprises, 
effrayé peut-être, comme le croit le général Deligny, de la possibilité 
d’un désastre, s’arma de l'avis unanime de ses collègues pour ne 
plus rien tenter de hardi. Il y eut un jour néanmoins où on se re- 
prit à espérer, où l’armée put croire qu'on allail la conduire vigou- 
reusement au combat. Ce fut la journée du 31 août, qui parut gé- 
néralement inexplicable, qui le serait en effet si la délibération du 
26 n’éclairait ce mystère. 

Averti le 30 par une dépêche du maréchal de Mac-Mahon que 
celui-ci s’'avançait à son secours vers Montmédy, le commandant 
en chef de l’armée du Rhin comprit l'impossibilité de demeurer 
immobile et la nécessité de tenter quelque chose vers le nord. Il 
livra le combat de Sainte-Barbe pour répondre à la nouvelle qu’il 
venait de recevoir, mais sans se croire obligé à de grands eflorts. 
Depuis que le conseil de guerre avait exprimé le vœu que l’armée 
fût maintenue autour de Metz, la responsabilité personnelle du ma- 
réchal Bazaine était officiellement dégagée; rien ne l’obligeait plus 
à partir : il pouvait toujours se retrancher derrière l'opinion de ses 
subordonnés. Il lui suffisait de donner à son collègue et à l'empereur 
une preuve de sa bonne volonté par une démonstration imposante 
sur la route du nord. Dans le cas où cette démonstration ne réus- 
sirait pas, on en serait quitte pour se replier sous le canon des forts. 
On invoquerait la difficulté de l’entreprise, la supériorité écrasante 
de l’ennemi, l'obligation morale de ne pas abandonner la ville de 
Metz à ses seules ressources. On serait à l’abri de tout reproche, on 
aurait fait de son mieux et mis toute l’armée en ligne le jour même 
où l’on apprenait la marche du maréchal de Mac-Mahon; on n’au- 
rait reculé que devant des obstacles invincibles. Après cet effort 
impuissant, on retrouvait le droit de donner du repos à l’armée, de 
la reconduire dans ses cantonnemens, autour de la forteresse, et de 
reprendre cette attitude expectante qu'on avait gardée depuis le 
18 août. 

Le tort du maréchal, en cette circonstance, n’était pas, comme 
beaucoup le croi:nt, de rester sous Metz. S'il eût percé les lignes 
ennemies le jour du désastre de Sedan, son armée eût pu être cer- 
née par quatre armées prussiennes qui l’auraient écrasée. Dans 
l'ignorance où il se trouvait de ce qui se passait loin de lui, il agit 
avec prudence en ne s'aventurant pas vers le nord. Sa faute fut 
bien moins ce jour-là de n’avoir pas marché sur Thionville que de 
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n’avoir pas opéré avec vigueur contre l’armée d'investissement, de 
ne pas s'être emparé, le 31 au matin, des positions que l'ennemi 
occupait sur la rive droite pour le rejeter vers la rive gauche de la 
Moselle. On pouvait dilférer d'opinion sur l'opportunité de partir; 
on ne le pouvait sur la nécessité de frapper de grands Coups autour 
de Metz. C'était une offensive poussée à fond, c’étaient des opéra- 
tions vigoureuses dans le rayon de la place, qu'avait demandées le 
conseil de guerre, qu'imposait la situation. On avait vu le 31 au 
soir, lorsque deux batteries prussiennes étaient restées entre nos 
mains, que les retranchemens ennemis ne résisteraient pas long- 
temps à l’ardeur de nos soldats, qu'en nous portant sur un point 
avec résolution nous percerions des lignes peu profondes, nous em- 
porterions des ouvragès peu avancés. La troute était faite dès lors : 
il s'agissait de l’élargir et de couper en deux l’armée allemande, 
obligée de s'étendre sur un espace de 45 kilomètres. Si nous bat- 
tions nos adversaires sur une des deux rives de la Moselle, nous les 
forcions peut-être à se retirer sur l'autre, nous reprenions en tout 
cas la liberté de nos mouvemens. C'eût été une heureuse et habile 
manœuvre de nous dégager enfin de l'étreinte qui nous enlaçait de- 
puis le 18 août, de maintenir nos communications avec le dehors en 
occupant des positions bien choisies, de faire entrer aussitôt des ap- 
provisionnemens dans la place par la porte qu'on tiendrait ouverte, 
et d'envoyer notre cavalerie fouiller tous les villages, ramasser au 
loin les abondantes récoltes de l’année. 11 semblait qu'il n’y eût 
alors d’autre embarras pour le commandement que la difliculté de 
choisir entre les opérations nombreuses dont 11 possibilité s’offrait 
à l'esprit. Qui se fût douté le 1‘* septembre que cette armée qui 
venait de se battre avec tant de vigueur, cette armée résolue à 
vaincre partout où on la concentrerait, en mesure d2 se porter 
tout entière sur un point déterminé de l'enceinte, et d’y attaquer 
l'ennemi avec la supériorité du nombre, se réunissait pour la der- 
nière fois, qu’on ne lui demanderait plus désormais d'autre vertu 
que la patience, d'autre effort que la résignation? Hélas! ce n’est 
plus de combats que nous aurons à parl:r maintenant. La politique 
va bientôt commencer son œuvre, en attendant que la famine la 
consomme. 


IL, 


La période des opérations militaires autour de Metz se termine 
réellement le 1° septembre, treize jours après le commencement 
du blocus, deux mois avant la capitulation. Il y aura encore des 
engagemens partiels, quelques coups de main heureux où se dé- 
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ploiera inutilement le plus brillant courage: mais aucun résultat sé- 
rieux ne sera obtenu ni même poursuivi; il ne se fera, il ne se ten- 
tera rien de grand. Les habitans de Metz assisteront impuissans à 
l’agonie de l'armée, qui, en s’immobilisant sous leurs murs, les en- 
traîne dans sa ruine. Ils verront avec désespoir les vainqueurs de 
Borny et de Rezonville, 140,000 soldats d'élite, les meilleurs qu’eut 
la France, auxquels rien n’aurait résisté s'ils s'étaient portés tous 
ensemble du même côté des lignes d'investissement, séparés de 
leur pays, bloqués et affamés pendant deux mois par 200,009 en- 
nemis, sans essayer une seule fois de forcer sur un point le cercle 
qui les enveloppe. Après les sanglantes batailles du commencement 
de la campagne, qui se serait attendu à cette longue immobilité? 
Comment les mêmes hommes qui le 16 août poussaient l’épée dans 
les reins et rejetaient sur la route de Verdun l'aile gauche de l’ar- 
mée prussienne, qui le 18, d'Amanvillers à Saint-Privat, attaqués 
par 200 pièces de canon, chargés par la garde royale, se battaient 
un contre trois en disputant le terrain pied à pied, souffraient-ils 
aujourd’hui qu'un adversaire disséminé sur 12 lieues de circonfé- 
rence, obligé de n’abandonner aucune partie de cet immense es- 
pace, incapable de leur opposer, à l'endroit où on l’attaquerait, des 
forces égales aux nôtres, leur fermât tous les chemins et les rédui- 
sit par la famine à mettre bas les armes? Si cette noble armée avait 
prévu dès l’origine le sort que lui réservait son chef, aucun sacrifice 
ne lui eût coûté pour s’y soustraire; elle eût demandé le 2 sep- 
tembre à recommencer les combats des jours précédens, elle eût 
préféré tous les genres de péril aux angoisses de la faim, à l’igno- 
minie de la capitulation. Le maréchal Bazaine ne se doutait pas lui- 
même du tour que prendraient les événemens; il espérait mieux 
du temps, des circonstances, de son habileté; eût-il abdiqué si tôt 
son rôle de soldat, s'il avait pressenti dès lors le triste succès de sa 
politique? 

Malheureusement pour la France la double nouvelle du désastre 
de Sedan et de la proclamation de la république à Paris fit tomber 
les armes de ses mains. Déjà découragé de la lutte, effrayé de com- 
battre un ennemi qu’il savait habile et dont il s'exagérait la force, 
plein de doute sur la capacité militaire et sur l’activité de deux de 
ses chefs de corps, il retomba dans une inaction où son tempéra- 
ment et ses calculs trouvaient également leur compte. Il trompait 
en attendant l’impatience de ses soldats, d’abord par la perspective 
d'une action prochaine et décisive, plus tard par l’annonce d’une 
convention militaire qui assureruit le libre départ de l’armée. Les 
jours s’écoulaient néanmoins, et avec le temps s’épuisaient les 
vivres nécessaires à un si grand nombre d'hommes. La viande de 
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bœuf devenait rare, le fourrage et l’avoine manquaient aux che- 
vaux. Dès le 4 septembre, on distribuait à l’armée des rations de 
viande de cheval. Qui le croirait, si tous les témoignages ne l’attes- 
taient? — lorsque les premiers symptômes de la disette se faisaient 
déjà sentir, lorsque le sel atteignait un prix excessif, qu'il fallait 
abattre tous les jours 250 chevaux pour la nourriture des soldats, 
que d’autres animaux mouraient de faim, que la cavalerie se fon- 
dait à vue d'œil, que la nécessité d’une action vigoureuse et immé- 
diate s’imposait à tous les esprits, — on laissait passer trois semaines 
sans entreprendre une seule opération militaire, si insignifiante 
qu’elle fût. On savait cependant que le gros des forces prussiennes 
marchait sur Paris, qu’on n’avait plus à craindre un retour en ar- 
rière de l’armée du prince royal, — que, les lignes d'investissement 
une fois percées, on ne rencontrerait nulle part, dans l’est de la 
France, une résistance sérieuse, que le moment était propice pour 
forcer le passage, ou, si on le préférait, pour obliger l'ennemi à 
lever le siége. Qu’a fait le commandant en chef de l'armée du Rhin 
pendant les trois semaines dont nos adversaires ne perdirent pas un 
jour? Une proclamation vague adressée aux soldats, une dépêche 
insignifiante envoyée au gouvernement de la défense nationale, 
sont-ce là les seuls signes de vie qu’on doive attendre de notre meil- 
leur général, de notre meilleure armée, à l'heure où 700,000 étran- 
gers ont envahi la France? Son rôle se bornait-il, comme il le dit, 
à attendre des nouvelles? Est-ce à cela que se réduit l'initiative du 
commandant en chef de 140,000 hommes? Il est instruit de ce qui 
,se passe en France, non pas seulement, ainsi qu'il le prétend, par 
des journaux prussiens, ou par la bonne volonté des parlemen- 
taires, mais par des prisonniers français échangés avec des Alle- 
mands. Qu’a-t-il besoin d’ailleurs de plus de détails, de renseigne- 
mens plus exacts? Le devoir du soldat n’est-il pas clair? Paris fera 
ce qu’il voudra, le gouvernement de la défense nationale négociera 
la paix ou continuera la guerre. Quoi qu’il advienre, les obligations 
de l’armée de Metz restent les mêmes. Jusqu'au moment où elle 
sera informée d’un armistice ou d’un traité de paix, elle est tenue 
de se battre avec la dernière vigueur. Tous les efforts qu’elle fera, 
tous les succès qu’elle pourra remporter rendront la paix meilleure 
ou la guerre plus heureuse. Un Mac-Mahon n’eût point hésité; au 
lieu de mendier des nouvelles auprès du prince Frédéric-Charles, 
il eût été en chercher l'épée à la main au quartier-général des 
Prussiens. Le général Trochu agissait plus fièrement à Paris, lors- 
qu’il refusait avec dignité les renseignemens que lui offrait M. de 
Moltke. 

Le maréchal Bazaine ne se croyait pas tenu à tant d’héroïsme. 
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La noble ambition de sauver son pays et d'illustrer son nom par 
une lutte désespérée ne tentait pas son âme indifférente. Au mo- 
ment où l’on attendait de lui quelques élans d’ardeur généreuse, où 
son armée impatiente ne demandait qu’à le suivre dans une succes- 
sion de batailles, il prescrivait modestement d'enlever à l'ennemi 
quelques gerbes de paille ou quelques bottes de fourrage qu'on 
eût dû ramener au camp cinq semaines plus tôt. C’est à des opéra- 
tions de ce genre qu’il borne désormais l’activité de son armée; il 
les énumère avec complaisance dans son rapport, comme pour se 
justifier du reproche d’inaction. Les chiffres des hommes mis hors 
de combat dans chaque affaire donnent une idée de leur peu d'im- 
portance. À Lauvallier, le 22 septembre, nous n'avions que 3 morts 
et 32 blessés. L'opération inutilement tentée le lendemain sur Vany 
et Chieulles, que nous avions eus entre nos mains le 31 août, sans 
en ramener une gerbe de blé, nous coûte 6 morts dont 1 officier. 
À Mercy et à Peltre, 44 hommes sont tués, 320 blessés, 19 dispa- 
raissent; à Lessy, 9 morts et 66 blessés restent sur le champ de ba- 
taille. L’enlèvement du château de Ladonchamps nous fait perdre 
16 hommes; on rapporte ce jour-là 80 blessés. Après ces insigni- 
fiantes escarmouches, la seule opération qui parut entreprise avec 
quelque vigueur, quoique sans but apparent, eut lieu le 7 octobre, 
dans la plaine de la Moselle, autour des villages de Saint-Remy et 
de Bellevue. Comme toujours, les troupes enlevèrent vaillamment 
sous une pluie d’obus toutes les positions qu’elles attaquèrent, et, 
une fois qu'elles les eurent enlevées, reçurent l'ordre de se replier. 
Ce fut le dernier soupir de l’armée de Metz, soupir héroïque qui 
attesta de nouveau tout ce que les soldats avaient conservé de 
valeur, quoique leurs souffrances eussent déjà commencé. Mème 
alors, quand la ration de pain diminuait, quand personne ne man- 
geait plus à sa faim, un général audacieux eût accompli des pro- 
diges avec de tels hommes. Leur bravoure, leur énergie, leur désir 
d’en venir aux mains, restaient les mêmes. Si le maréchal Bazaine 
eût voulu se servir de leur courage, il eût retrouvé jusqu’à cette 
date les intrépides combattans de Rezonville et de Borny; 11 offi- 
ciers, 90 soldats payèrent d2 leur vie cette dernière journée de 
gloire stérile, plus de 1,000 blessés gisaient autour d'eux. 

On accusa le maréchal d’avoir engagé ces braves troupes et fait 
verser tout ce sang pour répondre aux reproches des habitans de 
Metz, qu'indignait son inaction. C'était en effet une démonstration 
bien nombreuse pour un simple fourrage, qui ne put même pas 
aboutir. L'opinion publique demandait des opérations d’un autre 
genre, d’un caractère plus sérieux et plus décisif. Rien de ce qu’on 
souhaitait, de ce qu’exigeait la situation, ne se fit. Le commandant en 
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chef de l’armée du Rhin ne voulait plus se battre; du 1°" au 23 sep- 
tembre, il avait attendu; à partir de cette date, il négociait. Tout le 
monde comprit depuis qu'à la première nouvelle du désastre de 
Sedan et de la proclamation de la république il n'avait cherché 
qu’à gagner du temps, à se réserver pour le grand rôle qu'il entre- 
voyait et qu'il croyait prochain. Sans se douter que la France, émue 
par tant de revers, se préparait à une guerre naticnale, que Paris 
menacé organisait la résistance, il se désintéressa de la lutte au 
moment même où la nation s’y engageait. Il crut qu’on n’essaierait 
même pas de se défendre, que Paris, mal armé, mal approvisionné, 
ouvrirait ses portes, et que le combat finirait faute de combattans,. 
Quelles forces organisées restait-il en effet à la nation? Il avait fallu 
drainer le pays pour en faire sortir les 100,000 combattans dont le 
maréchal de Mac-Mahon avait pris le commandement. Cette armée 
détruite, il n’y avait plus d'autre armée que l’armée de Metz, la 
seule qui eût tenu tête aux Prussiens et remporté sur eux quelques 
avantages. Si la Prusse ne reconnaissait pas la république, comme 
beaucoup d'indices le faisaient supposer, si cependant elle était 
pressée de conclure la paix pour recueillir les fruits de sa victoire, 
elle ne trouvait en face d'elle qu’un seul pouvor resté debout, ce- 
lui du maréchal Bazaine. Elle lui offrirait sans doute de s'entendre 
avec lui pour l'ouverture des négociations, peut-être aussi pour le 
rétablissement de l'empire et la reconstitution d’un gouvernement 
régulier. La force des choses créerait ainsi au commandant en chef 
de l’armée du Rhin une grande situation politique. La p'us grande 
de toutes ne lui était-elle pas réservée? En présence d’un empe- 
reur prisonnier, d'une régente étrangère, d’un prince enfant, d’une 
république en désarroi, la France affamée d'ordre et de repos ne 
serait-elle pas tentée de confier ses destinées à un soldat heureux, 
au seul général qui eùt sauvé son armée et gardé quelque chose de 
notre ancien prestige militaire? On a dit que la possibilité d’une 
régence se présentait alors à l'esprit du maréchal. Les témoins de 
ses ambitions passées, ses compagnons d'armes du Mexique, accueil- 
laient sans incrédulité cette vague rumeur. 

En tout cas, il se réservait, il entendait garder son armée intacte, 
et ne compromettre dans aucune aventure ce puissant moyen d'ac- 
tion qu'il tenait entre ses mains. De là son éloignement pour les 
opérations militaires, pour les entreprises hardies qui eussent ex- 
posé à la fois ses troupes et sa renommée, Un échec sérieux eût mis 
à néant toutes ses espérances. Il attendait donc de jour en jour, 
dans une impardonnable inaction, qu’on lui proposât un arrange- 
ment dont il débattrait les conditions entre la Prusse et la France; 
il allait même au-devant des ouvertures en faisant demander dès 
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le 16 septembre au prince Frédéric-Charles ce qui se passait au de- 
hors. Cette démarche toute politique, si peu conforme aux usages 
de la guerre, apprit tout de suite aux Prussiens qu'au quartier-gé- 
néral du Ban-Saint-Martin on était plus disposé à négocier qu'à se 
battre. Eux-mêmes, qui n'avaient jamais songé, comme ils en con- 
viennent, à employer la force pour s'emparer de Metz, qui ne comp- 
taient que sur la famine pour nous réduire, qui d’ailleurs ne savaient 
pas encore s’il leur serait plus avantageux de traiter avec la répu- 
blique qu'avec l'empire, se placèrent volontiers sur le terrain où l’on 
essayait de les amener. L'habile réponse du prince Frédéric-Charles, 
où le vrai et le faux se confondaient, ne devait ouvrir au maréchal 
Bazaine que des perspectives pacifiques. Le roi de Prusse, lui di- 
sait-on, continuait sa marche victorieuse sur Paris sans rencontrer 
de résistance, et la république, proclamée dans la capitale, ne ral- 
liait pas tout le pays. C'était insinuer à mots couverts que la guerre 
allait finir, mais que la question politique commençait; c'était sur- 
tout confirmer le maréchal Bazaine dans la résolution de ne rien 
entreprendre pour un gouvernement de hasard directement menacé 
par deux armées prussiennes, déjà contesté dans le reste de la 
France. Au moment où le commandant en chef de l'armée du Rhin 
venait d'entrer si malheureusement dans la voie des négociations 
qui devait lui être si fatale, sa mauvaise fortune plaçait sur son che- 
min un dangereux tentateur, envoyé peut-être de Ferrières, pour 
le sonder et pour le séduire. Le 23 septembre, à neuf heures et de- 
mie du soir, frappait à la porte du quartier-général un personnage 
mystérieux, soigneusement enveloppé, qui, arrivant des avant postes 
prussiens, demandait à parler au maréchal et s’enfermait immédia- 
tement avec lui. Quel était cet inconnu? quelle mission remplissait-1l? 
On ne le sut que plus tard. Il s'appelait Régnier, il arrivait de Lon- 
dres; il venait de voir M. de Bismarck en traversant la France, et 
il travaillait secrètement à ure restauration bonapartiste. Dans la 
curieuse brochure où il raconte ses voyages, il se représente lui- 
même comme un simple volontaire de la cause impériale, n'ayant 
reçu mandat de personne, uniquement inspiré par le désir de servir 
la dynastie de son choix, et par elle le pays. Ces déclarations sont 
peut-être sincères; mais M. Régnier conviendra qu’en voulant servir 
la France et l'empire il n’a servi que M. de Bismarck. L'impératrice, 
qu'il essaya d'abord de voir à Hastings, ne consentit pas à lui ouvrir 
sa porte; il ne se découragea point et écrivit. Dans trois lettres suc- 
cessives, il exposa les deux idées suivantes : il croyait en premier 
lieu que le roi de Prusse traiterait plus volontiers avec l'empire 
qu'avec la république; il demandait en second lieu que le gouver- 
nement impérial, qui avait disparu, s’aflirmât au contraire d’une ma- 
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nière éclatante, afin de faire rentrer les républicains dans le néant, 
Repoussé à Hastings, où l'impératrice se défendait de toute ingé- 
rence politique dans les affaires de la France, il annonça l'intention 
de se rendre à Wilhelmshæbhe, où l’empereur lui ferait peut-être un 
accueil plus favorable, et il obtint que le prince" impérial le recom- 
manderait indirectement à son père en le chargeant d’une photo- 
graphie signée de sa main. Sans autre titre de recommandation, il 
se rendit à Ferrières, où M. de Bismarck le reçut aussitôt, le jour 
même où M. Jules Favre était attendu. L’habile chancelier négociait 
le matin avec l'empire, le soir avec la république, sans chercher 
d'autre intérêt que celui de l'Allemagne, se demandant seulement 
de qui il obtiendrait les conditions de paix les meilleures, qui se- 
rait le mieux en mesure de tenir ses engagemens. Il accueillit M, Ré- 
gnier comme un agent bonapartiste autorisé, et ne parut pas éloigné 
d'entrer en pourparlers avec le gouvernement impérial, pourvu qu’on 
lui offrit une base sérieuse de négociations. Son interlocuteur lui 
répondit que tout dépendait de l’impératrice ou de l’empereur, 
qu'il fallait les décider à agir et à gouverner; puis il offrit de se 
rendre à Metz, afin de conférer avec le maréchal Bazaine, qu'il 
croyait dévoué à la politique impériale, de faire au besoin sortir de 
la place, avec le consentement de M. de Bismarck, le maréchal 
Canrobert ou le général Bourbaki, afin d’avoir un intermédiaire 
entre la dynastie et l'armée. 

C’est à la suite de cet entretien que M. Régnier, muni d’un sauf- 
conduit, arrivait au quartier-général du Ban-Saint-Martin. Suivant 
lui, voici ce qu’il proposa sur-le-champ au maréchal Bazaine, 
d'accord avec M. de Bismarck et le prince Frédéric-Charles, qu'il 
avait visité à Corny. L'armée de Meiz sortirait du camp retranché 
en gardant ses armes et ses canons, serait aussitôt neutralisée, et 
se retirerait dans l'intérieur de la France pour y rétablir l’ordre, 
pour y soutenir le gouvernement impérial. Au bout de deux heures, 
dit M. Régnier, toutes ces conditions étaient acceptées par le ma- 
réchal, qui répondait de l’armée et de ses collègues en faisant ses 
réserves pour la garnison de Metz. Le surlendemain, le général Bour- 
baki sortait de Metz, sur un ordre écrit et antidaté du maréchal, 
pour se rendre auprès de l’impératrice, dont le consentement était 
nécessaire. Il y a de fortes raisons de penser que le général en par- 
tant croyait obéir aux volontés de la régente, qui s’étonna de sa 
visite et lui apprit qu’on l'avait trompé. D’après M. Régnier, l’ordre 
qu’il emportait était officiellement donné au nom de l’impératrice. 
Pendant que Bourbaki prenait la route de l'Angleterre par le grand- 
duché de Luxembourg et la Belgique, M. Régnier retournait à Fer- 
rières; il rapportait l'acquiescement du maréchal Bazaine aux con- 
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ditions proposées, mais il n’en pouvait montrer qu’une preuve bien 
vague, la signature du maréchal apposée sur une photographie à 
côté de celle du prince impérial. Si le commandant en chef de l’ar- 
mée du Rhin était trop prudent pour donner d'avance des gages 
contre lui dans une négociation si ténébreuse, M. de Bismarck était 
trop habile pour se contenter d’une garantie si insignifiante. Il de- 
manda donc un engagement positif, et il envoya sur l’heure au ma- 
réchal Bazaine le télégramme suivant : « le maréchal Bazaine au- 
torise-t-il M. Régnier à traiter de la redaition de l’armée de Metz 
en restant dans les conditions convenues avec ce dernier? » Parmi 
ces conditions, il y en avait une qui demeurait en suspens, qu'avait 
exigée le prince Frédéric-Charles, mais à laque le le maréchal n’a- 
vait pas voulu consentir : c'était la reddition de la place de Metz. 
Sans cette clause, le général prussien ne voulait accorder ni la libre 
sortie, ni la neutralisation de l’armée. On ne put se mettre d'accord 
sur ce point capital. Le maréchal Bazaine répondit à M. de Bis- 
marck : « Je ne puis répondre aflirmativement à ces questions. J'ai 
dit à M. Régnier que je ne pouvais disposer de la capitulation de la 
place de Metz. » 

La négociation en resta là pour cette fois; elle devait être reprise 
quelques jours plus tard par le général Boyer, envoyé le 12 octobre 
à Versailles après une délibération du conseil de guerre, où l’on 
décidait à l'unanimité que l’armée tiendrait sous les murs de Metz 
jusqu'à l’entier épuisement de ses vivres, qu’elle ne ferait plus d’o- 
pérations autour de la place, qu’on entrerait en pourparlers avec 
l'ennemi pour traiter d’une convention militaire. Le général Coffi- 
nières de Nordeck demanda inutilement qu'avant de négocier d’une 
manière définitive, on tentât du moins le sort des armes. Cette pro- 
position fut écartée par la majorité du conseil. On espérait, dit-on, 
obtenir de M. de Bismarck que la place de Metz fût exceptée de la 
convention et laissée libre de se défendre, que les blessés fussent 
évacués, que l'armée se retirât avec armes et bagages dans le sud 
de la France ou en Algérie, pour y rester jusqu’à la fin de la 
guerre. 

Lors même que les Prussiens n'auraient pas connu exactement 
la triste situation de l’armée de Metz, la mission du général Boyer 
leur révélait sa détresse. Il ne s'agissait plus pour eile de combattre; 
elle était évidemment à bout de vivres, elle ne cherchait plus qu’à 
sortir de la place aux conditions les plus favorables. On n’avait plus 
devant soi des combattans, on avait des affamés dont chaque jour 
diminuait les forces; il suffisait de gagner du temps pour les ré- 
duire à la dernière extrémité et les contraindre à se rendre. À quoi 
bon leur accorder quinze jours plus tôt des conditions auxquelles 
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ils n’auraient plus droit quinze jours plus tard? Le raisonnement 
était trop simple pour ne pas s'imposer à l'esprit de nos adver- 
saires. Leur habileté se borna donc à trainer les choses en longueur, 
Le général Boyer, qui avait demandé un sauf-conduit pour le 11, ne 
le reçut que le 12, ne put rentrer dans Metz que le 17, et ne rapporta 
aucune proposition acceptable. « Le roi de Prusse, dit le maréchal 
Bazaine dans son rapport, subordonnait à une question politique 
les avantages qui seraient accordés à l'armée, » Cette phrase énig- 
matique veut dire sans doute, comme on le crut alors parmi les 
soldats, que l’armée ne pourrait sortir de la place sans proclamer 
auparavant le prince impérial. Est-il bien sûr que le maréchal Ba- 
zaine, qui venait d'accueillir si favorablement les projets de M. Ré- 
gnier, eût repoussé cette condition, s'il n'avait compris que l’ar- 
mée, déjà inquiète et indignée des rumeurs qui circulaient, ne le 
suivrait pas dans cette voie, que les habitans de Metz, justement 
hostiles à toute restauration bonapartiste, accueilleraient avec in- 
dignation l'annonce d’un tel compromis? 

Le temps pressait cependant, une sortie paraissait impossible à 
cette heure suprême avec des hommes épuisés, avec une artillerie 
et une cavalerie démontées. Ces chefs militaires qui, un mois au- 
paravant, tenaient entre leurs mains le sort d'une grande armée et 
le salut de la France, en étaient réduits aujourd'hui, au lieu de se 
battre en soldats, à chercher des avocats et des intermédiaires offi- 
cieux auprès de la cour de Prusse. C’est à une femme que des 
hommes de guerre demandaient leur salut; pour n'avoir pas agi 
avec vigueur au moment opportun, ils imploraient maintenant l’in- 
tervention d’une exilée, d'une souveraine déchu?, qui leur donnait 
cependant l'exemple de ne demander grâce à personne. De toutes 
les humiliations qui étaient réservées à des hommes de cœur, la 
moins douloureuse n’eùt pas été de faire sortir l'impératrice de la 
dignité du silence et de la retraite pour la jeter aux pieds du roi de 
Prusse, de devoir à ses bons offices la délivrance de notre armée. 
Est-ce là « le chemin du devoir et de l'honneur » où le maréchal 
Bazaine annonçait à ses soldats, cinq jours auparavant, qu'il les 
conduirait toujours en marchant à leur tête? 

L'impératrice, que M. Régnier s’obstinait à replacer sur le trône 
malgré elle, dont le maréchal Bazaine voulait faire, sans qu’elle 
s’en doutât, l’obligée de son vainqueur et la bienfaitrice d’une ar- 
mée qui n'eût pu servir sa cause sans déserter celle de la France, 
eut le bon sens de refuser le rôle qu’on lui offrait, de ne se prêter à 
aucun compromis politique. Le général Boyer, envoyé auprès d’elle 
en Angleterre, ne réussit pas mieux que M. Régnier. C'était le der- 
nier espoir du commandant en chef‘de l’armée du Rhin qui s'éva- 
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nouissait. Il n’y avait plus maintenant d'illusions à entretenir ; 
l'heure était venue d’expier toutes les fautes, le châtiment commen- 
çait. Le prince Frédéric-Charles guettait sa proie, la voulait tout 
entière, et signifiait durement, le 24 octobre, que le temps des né- 
gociations était passé. L'horreur de la situation apparaissait à tous 
les yeux dans son implacable réalité; les chevaux se traînaient 
mourans sur les routes, après avoir mangé l'écorce des arbres, les 
bois des voitures et les crinières de leurs voisins de piquet. Les 
hommes, épuisés par de longs jours de jeûne, sans pain et sans 
abri, les tentes et les vêtemens traversés par les pluies froides de 
l’automne, grelottaient silencieusement dans la boue du bivouac, 
Comment conduire maintenant au combat cette armée exténuée 
qu’on avait laissée se fondre dans l'inaction, et qui six semaines 
plus tôt eût accompli de grandes choses? Comment obtenir d'un 
vainqueur impitoyable et instruit de sa détresse quelque adoucis- 
sement à son sort? On n’en obtint aucun; il fallut subir les condi- 
tions de Sedan. Cette capitulation, qui avait paru ignominieuse, 
dont la honte avait indigné toute la France, il fallut la recommencer 
et faire passer encore une fois sous les fourches caudines de la 
Prusse plus de soldats qu’il n’en avait fallu jadis pour la con- 
quérir. 

Sans compter la garnison de Metz, les blessés et la garde mobile, 
137,670 Français déposèrent les armes dans la douloureuse jour- 
née du 29 octobre ; le maréchal Bazaine essaie en vain de se dé- 
fendre en prétendant que sur ce chiffre il ne restait en réalité que 
65,000 combattans; mais c’est cela mème qui l'accuse. Qui donc par 
son inaction et ses manœuvres politiques, en négociant au lieu de 
combattre, avait réduit cette armée du Rhin à l'état d'épuise- 
ment où elle dépérissait ? qui donc, pour n'avoir pas voulu la con- 
duire au feu quand il en était temps encore, l’acculait aujourd'hui 
à la cruelle nécessité de se rendre ou de mourir de faim? Com- 
ment d’ailleurs soutenait-on dans les derniers jours le moral des 
soldats? Quelles paroles d'encouragement leur adressait-on? Que 
faisait-on pour raviver chez eux le sentiment de l'honneur militaire, 
pour les préparer au besoin à quelque entreprise héroïque, si l’on 
ne pouvait obtenir de l’ennemi des conditions honorables? Le com- 
mandement semblait prendre à tâche de ne répandre dans l'armée 
que les nouvelles les plus alarmantes, les moins propres à relever 
le courage du soldat. Le 17 octobre, une note oflicielle énumérait 
avec complaisance les forces de l’armée d'investissement; « les corps 
prussiens, y disait-on, étaient placés sur trois lignes, et derrière 
cette triple chaîne se trouvaient de nombreux régimens de landwehr 
organisés en divisions; des renforts considérables venaient d'arriver 
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de l’intérieur de la Prusse et l’état sanitaire de nos ennemis était 
excellent.» Le maréchal Bazaine pouvait d'autant mieux s'abstenir de 
communiquer à ses troupes ce derni:r renseignement que l'inexacti- 
tude en fut établie depuis. Le typhus faisait au contraire de grands 
ravages daus l’armée prussienne. Près de 500 hommes en étaient 
atteints chaque jour, et si l’armée française eût conservé des vi- 
vres, la continuation du blocus eût coûté aux Allemands des mil- 
liers de vies. Il convenait sans doute à la politique du commandant 
en chef d'accueillir et de propaëèr les bruits les plus inquiétans 
pour nous. On faisait volontiers circuler parmi les officiers un ta- 
bleau fort exagéré des obstacles accumulés par l'ennemi autour de 
la place. Sur un fragment de la carte de l'état-major était même 
dessinée à l'encre rouge une formidable enceinte de batteries prus- 
siennes. Après la capitulation, M. Marcus, ancien oflicier du génie, 
qui visita immédiatement les travaux des Allemands en compagnie 
de quelques notables de Metz, constata qu’on en avait grossi sin- 
gulièrement l'importance. « Sur le terrain du château de Ladon- 
champs, dit un témoin oculaire, on avait trainé à la fin de septembre 
deux avant-trains de charrue surmontés de tuyaux de poêle qui si- 
mulaient des canons. » Une partie des fortifications si minutieuse- 
ment décrites au quartier-général ne parurent pas plus redoutables 
à ceux qui les visitèrent. Du haut du Saint-Quentin, il était facile 
de se convaincre que sur plusieurs points le plan dressé par les or- 
dres du maréchal Bazaine n’avait rien de sérieux. 

En même temps qu'on exagérait aux yeux des soldats la force de 
la Prusse, on ne leur communiquait de l’intérieur de la France que 
des nouvelles décourageantes. Au retour du général Boyer, qui, 
d’après le rapport même du commandant en chef, ne tenait ses ren- 
seignemens que d’une source prussienne, on s’empressait d’ap- 
prendre à l'armée ce que racontait cet officier. On donnait ainsi une 
sorte d'autorité aux rumeurs les plus fausses, à des récits imagi- 
naires dont on eût dù se défier comme d'un piége de l’ennemi. Les 
Prussiens, disait-on, marchaient déjà sur Bourges; Rouen et Le 
Havre demandaient des garnisons allemandes pour se préserver de 
la révolution; le gouvernement de Tours avait fui d’abord à Tou- 
louse, puis à Pau. La France ne s'armait pas, nulle part il ne se 
formait d'armée régulière; les puissances étrangères ne témoi- 
gnaient aucune bienveillance, aucune velléité d'intervenir. L'Italie 
profitait même de nos embarras pour réclamer la Savoie, Nice et la 
Corse. On préparait évidemment les esprits non au combat, mais à 
la fin de la lutte. Depuis longtemps, le maréchal Bazaine était rési- 
gné; on prétend même que dès le 11 septembre, dans une conver- 
sation avec des officiers de grand’garde à Saint-Ladre, il avait pro- 
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noncé le mot de capitulation. Il fallait que le soldat se résignât à 
son tour. 

Enfin le jour fatal arriva; le 26 octobre au soir, le général Jarras 
reçut l’ordre d'entrer en conférence au château de Frescaty avec le 
général Stiehle, chef d'état-major de la deuxième armée prus- 
sienne. Au point où l’on en était arrivé, il ne s’agissait plus d’obte- 
nir, comme l'avait cru et annoncé le commandant en chef, la libre 
sortie de l’armée et sa neutralisation sur un point du territoire. La 
discussion se renferma naturellement dans le cercle le plus étroit. 
Nos implacables ennemis connais$aient tous leurs avanta ges et toute 
notre impuissance. Ils demandèrent tout et n’accordèrent presque 
rien. En définitive, le seul adoucissement qu’on put obtenir fut la 
liberté laissée aux officiers de porter leur épée. Sur les instances 
des négociateurs français, les honneurs de la guerre avaient été 
promis par le général Stiehle dans la soirée du 26; cette conces- 
sion fut retirée le lendemain, dit le lieutenant-colonel Fay, par la 
faute et sur l’ordre du commandant en chef francais, L'armée ne 
garda même pas ses drapeaux, qu’on demanda le 28 au soir aux 
généraux de division, sous prétexte de les brûler à l'arsenal, en 
réalité pour les remettre à l'ennemi dans la journée du 29. Elle 
livra en même temps à ses vainqueurs près de 500 pièces de cam- 
pagne, 150,000 fusils, plus de 13,000 chevaux. Le maréchal Ba- 
zaine, dans ses adieux à ses soldats, rappelle imprudemment les 
noms de Masséna, de Kléber et de Gouvion Saint-Cyr. On a dit au- 
trefois ici même ce qu'il fallait penser de cette ambitieuse compa- 
raison (1). Les soldats de la république et du premier empire épui- 
saient avant de négocier toutes les formes de la résistance, livraient 
des combats, subissaient des assauts : on ne les a jamais vus capi- 
tuler sur notre territoire, consentir à rendre leurs armes, causer la 
perte d’une place française; leurs noms sans tache ne rappellent à 
la France aucun souvenir douloureux. 


III. 


La malheureuse cité de Metz partageait en effet le sort de cette 
armée qui devait, disait-on, servir à la défendre, qui la perdit au 
contraire en restant sous ses murs. Ses puissantès fortifications, 
son imprenable enceinte, ses cinq forts, les 643 pièces de canon qui 
les armaient, l'immense matériel de guerre que le génie et l’artil- 
lerie y accumulaient depuis 1815, toutes les munitions, tout ce que 
contenaient les arsenaux, tout ce qui appartenait à l’état tombait 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 1870, 
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avec nos troupes entre les mains de l’ennemi. Le maréchal Bazaine 
se consolait d’une si grande perte en annonçant, comme si l'avenir 
dépendait de lui, que la place et l'armement feraient retour à la 
France lorsque la paix serait signée : paroles cruelles que les Mes- 
sins ne se rappelleront jamais sans amertume! Cette paix, dont 
celui qui devait la rendre si désastreuse parlait avec tant d’assu- 
rance, donnait Metz à la Prusse, et remettait en liberté l’homme 
qui avait perdu Metz. La cité messine se considère justement comme 
la victime la plus sacrifiée et la plus à plaindre de toute la guerre. 
On s’est abrité sous ses murailles, on a vécu de ses ressources, on 
a épuisé ses vivres, sans la consulter, sans faire droit à ses récla- 
mations, sans témoigner pour son sort la moindre sollicitude; le 
jour où l’on a eu tiré d’elle tous les services qu elle pouvait rendre, 
on l’a livrée à l'ennemi, qui l'a gardée. L'armée du moins, après 
tant d'épreuves, retrouve aujourd’hui le sol de la patrie; Metz, dé- 
pouillé de sa nationalité, arraché du sein de la France, n’ose son- 
der l'avenir et se retourne avec désespoir vers le passé; beaucoup 
n'y peuvent croire encore à la réalité de leur malheur, quelques- 
uns en étudient passionnément les causes. Toute l’accivité intellec- 
tuelle de la cité se concentre sur ce seul objet; tous ceux qui ont 
encore le courage d'écrire recueillent des matériaux pour l'histoire 
du blocus et de la capitulation. Qu’on pardonne aux Messins ce lé- 
gitime souci; qu’on se garde bien surtout de toucher légèrement à 
un si douloureux sujet, qu'on ne prononce plus du haut de la tri- 
bune de paroles imprudentes, qu’on ne cherche pas à atténuer des 
torts trop réels, à décorer d’épithètes louangeuses des actes sans 
excuse. À Metz, la conviction est faite dans tous les esprits; on dit 
que c’est l’obstination du commandant en chef à rester autour de 
la place qui a causé la perte de celle-ci, et on le prouve par des 
documens irréfutables, 

Si le maréchal Bazaine avait été un chef prévoyant, s’il avait eu 
conscience de ses obligations envers une place qui devait, quoi 
qu'il arrivât, rester indépendante de son armée, son premier devoir 
eût été de se suffire à lui-même, de ne rien demander aux appro- 
visionnemens de la ville. Il était tenu de nourrir ses soldats aux 
dépens du pays ou de l'ennemi, sans diminuer d’une gerbe de blé 
les ressources des habita as. L'intérêt public lui commandait impé- 
rieusement de subordonner toutes ses opérations militaires, tout 
son plan de campagne, à la considération supérieure du salut de la 
forteresse. Aucun sacrifice, aucun effort ne devait lui coûter pour 
conserver à la France pne position si forte, si ardemment convoitée 
par la Prusse. Lui seul, il est vrai, restait juge du moment où il se- 
rait opportun de s'éloigner de la place; mais il ne lui était permis 
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d’y retenir l’armée qu'à la condition absolue que l'armée ne touche- 
rait à aucune des réserves de la défense. Le maréchal fit peut-être 
sagement, on l’a vu, de se maintenir autour de Metz jusqu’au com- 
mencement de septembre, afin de laisser la forteresse compléter ses 
ouvrages extérieurs et l'armée du prince royal s'éloigner de la Lor- 
raine dans la direction de Paris. Assuré dès lors de ne rencontrer 
hors de la ligne d'investissement aucune résistance inexpugnable, 
disposant de 160,000 hommes concentrés conu'e 200,000 ennemis 
disséminés sur un vaste espace, il pouvait entreprendre sans retard 
une série d'opérations vigoureuses et détruire en détail ses adver- 
saires. La première et la plus utile de toutes ces entreprises était 
évidemment de se ravitailler chaque jour, d'explorer par consé- 
quent un très vaste terrain, et d'employer la cavalerie à d'actives 
recherches de vivres. Si on avait commis la faute de se resserrer 
trop tôt, de se pelotonner entre les forts et l'enceinte dans un pre- 
mier moment de panique (1), il fallait quitter peu à peu cet espace 
restreint, reconquérir peu à peu les positions abandonnées, fût-ce 
au prix de nombreux combats, et rejeter l'ennemi en arrière en 
prenant enfin l’offensive, au lieu de se borner toujours à attendre 
ses attaques. Quoi qu’on fit d’ailleurs, il fallait partir de ce principe, 
que l’armée devait se suflire sans rien emprunter aux magasins de 
la garnison, aux approvisionnemens de la ville. Cette précaution 
paraissait d'autant plus nécessaire que les besoins énormes des sol- 
dats menaçaient d’épuiser très vite les ressources des habitans. 
L'armée, consommant beaucoup plus que la place, ne diminuerait- 
elle pas dans une proportion redoutable les vivres de celle-ci? Les 
vivres étant des armes dans une ville investie, n’y avait-il pas un 
danger évident à lui retirer quoi que ce soit de ses moyens de dé- 
fense? Un général pénétré de la nécessité impérieuse de conserver 
Metz au pays n’eût pas hésité à quitter la place le jour où il se se- 
rait vu forcé de vivre à ses dépens. 

Au lieu de cela que fit-on? L'armée resta, ne s’approvisionna pas 
au dehors et affama la ville. Une population normale de 48,000 âmes, 
augmentée de 20,000 paysans réfugiés, qu’eût suffisamment dé- 
fendue une garnison de 20,000 soldats, se trouva portée tout à 
coup par le séjour persistant de l’armée au chiffre formidable de 
240,000 têtes. Pendant soixante-douze jours, suivant le général Cof- 
finières, cette masse d'hommes consomma autant de vivres que les 
habitans et la garnison en eussent consommé pendant six mois de 
siége. D’après ce calcul, la forteresse, que la faim livrait à l'ennemi 
le 28 octobre, eût pu tenir jusqu’au mois de février, jusqu’après la 

(1) Un officier, auquel on prescrivait d'étudier des emplacemens de panique pour le 


cas où les troupes seraient surprises par l'ennemi, répondit spirituellement que l'ar- 
mée les occupait déjà tous, 
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signature de l'armistice. Quelles conditions de paix différentes 
n’eussions-nous pas obtenues alors! Le prince Frédéric-Charles 
aurait-il osé réclamer Metz pendant que Metz résistait encore? Quel 
avantage aussi de retenir plus longtemps à l'extrémité de la France 
une partie de ces forces qui paralysèrent l’armée de la Loire, lors- 
que la capitulation signée par ke maréchal Bazaine les eut rendues 
libres! Pas un des soldats que M. de Moltke envoya relever les 
Bavarois entre Paris et Orléans n’eût pu être mis en ligne, si Metz 
en eût retenu la moitié autour de ses murs pendant que l'armée 
du Rhin entraînait l’autre moitié à sa suite, vers les Vosges ou vers 
Besançon. Le salut de la France peut-être, le salut de Metz à coup 
sûr, dépendaient donc des approvisionnemens de la place. 

Le maréchal Bazaine comprend si bien l'importance capitale de 
la question des vivres dans l’histoire du blocus de Metz, qu'il es- 
saie en se justifiant de rejeter sur d’autres la responsabilité de la 
faute commise. « Malheureusement, dit-il, les autorités civiles et 
militaires n’avaient pas pris de dispositions quand il en était temps 
encore pour faire rentrer dans l’enceinte toutes les ressources en 
vivres et en fourrages des cantons voisins et augmenter ainsi les 
approvisionnemens en prévision d’un long blocus. » Il est difficile 
d'imaginer une réponse moins habile. Avant le 6 août, qui donc 
prévoyait parmi les chefs de l’armée les échecs du commencement 
de la campagne, qui prévint le conseil municipal que la ville serait 
bloquée douze jours après? Le 7, la mise en état de siége suppri- 
mait les pouvoirs de l’autorité civile pour les transporter à l'auto- 
rité militaire, que le maréchal Bazaine recevait lui-même le 12 des 
mains de l'empereur. Qui donc, si ce n’est lui, devait donner 
l'ordre de pourvoir aux approvisionnemens? Le commandant supé- 
rieur de la place, son subordonné, peu disposé par prudence à 
prendre une initiative que la loi ne lui donnait pas, eût sans doute 
obéi, autant que les circonstances le permettaient, si on lui avait 
prescrit de s’approvisionner; mais il déclare formellement qu'il ne 
reçut aucun ordre, Il accuse même son chef d’avoir violé l’article 244 
du décret de 1863 sur le service des places en s’emparant des mu- 
nitions de guerre et de bouche contenues dans la forteresse sans les 
remplacer, comme le lui prescrivaient les règlemens militaires. Le 
soin que le maréchal Bazaine reproche à d’autres de n’avoir pas 
pris, la loi lui ordonnait à lui-même impérieusement de le prendre. 
Il a paru si important au législateur d'assurer le service des subsis- 
tances dans les places fortes, qu’il est interdit d’y toucher sans com- 
bler aussitôt les vides qu’on y fait. Cet article seul eût dù dicter au 
commandant en chef la résolution absolue de respecter les magasins 
militaires de Metz. 


Quant aux autorités civiles qu’il met si imprudemment en cause, 
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non-seulement l’état de siége les déchargeait de toute responsabi- 
lité en les dépouillant de toute initiative, en ne leur laissant que le 
droit d'activer les mesures prescrites par l'autorité militaire, mais 
la rapidité de l'invasion leur eût enlevé, si elles avaient essayé 
d’approvisionner la ville, tous les moyens de le faire. Il leur eût 
fallu des soldats pour aller chercher des vivres sous la lance des 
uhlans, qui, dès le 8, battaient le pays. Dans ces conditions, le ravi- 
taillement de Metz n’était plus une opération de commerce; c'était 
une pure opération militaire qu'il n’appartenait qu'aux chefs de 
l'armée d'ordonner et de faire réussir. Le conseil municipal de 
Metz, que le maréchal Bazaine accuse indirectement de n'avoir pas 
fait alors tout son devoir, pourrait lui renvoyer le reproche avec 
plus de justice. Peut-être même plus d'une fois le commandant en 
chef de l’armée du Rhin eût-il mieux aimé que les représentans de 
la cité messine fussent plus indifférens à la chose publique. L'his- 
toire de leurs rapports avec le quartier-général est en eflet celle 
d’une lutte journalière où, sans sortir de la réserve qu'une situa- 
tion si grave imposait nécessairement à la population civile, ils 
défendent pied à pied les intérêts des habitans contre les empiéte- 
mens de l'autorité militaire. Les circonstances transforment en en- 
nemi de la cité celui qui aurait dû la défendre et se dévouer pour 
son salut. Aux yeux du maréchal Bazaine, l’armée est tout, la ville 
n'est rien; pourvu que l’armée ait le nécessaire, peu lui importe si 
les habitans et la garnison ont le leur. À chaque instant, il prend 
des mesures qui diminueraient les ressources de la forteresse au 
profit des soldats, si le conseil municipal ne l’obligeait à les rappor- 
ter. Il ne se contente pas de vivre aux épens de la cité; il en épui- 
serait sans scrupule les approvisionnemens pour augmenter ceux 
de l’armée. Il faut dès le mois d'août une démarche de l'autorité 
civile pour empêcher l’intendance d’acheter des grains sur le mar- 
ché de Metz et de tarir ainsi les ressources locales. Plus tard, lors- 
qu’on ordonne des réquisitions chez les particuliers pour mettre en 
commun les réserves de tous, l’armée se procure encore une cer- 
taine quantité de blé au détriment de la ville en le payant à ceux 
qui le détiennent un prix supérieur au tarif municipal. Les officiers 
d'administration en offrent 45 francs le quintal pendant que le con- 
seil ne le paie que 36 francs. Un autre jour, l'intendance requiert 
pour son service exclusif tous les moulins de la place; la municipa- 
lité n'obtient qu'avec peine de conserver dix paires de meules sur 
vingt-sept. Le bétail a été si promptement accaparé pour les be- 
soins de l’armée, que, dès l’origine du blocus, la viande de bœuf 
s'élève au prix de 2 francs 50 cent. le kilogramme, pour atteindre 
dans les premiers jours de septembre le prix de A francs, et celui 
TOME XCV. — 1871, 28 
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de 10 en octobre. On va même jusqu’à vouloir enlever aux enfans, 
aux malades, les vaches laitières enfermées dans la ville pour les 
attribuer aux besoins des troupes. Le maire et les adjoints n’obtien- 
nent le retrait de cette mesure qu’en menaçant de donner leur dé- 
mission. La viande de cheval subit à son tour une élévation crois- 
sante, provoquée par la concurrence que se font sur le marché les 
fournisseurs de l’armée et les bouchers de la ville. Par la suite, il 
est vrai, l’armée cède des chevaux à la ville, mais c’est lorsqu'elle 
ne peut plus les nourrir, et que le nombre des bêtes abattues chaque 
jour suffit à ses besoins. À partir du moment où la ration du pain 
des soldats fut réduite à 500 grammes, on ne put empêcher que 
cette mesure nécessaire n’enlevât à la cité une partie notable de ses 
ressources. Les soldats allaient à Metz chercher chez les boulan- 
gers le complément de ration qui leur manquait. On finit par leur 
interdire d'entrer en ville avant l'heure où les boulangeries se fer- 
maient; mais des intermédiaires de toute sorte achetaient des pro- 
visions de pain qu'ils revendaient ensuite avec bénéfice dans le camp 
retranché. 

Le 13 octobre, un conflit plus grave que tous les précédens écla- 
tait entre le conseil municipal et le commandant supérieur de la 
place. Le général Coffinières, qui dans sa réponse à ses détracteurs 
prétend avoir toujours cru au départ prochain de l’armée, mais qui 
dans ses communications officielles ou officieuses insistait volontiers 
sur les services que l’armée rendait à la ville en la préservant d’un 
bombardement, annonça que les approvisionnemens des troupes 
touchaient à leur fin, et prescrivit de verser dans les magasins mi- 
litaires toutes les denrées decouvertes et saisies chez les particuliers 
par la voie des réquisitions. La lettre par laquelle il notifia cette 
résolution à la municipalité était conçue en des termes sévères, 
presque menaçans, comme s’il prévoyait une résistance qu’il était 
décidé à briser. « Dans les circonstances critiques où ncus nous 
trouvons, disait-il, toutes nos ressources doivent être mises en 
commun, et je ne saurais penser qu’il fût nécessaire de recourir à 
la force pour établir cette égalité entre tous. » Le conseil obéit en 
manifestant sa surprise d'apprendre si tard et sous cette forme l'é- 
puisement des vivres de l’armée. Aucune communication ne lui avait 
été faite auparavant à ce sujet, et, quoiqu'il fût averti par bien des 
indices de la détresse des soldats, il hésitait à croire qu’on se fût 
laissé acculer à de si dures extrémités avant de tenter au moins un 
effort énergique pour se d'gager. Une enquête révélait quelques 
jours après qu'il restait encore à l’armée des réserves cachées, et 
une délibération très ferme du conseil municipal obligeait le général 
Coffinières à rapporter sa décision. Vit-on jamais dans l’histoire des 
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siéges et des blocus un épisode plus triste que cet acharnement de 
l'autorité militaire à épuiser les ressources d'une place dont elle 
avait pour mission spéciale de ménager les approvisionnemens et 
de prolonger la résistance? Les habitans de Metz remarquent à ce 
propos, non sans amertume, que le comité de surveillance des ap- 
provisionnemens, qui eût dû être formé dès l’origine du blocus pour 
opérer le recensement des denrées alimentaires et en surveiller la 
conservation, fut réuni pour la première fois le 43 octobre, le jour 
même où on annonçait que les magasins militaires venaient de se 
vider. Ce comité, institué uniquement pour défendre les intérêts de 
la place, ne fonctionna donc point tant que la place avait besoin 
d’être défendue contre l'armée; il commençait ses opérations lors- 
que, l’armée n'ayant plus rien, il n’était plus possible de lui refuser 
la mise en commun des réserves auxquelles elle n'avait d'autre droit 
que sa profonde détresse. 

Des fautes plus graves encore sont reprochées par les Messins au 
commandant en chef. Que penser, par exemple, de la mesure extra- 
ordinaire qui prescrivait le 1h septembre d'employer le blé à la 
nourriture des chevaux de l’armée en le mélangeant soit avec du 
seigle, soit avec de lavoine? Des calculs minutieux n’évaluent pas 
à moins de 16,000 quintaux métriques la quantité de blé et de 
seigle qui fut ainsi retirée de la consommation. (’eüt été assez pour 
fournir pendant un mois du pain mélangé à la population civile. 
Comment le jour où le maréchal Bazaine fut informé qu'il ne pou- 
vait conserver sa cavalerie qu'à ce prix, à cause de la rareté du 
foin, ne prit-il pas la résolution immédiate de s'éloigner d’une ville 
dont il exigeait de si grands sacrifices, que la présence de son ar- 
mée condamnait dans un délai de plus en plus rapproché à mourir 
de faim ou à se rendre? Dans ces conditions, il était tenu de partir 
ou de se procurer immédiatement du fourrage par de vastes opéra- 
tions autour de la place. Il ne semble point par malheur qu’on se 
soit jamais sérieusement et utilement occupé de se ravitailler, Dès 
le début de la campagne, l'autorité militaire témoignait à ce sujet 
une grande incurie. Le lendemain de l’échec de Forbach, le géné- 
ral Coffinières refusait à M. Maguin, membre du conseil-général de 
la Moselle, l'autorisation d'adresser une circulaire aux habitans des 
campagnes pour les engager à faire entrer dans Metz leur bétail et 
leurs denrées. « Gardez-vous-en bien, lui fut-il répondu, ce serait 
alarmer les populations. Nous prenons d’ailleurs les mesures né- 
cessaires. » Trois cents moutons qu’un cultivateur de Thiaucourt 
proposait d'introduire à Metz ne furent point acceptés; on ne voulut 
même pas utiliser pour ramener des vivres plusieurs milliers de 
voitures de réquisitions revenant vides de Forbach. L'aflluence des 
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campagnards qui fuyaient devant l'invasion fut pour la ville une 
cause d’encombrement d’abord, plus tard de maladies et de fa- 
mine. Un arrêté insuffisant prescrivait de ne les laisser entrer dans 
la place que s'ils apportaient avec eux pour quarante jours de vivres; 
cet arrêté même ne fut pas exécuté sévèrement. Beaucoup entrèrent 
sans provisions, d’autres furent pillés en route par les uhlans pen- 
dant que notre nombreuse cavalerie, entassée autour de la forte- 
resse, demeurait inactive. Quelques Messins demandèrent inutile- 
ment qu'on envoyät des cavaliers pour nettoyer les routes. Rien de 
ce qui paraissait urgent ne se fit. « Aucune reconnaissance de cava- 
lerie durant toute la campagne, » dit brièvement en note un oflicier 
d'état-major dont nous avons le carnet sous les yeux. On laissa en- 
lever vingt sacs de farine à Montigny presque dans l'enceinte des 
lignes françaises. La ferme de Saint-Ladre, qui renfermait du foin 
et du blé en gerbes, fut brûlée vers le 25 août par 12 fantassins 
allemands, quoiqu'il parûüt facile de protéger contre toute surprise 
des bâtimens situés entre le fortin Saint-Privat et la place. Après 
l'investissement, plusieurs fermes bien approvisionnées n'étaient 
pas encore tombées au pouvoir de l’ennemi. On les signala sans ré- 
sultat à l'autorité militaire. Le propriétaire du domaine de Colom- 
bey offrit le 25 septembre à l’intendance toutes les denrées que ren- 
fermaient encore ses granges, et qu'il évaluait à 80,000 francs. Nos 
troupes avaient passé plusieurs fois par ce point sans rien enle- 
ver. Une dernière fois on hésita, on prit mal ses mesures; le len- 
demain, les granges presque pleines furent incendiées par l’en- 
nemi. « L'administration ne distribue pas de fourrages, écrit un 
officier à la date du 27 août, et pourtant de tous côtés autour de 
Metz il y en a en abondance. On n’a pas voulu les acheter, ils ser- 
viront à l’ennemi. » 

Que d’angoisses devaient éprouver durant les longs jours du 
blocus les témoins impuissans de tant de fautes! Avec quelle se- 
crète inquiétude les habitans de Metz ne suivaient-ils pas la dé- 
croissance des vivres, résultat inévitable de l’immobilité de l’armée! 
Leur destinée, l'avenir de leur patrie, étaient en jeu sans qu’il leur 
fût possible de changer le cours des événemens. Avec quelle joie 
n’eussent-ils pas accueilli le départ de ces soldats dont ils hono- 
raient et admiraient le courage, qu'ils ne rendaient pas responsables 
de leur inaction, mais qu’ils jugeaient dignes d’un plus noble em- 
ploi de leurs forces! Vers le milieu de septembre, après les longs 
loisirs qu’on avait laissés aux troupes depuis le combat de Sainte- 
Barbe, ce sentiment, jusque-là contenu, se fit jour avec une grande 
énergie. Tous les bons citoyens se demandaient quel serait le terme 
de tant de lenteurs. Qu’attendait le commandant en chef? Pourquoi 
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se renfermait-il dans la place sans opérer contre les lignes d’inves- 
tissement de l'ennemi? Quand commencerait la période des opéra- 
tions actives? Que signifiaient les fréquentes communications des 
deux quartiers-généraux dont le bruit se répandait dans la ville? 
Était-ce le moment de négocier? n’était-ce pas plutôt celui de 
combattre? Des lettres envoyées chaque jour au maréchal Bazaine 
ou au maire témoignaient de l’impatience et des inquiétudes de la 
population. On en retrouve l’énergique expression dans une adresse 
couverte immédiatement de 800 signatures, qui fut rédigée le 
26 septembre et remise le 30 du même mois au premier magistrat 
municipal de la cité par deux excellens citoyens, par M. Sturel, 
membre du conseil municipal, et par M. Émile Michel, peintre de 
paysage aussi estimé à Paris qu’en Lorraine. « Nous croyons, di- 
saient les signataires de ce manifeste patriotique, que l’armée ras- 
semblée sous nos murs est capable de grandes choses, mais nous 
croyons aussi qu’il est temps qu’elle les fasse. Chaque jour qui s’é- 
coule amènera pour elle et pour nous des difficultés nouvelles. 
Nous croyons qu’il est temps d'agir, parce que l’insuccès lui-même 
vaut mieux que l’inaction, parce que tous les momens sont comp- 
tés, parce que, sans pouvoir discuter ni même indiquer des opéra- 
tions militaires, le simple bon sens nous montre clairement que des 
entreprises énergiquement et rapidement conduites avec l’ensemble 
de forces dont on dispose peuvent amener des résultats considé- 
rables, peut-être même décisifs. Laisserons-nous venir le jour où, 
après avoir fermé les yeux, il faudra reconnaître que les retards 
nous ont été funestes et ont eu des conséquences irréparables? 
Certes toute tentative est périlleuse; mais avec le temps le péril 
sera-t-il moindre? » D’autres phrases de l’adresse indiquaient avec 
discrétion, mais avec évidence, les secrets soupçons qu’inspiraient 
aux habitans les projets supposés du maréchal Bazaine. L'empire 
avait fait trop de mal à Metz, l'esprit libéral était trop puissant 
dans cette noble cité pour qu’on n’y repoussât pas nettement toute 
tentative de restauration bonapartiste. « Il ne nous appartient pas, 
disait-on, il n'appartient à personne, ni à un parti, ni à un homme, 
de régler les destinées de la France dans le secret. C’est au grand 
jour et pacifiquement que le scrutin auquel nous avons été conviés 
pourra seul en décider. » 

Cette adresse, dont les Messins ont le droit d’être fiers, qui ho- 
nore leur patriotisme et qui doit rester dans les archives de la cité 
comme un témoignage des efforts qu’ils ont faits pour sauver leur 
patrie, fut portée par le maire au maréchal Bazaine, déjà instruit 
de ce qu'elle contenait. Dans l'entretien qui s'engageait à ce sujet, 
le maréchal, si réservé d'ordinaire, si sobre de communications aux 
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habitans de Metz, laissa échapper quelques paroles aussitôt recueil- 
lies par son interlocuteur et dignes d’être méditées. Des paroles du 
maréchal, deux choses résultent clairement : la première, qu’en 
prenant le commandement de l’armée du Rhin il n'avait pas choisi 
la position de Metz pour en faire le point central de ses manœuvres 
stratégiques, mais qu’elle lui avait été imposée par un ordre venu 
d'en haut dans l'intérêt de la dynastie; la seconde, qu'il ne dou- 
tait pas de la possibilité de faire une trouée le jour où il le voudrait, 
mais qu’il ne savait où aller en sortant de Metz. — Le projet de dé- 
truire l’ennemi en détail et de le forcer à lever le siége par une 
série d'opérations vigoureuses, que beaucoup d'officiers caressaient, 
ne paraît même pas avoir occupé son esprit. Il songe du reste 
beaucoup moins aux avantages qu'aux inconvéniens de sa situation. 
Il semble surtout désireux de se mettre à couvert et d’écarter de 
lui la responsabilité des événemens; s'il est resté à Metz dans une 
position difficile, au lieu de s’ctablir sur le plateau de Haye, comme 
il le souhaitait, derrière la Moselle, entre Pont-à-Mousson et Nancy, 
c’est l’empereur qui l'a voulu; si maintenant il n’en sort pas, c’est 
que, faute de nouvelles, il hésite sur la route à suivre. Le maire de 
Metz comprit tout de suite qu'il ne fallait attendre du commandant 
en chef aucune résolution vigoureuse. La complaisance avec laquelle 
on énumérait les diflicultés de la situation trahissait le fond de la 
pensée. Aucun mot n'avait été dit qui indiquât de la part du maré- 
chal la volonté d'aborder franchement les obstacles, aucun surtout 
qui laissât voir le moindre souci d’épargner à la ville de Metz le sort 
inévitable auquel son inaction la condamnait. Il craint d’y laisser 
derrière lui un trop grand nombre de blessés en faisant une trouée, 
mais il ne craint pas en y restant d'y amener la famine, qui la 
perdra. 

Il pensait autrement, cet intrépide soldat dont la statue décore la 
place de l’Hôtel-de-Ville de Metz; il ne prenait pas si aisément son 
parti de la perte d’une ville où il commandait, lorsqu'il prononça 
ces nobles paroles inscrites avec raison sur le piédestal du monu- 
ment que lui ont élevé ses compatriotes. « Si pour empêcher, di- 
sait-il, qu’une place que le roi m’a confiée ne tombât au pouvoir de 
l'ennemi, il fallait mettre à la brèche ma personne, ma famille et 
tout mon bien, je ne balancerais pas un moment à le faire, » Pen- 
dant le blocus de M:t7, cette inscription se trouva un jour surmon- 
tée d’une couronne, comme si on voulait la désigner à l'attention 
de l’armée et de son chef. Le langage des journaux de la ville 
ressemblait quelquefois aussi à une exhortation indirecte, à une 
leçon d'histoire proposée avec intention. Le Courrier de la Mo- 
selle, rédigé durant cette triste période avec beaucoup de dignité et 
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de patriotisme, racontait par exemple le siége de Gênes et la belle 
conduite de Masséna. L’Indépendant, non moins patriote, osait re- 
produire les articles de la loi militaire qui condamne à la dégrada- 
tion et à la peine de mort le commandant d'une place forte con- 
vaincu d’avoir capitulé trop tôt. Toute liberté n’était cependant pas 
laissée à la presse locale; sous la loi de l'état de siége, les journaux 
subissaient une censure qui ne leur permettait pas toujours d’ex- 
primer leur pensée. On les trouvait quelquefois trop audacieux, 
trop confians, trop disposés à entretenir les espérances, à exciter le 
courage de la population. La censure supprimait volontiers les pas- 
sages où il était question d’une lutte sans merci, d’une résistance 
désespérée. Le 11 octobre, le Courrier de la Moselle recevait l'ordre 
de ne point insérer dans ses colonnes un article trop belliqueux que 
venait de lui apporter un ancien colonel du génie. Ii y était question 
des efforts tentés par le pays pour se défendre, de la puissance des 
armées nationales, même indisciplinées, en face des armées d’inva- 
sion, de la nécessité pour Metz de lutter jusqu’au bout, afin de 
donner à la France le temps de créer des soldats. Tant de patrio- 
tisme parut suspect; dans les bureaux du général Coffinières, on 
écrivit en marge : « Cet article est à supprimer en entier; il n’a 
d'autre inconvénient que de soulever des questions trop brülantes 
par le temps qui court. » Les rôles semblaient renversés. C’étaient 
les habitans qui demandaient le combat à outrance, c'était l’auto- 
rité militaire qui les en détournait. 

La garde nationale, de plus en plus inquiète de l’inaction des 
troupes, ne négligeait aucune occasion de témoigner hautement les 
sentimens qui l’animaient. Tantôt elle offrait au général Changar- 
nier de se placer sous ses ordres et de le suivre aux avant-postes, 
tantôt elle insistait auprès du commandant supérieur de la place 
pour obtenir de lui des explications précises sur la question poli- 
tique et sur la question militaire. Les chefs de l’armée reconnais- 
saient-ils le gouvernement de la défense nationale ou négociaient- 
ils avec l'empire, comme le bruit public les en accusait? Avait-on 
pourvu au salut de Metz? L’immobilité de l’armée n’aboutirait-elle 
pas fatalement à une capitulation? Le général Coffinières, interrogé 
sur ces différens points par une députation d'officiers que le maire 
lui avait amenés, repoussa pour son compte toute idée de restaura- 
tion bonapartiste. Il affirma qu'on ne songeait point à capituler, que 
les ressources ne manquaient point encore, mais que, si jamais l’ar- 
mée en arrivait à cette extrémité, elle irait droit à l'ennemi en lui 
disant : C'est un duel à mort. Le lendemain, le même général pa- 
raissait embarrassé des témoignages de patriotisme qu’il venait de 
recevoir, et déclarait tout haut que le moment était venu de prépa- 
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rer la population à son sort. D’après le récit imprimé du comman- 
dant Pardon et les notes manuscrites du chef d'état-major Abel, le 
maréchal Bazaine, recevant à son tour le 15 octobre les officiers de 
la garde nationale, ne fut pas moins affirmatif que ne l'avait été le 
41 le général Cofinières. 11 déclara qu’il ne pensait pas à servir le 
pouvoir impérial tombé par sa propre faute, mais à servir la France; 
il se récria contre la pensée d'une capitulation et traita même de 
niais ceux qui ajouteraient foi aux bruits malveillans répandus à ce 
sujet. Il n’avait jamais été question, ajoutait-il, de la reddition de 
l’armée; la seule négociation entamée avec le prince Frédéric- 
Charles concernait les prisonniers allemands enfermés dans la ville, 
La mission du général Boyer n’avait pas d'autre objet. On sait ce 
qu’il faut penser aujourd’hui de ces vaines paroles. Au moment où 
le commandant en chef donnait des assurances si formelles, il négo- 
ciait depuis trois semaines, il avait accepté en principe le rétablis- 
sement de l'empire et la neutralisation de l’armée. 

On avait essayé vainement d’intimider la population de Metz en 
lui faisant entrevoir à plusieurs reprises la perspective d’un bom- 
bardement. Un jour mème, on invita la municipalité à prescrire 
partout des mesures spéciales, comme si le péril était imminent. Le 
service des pompiers fut renforcé; on déposa des barils pleins d’eau 
sur les places, dans les rues et dans les cours des maisons. Le 
12 octobre, le général Coffinières disait tout haut que l’armée allait 
partir, qu'après son départ la ville serait certainement bombardée, 
et qu’il fallait s'attendre à des choses effroyables. Au lieu d’encou- 
rager et de fortifier les habitans, c'était l’autorité militaire qui ré- 
pandait l'alarme parmi eux. On semblait prendre à tâche d’obtenir 
de la population civile quelques signes de frayeur, afin de paraître 

éder à son désir en cessant toute résistance. On eût voulu pouvoir 
dire que la défense avait été désarmée par l'anxiété publique. Ces 
tentatives d’intimidation échouèrent devant la ferme attitude de 
tous. Les officiers de la garde nationale répondaient le lendemain 
au général Coflinières : « La population de Metz tout entière saura, 
ous n’en doutons pas, s'imposer les privations nécessaires pour 
éviter à tout prix une seconde édition de la capitulation de Sedan. 
S'il s'agit de nous préparer à supporter les rigueurs d’un siége, 
nous sommes prêts; mais, s’il s’agit de nous préparer à une lâcheté, 
que l’on ne compte point sur nous! » La population n’avait pas 
peur de souffrir, elle craignait au contraire qu’on ne lui demandôt 
moins de sacrifices qu’elle n’était disposée à en offrir pour le salut 
du pays. Elle persista jusqu’au bout dans l’idée de la résistance; le 
maire recevait des lettres où on l’invitait à déposer le maréchal 
Bazaine et à disposer de son commandement. Quelques esprits pas- 
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sionnés le sommaient, au nom de l'intérêt public, de provoquer 
l'armée à la révolte; il y eut même un projet de conspiration mili- 
taire et civile, la garde nationale devait s'emparer des portes de la 
cité pendant que des officiers de l’armée marcheraïent sur le Ban- 
Saint-Martin. On espérait le concours de plusieurs généraux ; mais 
les liens de la discipline furent plus forts que l’indignation : au mo- 
ment décisif, aucun oficier-général ne consentit à diriger le mou- 
vement. 

La nouvelle de la capitulation, à laquelle le conseil municipal 
voulut rester étranger, dont il laissa tout le poids à l'autorité mili- 
taire, fut accueillie dans la ville par une explosion de désespoir. Les 
habitans de Metz ne pouvaient se résigner à leur malheur, beau- 
coup voulaient résister encore; des gardes nationaux en armes fran- 
chissaient les portes pour se jeter à travers les lignes ennemies; des 
clameurs bruyantes, des coups de feu retentissaient dans les rues; 
la vieille cloche de la cathédrale était mise en branle, le tocsin son- 
nait, des groupes menaçans se portaient vers l'hôtel du comman- 
dant supérieur, gardé par des piquets de soldats d'infanterie. « Il 
semblait, dit M. Prost, l'historien le plus véridique des derniers 
jours de Metz, qu’on essayät de vivre encore au moment où on allait 
mourir. » Hélas! tout était bien fini. Tant d’élémens de succès, tant 
de forces vives, un courage si brillant chez les soldats, une énergie si 
patriotique chez les citoyens, des fortifications si puissantes, tout ce 
qui deux mois auparavant eût inspiré aux esprits les moins confians 
le plus légitime espoir n’apparaissait plus aujourd’hui que comme 
un souvenir douloureux, comme une source d’éternels regrets. Par 
la faute de quelques hommes, une grande armée, prête à tous les 
sacrifices, capable des efforts les plus héroïques, avait été réduite à 
mourir de faim ou à se rendre. Une cité imprenable, jusque-là in- 
vaincue, le meilleur boulevard de la France, tombait entre les mains 
de l’Allemagne sans qu’un seul boulet allemand eût touché ses rem- 
parts. Pour la première fois, l'étranger allait pénétrer dans cette 
enceinte respectée par toutes les invasions. Il n’y devait trouver, il 
n'y trouve encore aujourd’hui qu’une population en deuil. Le crêpe 
noir dont des mains patriotiques avaient enveloppé la statue de Fa- 
bert à l'approche des Prussiens restera l'emblème de Metz tant que 
Metz ne sera pas rentré dans le sein de la patrie. Elle méritait pour- 
tant un autre sort, la noble cité qui a fourni tant d'hommes de 
guerre à la France, où se sont formés tous nos officiers des armes 
savantes, qui venait de resserrer encore ses liens avec l’armée en 
partageant les souffrances, en offrant de partager les périls du sol- 
dat, en recueillant dans ses soixante-cinq ambulances près de 
22,000 blessés ou malades, aussitôt secourus par le zèle des méde- 
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cins civils, adoptés par la charité compatissante des femmes de tout 
âge et de toute condition. 

Les torts du maréchal Bazaine envers Metz sont inexcusables; ses 
torts envers l'armée ne sont pas moins grands, quoiqu'on ait es- 
sayé récemment de plaider en sa faveur les circonstances atté- 
nuantes. En voyant les soldats défendre avec tant de courage la 
société, en reconnaissant parmi eux des combattans de Rezonville 
et d'Amanvillers, quelques personnes se sont demandé, dans un 
premier élan de gratitude irréfléchie, si après tout la capitulation 
de Metz ne nous avait pas rendu le service essentiel de sauver l'ar- 
mée de l'ordre. Cette illusion même n’est pas permise. Une capitu- 
lation telle que celle du maréchal Bazaine, précédée de longs jours 
d'attente, de souffrances physiques et morales, suivie des plus 
cruelles épreuves, fait plus de ravages parmi les troupes que plu- 
sieurs jours de combats acharnés. 11 en eût coûté moins cher aux 
soldats de livrer de sanglantes batailles pour se frayer un passage 
à travers les lignes ennemies, ou pour contraindre les assiégeans à 
lever le’siége, que de languir dans l’inaction, de s’user en détail 
par le découragement, la famine et la maladie, de se traîner mou- 
rans de faim sur les routes de l'Allemagne, d'être poussés en avant 
à coups de crosse de fusil, de subir les privations et les mauvais 
traitemens qui attendent les prisonniers. À Metz mème, les maladies 
produites par l’encombrement des troupes, par leur mauvaise in- 
stallation sous les pluies d'automne, la petite vérole, la fièvre ty- 
phoïde, la dyssenterie, emportèrent autant de monde qu'il était 
tombé de morts sur tous les champs de bataille depuis le commen- 
cement de la campagne, depuis le ? août jusqu’au 7 octobre, de- 
puis le combat de Saarbrück jusqu’à celui de Saint-Remy. Dans 
ces divers engagemens, d’après les relevés officiels, 3,704 hommes 
avaient été tués; dans les hôpitaux et dans les ambulances de Metz, 
il mourut 3,574 malades non blessés du 15 août jusqu’au 31 dé- 
cembre. Au premier de ces chiffres, il faut ajouter sans doute les 
2,851 blessés qui moururent dans la ville des suites de leurs bles- 
sures; mais quel nombre énorme n'ajouterait-on pas au second, 
si l’on savait exactement combien de prisonniers déjà exténués par 
les privations antérieures sont morts de fatigue ou de faim, pen- 
dant les marches forcées auxquelles on les condamnait, combien 
sont tombés dans la boue du bivouac sans pouvoir se relever, com- 
bien ont été fusillés pour n’avoir pu continuer leur route, combien 
pour avoir voulu s'échapper, combien ont succombé en Allemagne 
à la nostalgie et à la misère! Dès la première nuit, sur quelques 
milliers d'hommes qui campaient à Ars-Laquenexy, près de Metz, 
on releva 110 cadavres. Ce n’était que le commencement du dé- 
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sastre; des milliers moururent en chemin; un prisonnier évadé en 
évalue le nombre à 3,000 pour un seul corps d'armée. 

Il faut que les armées françaises le sachent désormais, il faut 
que le souvenir de la campagne de 1870 grave cette leçon dans 
toutes les mémoires militaires : une capitulation n’est pas le salut, 
c’est au contraire ce qu'il y a de plus désastreux pour une armée, 
c'est pour beaucoup la perspective d’une mort horrible, d’une ago- 
nie sans consolation, pour tous le signal des plus cruelles épreuves. 
La mitraille fait moins de victimes; tout vaut mieux que de se re- 
mettre sans défense entre les mains d’un ennemi implacable et 
inaccessible à la pitié. Qu'on ne parle plus des redoutables effets 
de l'artillerie; une marche commandée à des hommes affaiblis, une 
nuit passée dans la boue, sans vivres et sans abri, mettent plus de 
monde hors de combat que le feu de cent canons. Dans les ren- 
contres les plus meurtrières de l'an dernier, à Rezonville par 
exemple, 1 homme sur 8 à peine était touché; ceux qui succom- 
bent alors meurent glorieusement et font payer leur mort à l’ad- 
versaire; parmi les blessés, beaucoup se guérissent et rentrent 
tête haute dans leurs foyers; tous ceux qui échappent emportent 
du combat avec la joie d'un salut sans rançon la conscience d’un 
devoir accompli. Qui ne préférerait cette lutte incertaine où l’on 
joue sa vie, mais où l'on n’a rien perdu si on la sauve, à la certi- 
tude réservée à tous les prisonniers de souffrir de la faim, d’être 
injurié et frappé au moindre signe de défaillance, de lire dans les 
yeux de l'étranger le plaisir que lui cause chaque humiliation qu'il 
vous inflige, chaque souffrance qu'il ajoute à votre torture? Ceux 
qui ont vécu d’un quart de biscuit par jour dans la presqu'île de 
Glaires, ceux qui ont bivouaqué autour de Metz dans 50 centimètres 
de vase, ceux qui tombaient sur la route et que les Prussiens ont 
relevés à coups de crosse de fusil, qui vendaient leur croix ou qui 
tendaient la main pour obtenir un morceau de pain noir, ceux à qui 
on a refusé une goutte d’eau pour se rafraîchir, ceux qui rappor- 
tent de la captivité des maladies dont ils ne se guériront jamais, 
aimeraient mieux aujourd'hui affronter tous les périls, marcher sous 
le feu des canons, que de recommencer une si misérable existence. 
Leur voix sera entendue dans tous les rangs de la société fran- 
çaise; ils diront à la jeunesse tout ce que renferme de honte, tout ce 
que cache de souffrances le mot menteur de capitulation. Après les 
avoir écoutés, chaque soldat prendra sans hésiter, dans l'intérêt 
de son salut aussi bien que dans l'intérêt de son honneur, l’enga- 
gement envers lui-même et envers le pays de ne jamais capituler. 


A. MEZIÈRES. 
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FONCTIONNARISME DANS L’ÉTAT 





Le plus ancien et le plus convaincu des partisans de la décentra- 
lisation disait dernièrement à l'assemblée nationale qu’il existe en 
Francé 600,000 fonctionnaires au moins, non compris 18,000 dé- 
corés de la légion d'honneur et 15,000 cantonniers. Outre qu'il plai- 
gnait cette classe nombreuse d'hommes auxquels la centralisation 
enlève presque toute indépendance, M. Raudot s’inquiétait aussi d'y 
voir une pépinière d'êtres mécontens de leur sort, soustraits par 
l'éloignement à l'influence salutaire de la famille, assouplis par l’ha- 
bitude de la soumission au point d’avoir perdu le sentiment de la 
responsabilité personnelle. Les fonctions sont devenues si multiples 
en notre pays que chacun a eu mainte occasion d'observer ce qu’il 
y à de vrai dans l’aflligeant tableau tracé par l'honorable député de 
l'Yonne. Cependant, si, après avoir constaté le mal, on cherche le 
remède, on se prend à douter qu’il suffise pour le trouver d’une loi 
sur la décentralisation. Le fonctionnarisme est l'œuvre des mœurs 
et non le produit d’un législateur égaré. Ce n’est point par une loi 
de circonstance, c'est en élaguant de notre pratique administra- 
tive aussi bien que de nos codes quantité de principes nuisibles que 
nous reviendrons à un organisme plus simple. Il ne faudra pas 
moins d'années peut-être pour entamer l’édifice de la centralisation 
qu’il n’en à fallu pour le construire. 

Je me propose surtout d'étudier ici quel est le sort des fonction- 
naires publics et quelles réformes exige leur condition. Comment 
se recrutent-ils? Quelles influences agissent sur eux pendant leur 
temps d'exercice? Que deviennent-ils après qu’ils ont cessé leurs 
fonctions? Il peut sembler déplacé de réunir dans une même étude 
des hommes voués aux occupations les plus diverses et qui n'ont 
d’autre point commun que d’être rétribués sur le budget de l’état. 
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Quelle analogie y a-t-il entre un juge, un percepteur ou un commis 
de la poste aux lettres? Le gouvernement assure le respect des lois 
quand il institue des magistrats; il gère la fortune publique au 
moyen des administrations financières ; il fait acte de commerce en 
exploitant les monopoles des tabacs, des postes et des télégraphes. 
Personne ne l’ignore, la prétention du dernier empire fut d’enrégi- 
menter sous une même bannière politique ingénieurs et sous-pré- 
fets, receveurs et percepteurs, même jusqu'aux magistrats et aux 
prêtres. La loi de 1853 sur les pensions de retraite leur à créé aussi 
des intérêts communs auxquels le clergé seul s’est soustrait. Le 
corps entier des serviteurs de l’état est devenu une armée avec ses 
généraux, ses colonels, ses capitaines, ses sergens et ses caporaux. 
Si l’équivalence des grades entre les divers services publics, l'assi- 
milation, comme on dit, n’a pas été décrétée, c'est que le temps a 
manqué. Elle était prévue par tous et désirée par quelques-uns. 
Quantité d’entre eux se sont pris à regretter que la loi n’eût pas 
dit si le juge d’un tribunal est plus ou moins qu’un ingénieur des 
ponts et chaussées. 

Parlons d’abord de la façon dont on entre dans la carrière. Quoi- 
que l'admission pour certains services publics, tels que la magistra- 
ture, le professorat, les corps d'ingénieurs, soit soumise à des 
épreuves sérieuses dont les diplômes universitaires ou les examens 
des écoles savantes sont la mesure, on peut dire en général que le 
gouvernement s’est montré peu soucieux d'exiger de ceux qui le 
servent les hautes garanties de l'instruction et de l'éducation, il faut 
convenir aussi que l’opinion publique s’est méprise le plus souvent 
sur la valeur de ces garanties. Tout emploi requiert de celui qui 
l’occupe des connaissances techniques. Acquérir ces connaissances 
s'appelle l’apprentissage dans les carrières industrielles et commer- 
ciales. Le mot n’a pas paru assez noble : le gouvernement a décoré 
du nom de surnuméraires ceux qui s’appelleraient apprentis ail- 
leurs. On ne peut parler du surnumérariat sans mentionner ce que 
ce stage contient de privations douloureuses et d’espérances avor- 
tées. Le surnuméraire pauvre, — et combien en est-il qui ne le 
soient pas? — déjà pris dans l’engrenage administratif, est soumis 
aux mêmes exigences que ceux qui l’ont précédé dans la carrière, il 
doit vivre de la même façon, il accomplit le même labeur sans ré- 
munération. L’humanité aussi bien que la justice exigerait que cette 
période de travail gratuit fût réduite au temps strictement néces- 
saire pour l'apprentissage. 

Souvent le surnuméraire, une fois admis avec le grade le plus in- 
fime, ne rencontre plus devant lui, jusqu'aux grades les plus élevés, 
aucune barrière d'examen. Parfois il est obligé de subir, à mesure 
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qu’il avance dans la hiérarchie, des épreuves qui constatent les con- 
naissances acquises, en quelque sorte la pratique du métier. Dans 
ce second cas, les épreuves ne peuvent être que faciles; dans le pre- 
mier, l'avancement est livré à toutes les incertitudes de la chance et 
de la faveur. Doit-on s’étonner alors, étant connu que l'instruction 
des surnuméraires ne peut être que médiocre, d'apprendre qu’il y 
a dans les hauts grades des administrations publiques tel ou tel 
fonctionnaire pour lequel l'orthographe a des mystères impéné- 
trables et l’arithmétique des problèmes insolubles? 

Dans toute administration, de même que dans toute autre car- 
rière, il y a l’ouvrier et le patron, le manœuvre et l'ingénieur, le 
soldat et l'officier. Dans toute administration, il y a deux catégories 
d'individus, quelquefois davantage, et, pour passer de la catégo- 
rie inférieure à la plus élevée, ce n’est pas assez d’avoir l’instruc- 
tion technique. Ceci n’est guère contesté; mais où je m’éloignerai 
probablement de l'opinion commune, c’est en avançant que les 
preuves de capacité nécessaires pour arriver en haut de l'échelle 
doivent consister en une culture générale de l'esprit plutôt qu'en 
des connaissances spéciales. Le plus vieux des employés d’un bu- 
reau, S'il est en même temps le plus appliqué et le plus assidu, n’est 
pas qualifié par là pour commander aux autres; il en sera réelle- 
ment incapable, s’il ne possède pas en même temps l'éducation et 
l'ampleur d'intelligence qui rendent un homme supérieur à ses 
semblables. Si l’âge et l’ancienneté des services ne sont pas un titre 
valable, si nous dédaignons les épreuves techniques, qui sont des 
garanties insuflisantes, si nous repoussons surtout le choix plus ou 
moins contrôlé que fait un chef d'administration trop accessible aux 
préventions et à la faveur, quel mode d'appréciation nous restera- 
t-il? Un seul, qui est un gage de capacité plus sérieux que tous les 
autres, c'est l'éducation elle-même, ou plutôt ce qui est la preuve 
palpable et évidente d’une certaine dose de culture intellectuelle, 
les diplomes universitaires, ceux que délivrent les grandes écoles 
publiques. Il convient toutefois de ne pas être trop absolu, car le 
mérite d’un homme laborieux se révèle parfois fort tard, à l’âge où 
l'esprit n’a plus la souplesse de se plier aux programmes d’examen. 
Il y a dans ceci une question de mesure qu’il n’est pas, après tout, 
bien difficile de résoudre d’une façon satisfaisante, car l’impor- 
tant est qu'une règle sage et immuable préside à l’avancement hié- 
rarchique. 

Il est assez remarquable toutefois que le principe des examens, 
comme épreuve d'admission dans les carrières publiques, n’a été in- 
troduit en Angleterre que depuis quelques années, et que beaucoup 
de gens y condamnent encore ce principe. L’Angleterre a peu de 
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placs à distribuer; mais le budget de l'Inde anglaise en a beaucoup. 
Ces dernières étaient données, avant une réforme de date récente, 
non au concours ni par examen, mais par patronage, au choix des 
directeurs de la compagnie des Indes. Ce singulier mode de recru- 
tement, qui répugne à nos idées françaises, a fourni cependant des 
administrateurs habiles, qui ont créé la fortune de leur pays en 
Asie. Les jeunes gens incapables de réussir dans un concours au- 
raient tort d’en tirer un argument en leur faveur. Ce n’est pas en 
effet par quelques brillantes individualités, c'est par l'ensemble 
qu’il faut apprécier un système d'administration. 

Revenons à la France. Que devient la jeune recrue, le surnumé- 
raire, une fois saisi par les rouages de la hiérarchie? Il serait long 
et surtout monotone de le suivre au milieu de chacune de ces car- 
rières, toutes semblables au fond malgré leur diversité apparente. 
Il appartient à son administration, qui se croit en droit de lui de- 
mander compte de tous ses instans, de toutes ses pensées. I lui 
appartient plus qu’à sa famille, qu’il doit quitter, plus qu'à son pays 
natal, d’où il est le plus souvent exclu à jamais. Il existe en effet des 
règlemens cruels qui interdisent à certaines catégories de fonction- 
naires d’être placés dans la ville où ils sont nés, dans le départe- 
ment où ils ont leurs plus chers intérêts. Ressemblance curieuse, 
pareille défense existe en Chine : un mandarin ne peut exercer de 
fonctions dans sa province. En France, nous avons vu pis encore : il 
s’est trouvé des chefs d'administration qui disaient crûment : «Nous 
voulons des employés sans patrie, sans famille, sans fortune, afin 
de les avoir complétement dans la main. » On ne voit pas trop 
quelle différence alors il y a entre cette position et un véritable es- 
clavage. Ceci n’est qu’une exception assez rare, je me hâte de le 
dire. D'habitude les rigueurs de la règle administrative sont tem- 
pérées par la bienveillance de l’homme qui est chargé de l’appli- 
quer. Toutefois il est avéré que, dans toutes les administrations, 
l'avancement et le changement de résidence, qui sont les deux 
modes de récompenser ou de punir, sont livrés à l'arbitraire d'un 
directeur général dont personne ne contrôle les actes. Le pouvoir 
du chef y est absolu, sans appel ni restriction. Ce fut un mal limité 
et peut-être irrémédiable tant que les administrations publiques 
n'eurent qu’un personnel restreint, et conservèrent les traditions 
d'un régime stable et paternel. C’est intolérable depuis que la plus 
modeste d’entre elles compte ses employés par centaines et par 
milliers. En ce qui concerne les changemens de résidence par 
exemple, quiconque n'aura pas vu les abus des vingt dernières an- 
nées n’y voudra pas croire. Il n’est point rare de rencontrer des 
fonctionnaires qui en vingt ans ont changé dix fois de résidence et 
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dépensé 20,000 francs en frais de déménagement. À qui cela pro- 
fitait-il? Ce n'est pas à l’état à coup sûr, car un gouvernement 
n’obtiendra jamais la stabilité dans les institutions tant qu’il la re- 
fusera aux individus. 

Le fonctionnaire acquiert-il au moins la fortune? Hélas! non. 
C’est un principe admis dans toutes les carrières libérales, aussi 
bien que dans l’industrie et le commerce, que l’homme sage et la- 
borieux doit non-seulement vivre de son travail, mais encore éco- 
nomiser de facon à posséder, qui l’aisance, qui la richesse, vers 
cinquante ou soixante ans. Dans les fonctions publiques, il n’en est 
point de même. Si le travail est léger, la rémunération l’est aussi, 
et, qui plus est, un faux point d'honneur exige qu’elle soit dépen- 
sée au jour le jour. Au bout de la carrière, l'employé de l’état n’a 
en perspective que la retraite, médiocre et précaire ressource de la 
vieillesse. 

En vérité, c'est un spectacle singulier et qui frapperait davan- 
tage, si l’on en avait moins l'habitude, que la vie des serviteurs de 
l'état dans une ville de province. La plupart, étrangers à la localité, 
n’y ont d'autre affection que celle du voyageur pour le toit de l’au- 
berge qui l’abrite. Accueillis avec une réserve froide par les habi- 
tans, ils demeurent souvent après dix ans de séjour aussi isolés que 
la première année. Quand bien même ils acquerraient droit de cité 
avec le temps, la loi les repousse du monde réel. Entre autres 
exemples qu’il serait possible de citer, la loi sur les conseils-gé- 
néraux, que l'assemblée nationale vient de voter, déclare inéli- 
gibles la presque totalité des fonctionnaires et employés du gouver- 
nement. Comment se dédommagent-ils de cet ostracisme politique 
et social? Comment se fait-il qu’en dépit de ces inconvéniens les 
abords de la carrière soient encore encombrés de postulans, que 
ceux qui y ont pris rang s’en retirent rarement de plein gré par 
une démission? Il y en a plusieurs raisons. L'esprit s’engourdit sous 
un régime administratif où tout est prévu par avance, où l'essor 
individuel est comprimé par une règle uniforme; puis la rémunéra- 
tion mensuelle, quoique faible, se paie avec une régularité parfaite, 
que les plus graves événemens troublent à peine, — on l’a bien vu 
depuis un an; enfin l’usage attache aux fonctions publiques une 
certaine considération qui repose on ne sait trop sur quoi. Elles don- 
nent du prestige, mot vide et creux dont les gens de bon sens com- 
prennent vite l'inanité, mais dont les sots se pavanent. Y a-t-il un 
plus grand honneur à gérer les affaires de l’état sans initiative qu'à 
diriger les siennes propres avec le sentiment de responsabilité 
qu'ont en matières diverses, mais avec un égal souci, le médecin, 
le notaire, le négociant? L'homme n’a que trop de tendance à se 
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désintéresser des occupations que chaque jour ramène uniformes, 
S'il acquiert en outre la conviction que la conséquence de ses actes 
lui passe au-dessus de la tête pour aller atteindre de plus élevés 
que lui, il perd la conscience de son individualité. Il ne devient rien 
de plus que l’un des engrenages de la machine oflicielle. Il est à 
peine quelque chose; il n’est plus quelqu'un. 

Le traitement fixe, qui est la règle ordinaire dans les administra- 
tions de l’état, présente le grave inconvénient de n'être propor- 
tionné ni à la quantité ni à la qualité du travail accompli. Il en est 
résulté avec le temps cette conséquence assez inattendue, que le 
gouvernement se croit dupé quand un même individu cumule deux 
emplois, deux traitemens. C'est presque un aveu que certains em- 
plois sont des sinécures, et que certains traitemens sont trop élevés 
pour les services qu’ils rémunèrent. Autrement on n'aurait de souci 
que de les donner au plus capable, au plus laborieux, sans craindre 
que l’une de ces fonctions ne nuise à l’autre, et l'on ne se préoc- 
cuperait pas plus de restreindre les occupations d’un employé du 
gouvernement que celles de tout autre citoyen. L'intérêt supérieur 
de la société, qu’il n’est pas permis de négliger, exige que chacun 
travaille autant qu’il en est capable. Astreindre toutes les intelli- 
gences à la même dose de travail est une loi qui ne profite pas plus 
à l’état qu’à l'individu. 

Le législateur qui s’est occupé des fonctionnaires publics pour 
leur enlever des droits politiques et pour leur interdire, sous le 
nom de cumul, la faculté d'exercer plusieurs fonctions à la fois, le 
législateur ne les a pas mieux traités en réglant leurs pensions de 
retraite. La loi du 9 juin 1853, qui s'occupe de ce sujet, est un 
éxemple curieux de l'influence que les théories socialistes exer- 
cèrent sur les esprits qui s’en croyaient le plus exempts à l’époque 
où ces théories étaient le plus combattues. Quel est le principe des 
assurances sur la vie? Que les souscripteurs mettent en commun les 
chances aléatoires seulement, à savoir les risques de mort, mais 
que chacun retire du fonds commun, soit en capital, soit en rente 
viagère, une somme proportionnelle à sa mise. Les caisses d’assu- 
rances n’ont jamais eu ni pu avoir la prétention de balancer les 
inégalités des positions sociales. Elles n’ont pas davantage le droit 
de priver leurs adhérens des titres qu’ils ont acquis, à moins qu'ils 
n'y renoncent de leur plein gré ou par leur propre négligence. La 
caisse de retraite, gérée par l’état au profit de ceux qu'il rétribue, 
agit tout autrement. L’employé qui encourt la peine de la révoca- 
tion perd en même temps le fruit de ses économies; l’état les lui 
confisque, en sorte qu’au moment d'éliminer un subalterne infidèle 
ou négligent, on se sent retenu par une considération étrangère 
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au bien du service. Comment en effet se résoudre à priver de ses 
droits à la retraite un homme de .cinquante ans et plus à qui la 
caisse commune a réclamé depuis trente ans 5 pour 100 de ses 
appointemens? Ce n’est, pas tout. La pension de retraite n’est acquise 
qu'à l’âge de soixante ans, sauf un petit nombre d’exceptions; celui 
qui se retire ou meurt à cinquante-neuf ans est frustré de ses droits, 
Le chiffre de la pension n’est pas seulement déterminé, comme cela 
devrait être, par le temps de service et par le total des mises. I] y 
a un maximum, il y a un minimum. Les uns y perdent et d'autres 
en profitent. Enfin, — et ce n’est pas le moindre tort de cette insti- 
tution mal établie, — toutes les rentes servies par la caisse des re- 
traites sont viagères, sauf réversion d’une faible part au profit de la 
veuve survivante. Or, personne ne l’ignore plus, les pensions via- 
gères sont une forme fâcheuse des assurances sur la vie; de la part 
d’un père de famille, mettre une partie de son bien en viager est 
un acte d’égoïsme répréhensible. Voilà pourtant ce qu’exige la loi 
par l'organe des chefs de l'administration, tandis que les compa- 
gnies d'assurances recommandent plus volontiers à leurs cliens les 
assurances à capital réservé, dont la famille hérite au moment où 
elle perd son chef. 

Que dire de cette organisation des services administratifs en 
France, sinon que tout y est factice et contraire à l’ordre naturel 
des choses? Factice, la hiérarchie à grades multiples qui engourdit 
chez l’inférieur le sentiment de la responsabilité; factices, les lois 
qui créent une jurisprudence spéciale pour les fautes que commet- 
tent fonctionnaires et employés dans l'exercice de leur profession; 
factice, la législation qui leur ferme la porte des assemblées élec- 
tives, qui leur interdit le cumul; factice encore, la loi qui leur,pres- 
crit de mettre leurs économies en commun et qui en dispose autre- 
ment que ne le ferait une compagnie d'assurances. Au surplus, les 
vices de ce régime se reflètent on ne peut mieux dans la terminologie 
bizarre qui a été créée à son usage. Ce n’est qu’en faisant violence 
à la langue française que l’on a formé des mots pour exprimer ces 
choses incongrues. Avec le substantif régle et le verbe régler, si ex- 
pressifs dans leur simplicité, on a fait réglement, ce qui était déjà 
trop; puis on y a ajouté des locutions barbares telles que régle- 
menter, réglementation. Les titges eux-mêmes se sont greflés, pour 
les besoins d'une hiérarchie nouvelle, en multiples et sous-mul- 
tiples qui rappellent vaguement le système métrique. Le commis, 
qui était, il y a deux cents ans, le plus haut titre administratif du 
royaume, est déchu de son rang; on en a fait commissaire, qui n’a 
pas paru assez relevé. Le souvenir de Colbert n’a pas empêché le 
controleur de tomber en discrédit. Alors sont apparus le directeur 
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et l'inspecteur, affublés.bientôt d’une série d'adjectifs sonores. Di- 
recteur-général, principal, divisionnaire, voilà les multiples; direc- 
teur-adjoint, sous-directeur, voilà les sous-multiples. Le jour où 
les mots vulgaires ne suflisaient plus, comment n’a-t-on pas deviné 
que l'on entrait dans une voie mauvaise ? 

Ce n’est pas à dire toutefois que tous les services publics aient 
subi l'influence néfaste de ces idées modernes. Ce qui a été consti- 
tué ou reconstitué depuis bientôt vingt ans en porte plus spéciale- 
ment la marque. D'autres administrations, que l’on semble avoir 
oubliées dans la série des organisations et réorganisations succes- 
sives, conservent les méthodes anciennes qui sont maintenant un 
anachronisme. C’est une anomalie évidente dans le régime adminis- 
tratif du jour que le modeste facteur de la poste rétribué partie par 
l’état sous forme de traitement fixe, partie par sa clientèle sous 
forme d’étrennes au premier jour de l'année. On découvrirait un 
grand nombre de ces vestiges pour ainsi dire fossiles des saines tra- 
ditions administratives dans les services départementaux et muni- 
cipaux que le « zèle inquiet et perturbateur » (dit Tocqueville) des 
réformateurs modernes n’apas eu le temps d’atteindre. Que de villes 
de province où subsistent encore des emplayés de mairie probes, 
intelligens, laborieux, avec un traitement infime que dédaignerait 
le plus humble des garçons de bureau d’un ministère, —des biblio- 
thécaires, des conservateurs, des receveurs oubliés sur leur fauteuil 
bien au-delà de l’âge fatal auquel la loi du © juin 1853 enseigne que 
l'homme n'a plus ni vigueur ni capacité, — des administrateurs 
d'hospices que la confiance de leurs concitoyens appelle quelque- 
fois à ces fonctions importantes quand le gouvernement leur a si- 
gnifié par la mise à la re raite qu’ils ne sont plus bons à rien! Et 
croit-on par hasard que les affaires communales et hospitalières 
soient moins bien gérées que celles de l’état? C’est le contraire qui 
est vrai. À les examiner de près, on est étonné du peu qu’elles coù- 
tent, des sages progrès qu’elles réalisent sans sacrifier de ‘respec- 
tables traditions, et surtout de la quiétude qu’elles laissent à ceux 
qui dépendent d’elles. 

Si l’on recherche quelles idées générales ont guidé les réforma- 
teurs d: l'administration française dans leurs récentes tentatives, on 
ne voit guère d'autre principe que la préoccupation constante d’in- 
troduire partout une uniformité parfaite. L'uniforme chamarré de 
broderies que petits et gros employés se mettaient sur le dos aux 
jours de fêtes officielles pendant la période impériale était bien naï- 
vement l’image apparente de l'identité de pensées, d’opinions, de 
travail, de mœurs, que l’état imposait à tous ceux qu'il. nourrissait, 
En cela, il s’accordait avec des écoles socialistes fameuses, qu’il imi- 
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tait assurément sans en avoir conscience. Les économistes qui ont 
combattu le mouvement social de 1848 ont parfaitement démontré 
qu'imposer une règle commune aux hommes, c’est les abêtir sous 
un joug commun. Malgré leurs efforts, l'uniformité a fait des pro- 
grès prodigieux en France. C’est sans contredit l’un des plus mau- 
vais services qu’aient rendus au pays les grandes administrations 
centralisées à Paris. Perdus au milieu de l’infinie variété des affaires 
qui leur reviennent, ignorans des influences contingentes qui com- 
mandent une solution particulière pour chaque cas particulier, di- 
recteurs d'administration et chefs de bureau n'ont vu le salut que 
dans l'observation rigide d’une méthode uniforme. 

Les administrations en France sont lentes, encombrées de règle- 
mens superflus; elles dépensent beaucoup et produisent peu, elles 
arrachent trop à la vie civile, à la famille, ceux qu’elles emploient; 
elles engourdissent les intelligences en prétendant les couler dans 
un même moule. N'y a-t-il pas de remède à ce fâcheux état de 
choses? Avant d'exposer quelques idées pratiques à ce sujet, que 
l’on me permette une digression afin de bien établir les principes. 

Dans les écoles publiques de la Grande-Bretagne, les enfans sont 
autrement élevés que dans nos lycées français. Au lieu d’être sou- 
mis à la surveillance incessante d’un maître d’études, ils sont libres 
d'aller et de venir à leur gré. L'emploi de leur temps n’est pas fixé 
à l'avance; ils ne sont pas renfermés tous ensemble dans une salle; 
ils travaillent où et quand ils veulent, sous la seule condition 
d’avoir achevé leurs devoirs au jour et à l'heure prescrite. Sous ce 
régime, les jeunes élèves ont moins d'application et sont sans doute 
moins instruits, on ne peut le nier : par compensation, ils acquiè- 
rent des qualités morales inestimables, Ils ont la responsabilité de 
leurs actes et la conscience de leurs fautes. D'autre part, les maîtres. 
qui n’exercent plus d'influence sur leurs élèves qu’en proportion 
de la confiance qu’ils inspirent, sont moins tentés d’abuser du pou- 
voir; le moindre tort qu'ils se donneraient vis-à-vis de leurs élèves 
tournerait à leur propre détriment. Le commencement de la sagesse 
n’est plus la crainte du maître, c’est un affectueux respect. Qu'en 
résulte-t-1l? Les enfans ont plus d'abandon avec leurs professeurs, 
et ils deviennent plus promptement des hommes. En France, disent 
avec raison les Anglais partisans de ce système d'éducation, vous 
vous efforcez d'uniformiser les enfans; chez nous au contraire, nous 
tâchons de les 2ndinidualiser, de leur donner le sentiment de la 
responsabilité personnelle (1). 

(4) Voyez notamment les divers écrits du révérend S, Hawtrey, assistant master au 


collége d'Éton : Reminiscences of a French Eton, a narrative essay on a liberal edu- 
calion. 
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Nous comprenons que l’on conteste les avantages de cette mé- 
thode en tant qu'il ne s’agit que des enfans, puisque après tout 
ceux-ci doivent être soumis à une règle étroite : leur âge ne com- 
porte pas toutes les libertés; mais, en ce qui concerne les hommes 
faits, n'est-ce pas un mal d’éteindre la valeur individuelle? L'ini- 
tiative, l'énergie, l’activité, sont les forces vives de l’humanité. 
Malheur à la nation qui leur applique d’autre frein que les lois 
communes à tous les êtres vivant en société! malheur aux individus 
chez qui ces qualités précieuses sont amorties par les règlemens! 
Que l’on supprime donc de ros codes, de nos règlemens adminis- 
tratifs ce qui comprime l'essor individuel au profit d’une peréqua- 
tion dont on n’a que faire; que l’on rende à chacun la responsabi- 
lité de ses œuvres. Le désir, que dis-je? la nécessité de bien faire 
en sortira naturellement. Abolissons les grades inutiles, les inter- 
médiaires superflus dont les attributions s’enchevêtrent au point 
que l’on ne discerne plus quei est l’auteur responsable (1). 11 est 
difficile d'imaginer combien il y a de superfétations dans les fonc- 
tions publiques. En réalité, la réforme la plus urgente n’est pas 
d'organiser, de reconstituer; le plus pressé est d'éliminer ce qui est 
nuisible ou ne sert à rien. En parlant des superstitions qui gâtent 
la religion, M. Victor Hugo a dit jadis irrespectueusement qu'il vou- 
lait écheniller Dieu; me permettra-t-on de dire qu’il faut écheniller 


les règlemens des administrations publiques? 


(1) Après avoir cité les Anglais avec éloge en tant que l'initiative individuelle est 
seule en jeu, il me sera permis de montrer que cette nation exagère peut-être plus 
que nous la confusion des grades et des attributions quand il s’agit des affaires de 
l'état, dont elle a par un singulier bonheur rétréci le domaine. Voici un exemple cu- 
rieux et bien récent de l’enchevêtrement des responsabilités. Le 1 juillet dernier, à 
neuf heures du matin, par un temps clair et une brise légère, une escadre anglaise 
de six vaisseaux cuirassés sortait de la rade de Gibraltar. L’un de ces vaisseaux, l’Agin- 
court, s'échoue sur la Perle, roche bien connue dont les cartes donnent les relève- 
mens avec une extrême précision. Qui est responsable de ce sinistre? Est-ce l'amiral 
commandant l’escadre qui avait prescrit à l’Agincourt de se tenir à quatre encäblures 
du Minotaure, qu’il montait lui-même? Est-ce le contre-amiral, qui avait son pavillon 
sur le bâtiment échoué, ou le capitaine de ce vaisseau, resté dans sa cabine au moment 
de l'accident, ou le second, qui était sur le pont et ne se préoccupait que d’obéir aux 
signaux du vaisseau amiral, ou l'officier de quart, que la surveillance de la machine 
absorbait? La cour martiale a réprimandé le capitaine et son second, elle a simple- 
ment admonesté l'officier de quart, elle n’a pas mis en cause l'amiral ni le contre- 
amiral, quoique en définitive ce soient ceux-ci que l'opinion publique ait le plus 
vertement blämés, si bien qu’un vaisseau cuirassé de 6,600 tonneaux, ayant coûté 
18 millions de francs, monté d'un nombreux équipage, se perd à la mer, dans des 
circonstances où le dernier des capitaines marchands serait inexcusable, sans que 
personne sache au juste quel est le coupable sur qui retombe la responsabilité d’un 
Pareil désastre, 11 parut résulter des débats que chacun des officiers comptait sur les 
autres pour éviter un danger dont l'évidence frappait tous les assistans. 
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Quand les hommes qui gouvernent la France: voudront entre- 
prendre sérieusement cette réforme, aussi importante pour l’éco- 
nomie de notre budget que pour la: bonne gestion de nos affaires, 
les modèles ne leur manqueront pas.. Ils n'auront qu’à faire sim 
plement ce que font: les industriels et lès négocians; ou à:imiter les: 
propriétaires fonciers; ce qui nuirait à-un particulier ne peut être 
un bien pour l’état. Au surplus;.si:le mal ne date pas d'hier, il y a: 
longtemps aussi: que le remède a: été signalé par les meilleurs es- 
prits: Condorcet à écrit quelque part cette phrase,.qui est toujours 
vraie : « dans les manufactures: libres, l'intérêt du commerçant 
suffit pour qu'il veille à la perfection de ses denrées, et cet intérêt 
est le meilleur et le plus sûr de tous les inspecteurs. » 

Qu'y a-t-il à faire pour en arriver là? D'abord et avant tout 
abroger les dispositions légales qui soustraient à la loi commune de 
responsabilité les actes: des fonctionnaires et employés de l’état, 
par compensation les relever de l'incapacité civile que certaines 
lois leur infligent, puis les habituer à calculer, comme on le fait 
dans le commerce et dans l’industrie, le prix de revient de chaque 
chose. Toute affaire publique ou privée, politique ou sociale, écono+ 
mique ou industrielle, se prête à. un calcul de profits et pertes. De 
tous:les principes qui ont contribué à la grandeur de l'Angleterre, 
le plus actif est peut-être le zant pour cent, que les Anglais dési- 
gnent par un mot, percentage, qui n'existe pas dans les autres lan- 
gues. Ces négocians habiles cherchent partout le calcul du tant 
pour cent; ils sont en ce sens les: Juifs de l’époque. Que si l’on 
m'objecte que la politique dictée par ce principe n’aboutit en ce mo 
ment qu’à des humiliations dont nous autres Français ne voudrions 
pas au prix. des plus grands malheurs, je répondrai que l'usage 
seul.est utile,.et que l'abus:n’est. pas à.craintlre de la part d'une 
nation chevaleresque qui n’est que trop portée à sacrifier ses inté- 
rêts matériels à son honneur. 

Ici, il convient de préciser : mais d’abord que l’on ne s’étonne pas 
trop de voir les intérêts de l’état qui nous tiennent le plus à cœur 
réduits aux simples proportions des-affaires d'argent. C’est par une 
conséquence naturelle que l'argent est’ devenu la commune me- 
sure de toutes choses. Les affaires publiques aboutissent toutes au 
budget, qui est alimenté par l'impôt. L’impôt n’est pas s’ulement 
proportionnel à la population; il l’est aussi à.ses besoins physiques 
et moraux, à son développement intellectuel, C’est par une ques- 
tion d'argent que se résument toutes les affaires de ce monde, c'est 
par là qu’elles se traduisent en nombres. « Si les nombres ne gou- 
vernent.pas le monde, a dit Goethe, ilsmontrentcomment le monde 
est gouverné.» 
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Serait-il donc si difficile d'introduire les usages commerciaux 
dans la gestion dès affaires de l’état? Le personnel gouvernemental 
n’y est aucunement préparé; c’est là le plus sérieux obstacle. Il'Y 
aurait une éducation nouvelle, disons le mot, un nouvel apprentis- 
sage à faire; mais, comme il s’agit d'hommes'en général instruits et 
intelligens, ce serait vite fait. Peut-être y aurait-il à craindre plu- 
tôt des répugnances. Les fonctionnaires y perdraient, c'èst incon- 
testable, certaines prérogatives dont ils sont parfois très fiers; ils 
n’au’aient plus le même apparat. Les fonctions publiques ne se- 
raient plus environnées d’une considération innée que le vulgaire 
admet sans se l’éxpliquer. Au fond, ce ne sont que préjugés dont la 
perte serait peu sensible aux hommes de bon sens. On raconté qu’à 
l'époque où M. Mollien voulut organiser la comptabilité du trésor 
suivant les règlés du commerce, Napoléon y fit la plus vive résis- 
tance. L'empereur croyait de bonne foi que lés finances de l'état 
étaient quelque chose de beaucoup plus noble que les opérations 
d'une maison de banque; l'assimilation des caisses publiques à celle 
du plus modeste négociant le choquait. M. Mollien tint bon, et finit 
par faire prévaloir ses idées. L’heureuse innovation qu’il introduisit, 
il y a soixante ans, dans la gestion des receveurs-généraux doit être 
étendue aujourd’hui à toutes les branches des services publics. 

Quelques exemples suffiront à montrer comment la règle du per- 
centage S'applique à tout, aux fonctions purement administratives 
aussi bien qu’aux régies financières et à l'exploitation des mono- 
poles que l’état se réserve. La division alministrative du terri- 
toire en départemens est un fait acquis que l’on s’accorde à mettre 
hors de discussion, puisque les projets de décentralisation les plus 
hardis ne l’entament pas; mais on discute le traitement des préfets 
et le nombre des sous-préfets, on se demande s’il est utile de con- 
server des secrétaires-généraux auprès de toutes les préfectures, 
toutes questions qui sont du domaine du pouvoir exécutif, et que 
le législateur n’examine que parce qu’elles touchent au budget. S'il 
était admis que le pouvoir exécutif doit faire face, dans chaque 
département, aux besoins de l'administration généfale avec une 
part, une fois fixée, de l'impôt, — un ou deux dixièmes pour cent 
par exemple, — la solution de toutes ces questions, qui sont de son 
ressort exclusif, lui reviendrait sans conteste. Il n’ÿ aurait, il est 
vrai, nulle uniformité d’un département à l’autre; mais qu’im- 
porté? Les départemens sont-ils donc identiques en population, en 
importance, en besoins matériels, qu'on veuille les régenter tous 
d'après une règle uniforme? Le système du tant pour cent s’ap- 
plique plus facilement encore aux administrations financières char- 
gées de percevoir les impôts; d’ailleurs ces administrations, que 
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l'on a peu modififes depuis le commencement du siècle, ont subi 
moins que d’autres l'influence pernicieuse du régime de l’uniforme, 
Les emplois à traitement fixe y sont moins nombreux que les em- 
plois dont le salaire varie suivant le travail et la responsabilité du 
titulaire. Il est connu que l’impôt du timbre et de l'enregistrement 
coûte de 4 à 5 pour 100 de frais de perception, que les impôts in- 
directs coûtent de 8 à 10 pour 1090. C’est une proportion qui sert 
de règle à chacun, et qu'il est aisé de maintenir dans toutes les 
branches de ces services complexes, bien entendu en tenant compte 
des circonstances locales et sous déduction d’un autre tant pour 
cent pour les frais généraux de l’administration centrale; mais où 
les principes du commerce et de l’industrie doivent prévaloir à 
l'exclusion de toute autre influence, c’est dans les monopoles in- 
dustriels et commerciaux que l’état exploite lui-même. L’exploita- 
tion des postes et des télégraphes, la fabrication et la vente des 
tabacs et des poudres de chasse, ne sont pas des privil'ges inhé- 
rens au gouvernement. Ge sont affaires de commerce et d'industrie, 
et rien autre chose. Si l'état les traite autrement que le feraient 
des négocians libres de toute attache officielle, l’état y perd, que 
l'on en soit bien convaincu, et ce que l’état perd, le public ne le 
gagne pas. Il y a dans toute industrie abandonnée à elle-même une 
force d'expansion, une vigueur de développement, que l’industrie - 
monopolisée ne connaîtra jamais, si bien dirigée qu’elle soit. Pressé 
par l’aiguillon de l'intérêt personnel, le manufacturier trouve en 
lui-même des ressources inespérées. Acculé entre la nécessité de 
produire et la rivalité de ses concurrens, il s’ingénie à faire bien et 
à bon marché, il dissèque à un centime près tous les élémens ce 
ses prix de revient. Obligé de recruter ses ouvriers sur la place et 
de les payer au prix courant, il se garde bien d'établir entre cux 
une hiérarchie coûteuse et de leur conférer des grades superflus ou 
des titres pompeux. Il y a toutefois des intermédiaires entre le pa- 
tron et les ouvriers, aussi bien qu'entre le fabricant et les consom- 
mateurs; mais ce sont des intermédiaires intéressés au succès du 
patron. Les ouvriers sont eux-mêmes employés à la tâche en tant 
qu’il est possible, ce qui excite leur émulation et récompense les 
aptitudes spéciales. En général, le travail à la tâche remplace le 
travail à prix fixe dans toute entreprise bien ordonnée. Chacun y 
est responsable de son œuvre d’après les lois du droit commun. 
Une activité saine et productive anime tous les membres du corps 
industriel. Ceux qui ne peuvent ou ne savent y prendre part por- 
tent la peine de leur incapacité morale ou physique; cette peine est 
sévère, c'est la misère. Ceux qui réussissent reçoivent une récom- 
pense magnifique, c’est la richesse. 
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Quelle différence avec les industries que l’état gouverne d’une 
main inhabile! Combien nous sommes loin des sinécures à prix fixe 
des administrations publiques! La bureaucratie impotente qui do- 
mine tout de loin, qui régente tout sans rien faire elle-même, ne 
s'inquiète pas plus du prix de revient que-du travail à la tâche; 
elle n’a souci que de l’uniformité qui lui allége la besogne et assure 
sa prépondérance. Or, M. Ernest Renan l’a dit avec un parfait bon 
sens, « une règle uniforme ne saurait produire d’individualités 
distinguées. » Pour préciser sur un cas particulier, comparons ce 
que l'initiative privée cüt fait des postes et des télégraphes avec 
ce que ces industries deviennent ea la possession de l’état, qui les 
exploite suivant sa routine habituelle. Des entreprises privées étu- 
dieraient les désirs, même les fantaisies du public, et s’attache- 
raient à les satisfaire. Par des jeux de tarifs adroitement différen- 
ciés, elles feraient naître le trafic postal ou télégriphique là où il 
n'existe pas encore. Tantôt unissant, tantôt séparant deux modes 
de correspondance qui se complètent, mais qui n’ont pas besoin 
l'un de l’autre, des négocians les feraient valoir l'un par l’autre au 
profit de leur clientèle aussi bien qu’à leur propre bénéfice. Ils au- 
raient un petit nombre d'employés, surchargés de travail, mais ré- 
munérés en proportion de leur adresse manuelle, et tenus en haleine 
par la crainte des tribunaux, qui condamnent à l'amende, parfois à 
la prison, quiconque a par négligence causé dommage à autrui. Au 
lieu de cela, nous avons des tarifs absolus et immuables qui favo- 
risent certains consommateurs aux dépens de certains autres; nous 
avons des employés mécontens de leur sort, indifférens aux plaintes 
du public, car ils n’en attendent pas un surcroît de salaire, et sont 
à l'abri de ses poursuites. Bien plus, la seule préoccupation du par- 
lement, quand il a le temps de s'occuper ces télégraphes et des 
postes, est de savoir s’il convient de réunir ces deux services en 
une seule administration ou de les tenir séparés, comme si, après 
que la liberté du commerce a été pratiquée pendant quatre-vingts 
ans, il était encore de l'essence des représentans de la nation de 
prétendre qu’un épicier vendra en même temps de l'huile et de la 
bougie, ou bien chacune de ces denrées séparément. 

On ne s’est tant étendu sur les réformes qu’appelle l’organisa- 
tion des services publics que parce que ces réformes sont le prin- 
cipe, qu’on veuille bien le croire, de celles que réclame le sort des 
fonctionnaires et employés de l'état. Leur rendre l’individualité et 
l’activité personnelle, tel est le grand point. Les sinécures dispa- 
raîtront alors d’eiles-mêmes, aussi bien que les abus du cumul, 
contre lesquels il ne sera plus nécessaire de se mettre en garde. Pro- 
bablement il n’y aura plus guère besoin non plus d'épreuves d’ad- 
mission, car chaque homme se fera la place qui revient à son mé- 
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rite. La foule des salariés à traitement fixe s’évanouira; on n’aura 
plus le douloureux spectacle, à des époques de désastre, de ces 
privilégiés de la fortune que les révolutions et les guerres ne pri- 
vent pas d’un centime de leur revenu. Quiconque émarge au budget 
sera associé aux fluctuations de la fortune publique, et si quelques- 
uns en obtiennent une rémunération supérieure à ce que l’on voit 
aujourd’hui avec envie, chacun saura que c'est la rémunération 
d'un labeur consciencieusement accompli. 

Quant aux pensions de retraite, qu’est-il besoin que l’état s’en 
occupe? Les compagnies d'assurances sur la vie constituent, contre 
paiement d’une prime annuelle, des rentes viagères différées avec 
ou sans abandon dé capital, Leurs conditions sont plus élastiques 
que les règles étroites de la caisse de retraites instituée par la loi 
de 1853. Leurs tarifs sont assurément plus favorables aux assurés. 
Les compagnies ne font pas volontiers de petites assurances, a-t-0n 
dit; c'était une lacune au détriment de la classe qui a le plus be- 
soin d'être excitée à l'épargne. On y a remédié en créant la caisse 
des retraites pour la vieillesse, dont sont tributaires aujourd'hui 
quantité d'employés des chemins de fer ainsi que plusieurs catégo- 
ries des plus infimes serviteurs de l’état, les cantonniers entre au- 
tres. Cette caisse conviendrait aux petits traitemens, tandis que les 
gros iraient aux compagnies d'assurances. Serait-il nécessaire de 
rendre l'assurance obligatoire? Qui, pendant quelques anné:s en- 
core; fonctionnaires et employés ont été si bien façonnés à recevoir 
l'impulsion, qu'il s'écoulerait un peu de temps avant que chacun 
ait pris l'habitude de songer à ses propres affaires. 

Remis en pleine possession de son individualité, poussé au tra- 
vail par la certitude d’un salaire proportionnel au labeur, libre de 
se retirer avant l'âge climatérique de soixante ans, si l'aisance ac- 
quise, la fatigue ou les infirmités lui font désirer le repos, le fonc- 
tionnaire de l’état ne sera-t-il point dans une position meilleure? 
D'autre part, l’état ne gagnera-t-il pas à n’être servi que par dès 
employés contens de leur sort? Le budget surtout y gagnerait. Les 
ministres des finances qui se succèdent reconnaissent l'un après 
l’autre l’inanité de chercher des économies par la réduction des 
traitemens; mais aucun d’eux n'a proposé encore de réduire la dé- 
pense en modifiant le régime administratif (1). Cette voie est neuve, 
obscure, si l’on veut. Il serait fâcheux que l’état n’en fit l’expé- 


(1) On a souvent parlé de diminuer lé nombre des employés et d'augmenter par là 
le salaire de ceux: qui seraient conservés. Pure illusion, à moins que l'on ne fixe en 
mème tempsila dépense totale des- salaires à.un chiffre immuable, ce‘qai est impos- 
sible! Le remède n'aurait qu’une efficacité temporaire. Avant dix.ans, les sinécures 
auraient reparu, les emplois supprimés.auraient été rétablis; il ne resterait de cette 
réforme que l'accroissement des dépenses. 
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rience que contraint et forcé. N'est-ce pas M. Prévost-Paradol qui 
a prédit que l’avénement au pouvoir de la démocratie aura pour 
effet de restreindre à un chiffre incroyable les dotations des services 
publics? Convaincu que cette prédiction se réalisera, et peut-être 
dans un avenir plus prochain qu’on ne le croit généralement, je 
souhaite que les administrations s’y préparent dès à.présent,.et je 
ne mets pas en doute que la réduction s’opérera. sans dommage ni 
pour le public, ni pour les fonctionnaires intéressés, si elle est pré- 
cédée ou tout au moins accompagnée par des réformes administra- 
tives radicales. 

Un touriste raconte qu'avant d'entreprendre son premier voyage 
en traîneau dans les steppes de la Russie orientale, il s’enquit au- 
près des gens du pays de la facon dont il devait conduire son atte- 
lage. « Monsieur, lui répondit-on, c’est bien simple; ne vous en 
occupez pas. Fiez-vous à l'instinct de vos bêtes; laissez flotter les 
rênes, et tout ira bien. » Le voyagenr ajoute qu’il lui fut difficile 
pendant les premières heures de s’habituer à ce nouveau mode de 
conduire un équipage, que néanmoius il s’y fit et s’en trouva bien, 
S'il était permis de rapprocher les petites choses des grandes, et 
que ce ne fût pas un lieu-commun de parler du char de l’état, on 
comparerait volontiers les affaires publiques au traîneau. Moins les 
administrateurs attitrés s’en occupent, et mieux elles vont; plus on 
laisse de latitude à ceux qui en ont le fardeau immédiat, moins il y 
a de chocs et d’accidens. C’est encore un principe appliqué par les 
Anglais, et qui ne leur a pas peu servi. En France, l'homme d'état, 
quelque régime qu’il serve, est affairé, touche à tout, décide, ap- 
prouve ou homologue tout, et signe le plus:souvent sans y voir. Les 
décisions sont hâtives, il a inventé le mot #rgence; il est prêt à ré- 
pondre sur tout sujet, à résoudre toute affaire, et ne voudra jamais 
convenir qu'il est incompétent, ou que le public peut se passer de 
lui. Ce système de concentration énergique a du bon en certaines 
matières, par exemple à la guerre, parce qu’il met à un moment 
donné toutes les forces de la nation entre les mains d’un seul 
homme : encore faut-il que l'homme voie clair et ne soit pas inepte; 
dans les affaires de tous les jours, que l’on ne peut bien apprécier 
et juger que dé près, et dont la variété défie toute classification 
méthodique, c’est un! obstacle déplorable au: bien, c’est une en- 
trave à l'activité bienfaisante de ceux qui font réellement la be- 
sogne. L'ordre , la méthode:et la symétrie sont des qualités excel- 
lentes, mais à la condition dè ne pas être introduites hors-de propos, 
car on ne les obtient alors qu'aux dépens des forces vives de la 
société, 


H. BLErzy. 
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Allons, les choses ont marché mieux qu’on ne le pensait. Nous sommes 
sortis sans dommage de cette grande et ardente discussion de l’autre 
jour, qui nous a donné un gouvernement en faisant du chef du pouvoir 
exécutif un président de la république. Le 4 septembre, il ne s’est trouvé 
heureusement dans la France entière que quelques tapageurs désœu- 
vrés pour célébrer ce qu'ils appellent encore le glorieux anniversaire, 
l'anniversaire de nos défaites, et M. le ministre des affaires étrangères 
vient d’annoncer à l’assemblée nationale que le troisième demi-milliard 
est enfin payé, que les environs de Paris et nos forts sont sur le point 
d’être libres, que les Allemands vont quitter nos départemens les plus 
voisins en même temps que le département de la Seine. Nous n'avons 
plus le droit de nous livrer à l'illusion présomptueuse, la France en 
est venue à cette extrémité d’avoir à se réjouir, — modestement et sans 
illumination, mais réellement, — quand elle voit devant elle un peu de 
paix intérieure assurée, et lorsque quatre de ses départemens échappent 
à la dure étreinte de l’occupation étrangère. C’est un commencement, et 
à voir ce que c'est que l'occupation étrangère, à calculer ce qu’il faut 
encore de temps et de ressources pour en venir à bout complétement, 
ceux qui tiennent dans leurs mains nos affaires devraient ne point dé- 
tourner un instant leur esprit et leurs efforts de ces deux intérêts qui 
n’en font qu’un, — l’affermissement d’une situation régulière pour ar- 
river à la libération définitive de la France. Qu'on songe bien en effet 
que cette libération difficile, laborieuse, ne tient point uniquement 
par malheur à une explosion de bonne volonté patriotique; elle dépend 
en grande partie d’un régime honnête, libéral, actif, réparateur, surtout 
d’un régime qui ne reste pas incessamment livré au souflle de toutes 
les crises. Un jour M. Thiers comparait avec émotion la France à une 
glorieuse blessée, à une convalescente. Les convalescences ont grand 
besoin d’être à l’abri des secousses, et c’est ce qui a fait après tout, au 
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moins quant à la pensée, le succès définitif de cette proposition Rivet 
qui a été tant débattue, qui a rencontré tant de scrupules et de résis- 
tances, qui a failli provoquer même une crise aussi grave que toutes 
celles qu’elle avait l'intention de prévenir. 

Elle s’est présentée assez gauchement dans le monde, cette proposi- 
tion, nous en convenons; elle a eu tout d’abord un peu trop l'air d’un 
coup de parti, et elle a ouvert une issue à toutes les passions; avant de 
devenir l’œuvre de l'assemblée, elle a subi bien des métamorphoses qui 
en ont fait une proposition nouvelle. Soit, au fond cependant, il faut 
l'avouer, elle devait venir un jour ou l’autre à l'esprit de quelqu'un, elle 
répondait à un sentiment juste, puisqu'elle demandait pour la France 
ce dont la France avait besoin, un gouvernement. C'est là le caractère 
et la raison d’être de cette proposition, qui a déchaïné tant d'orages. 
Sans doute la différence n’est pas bien grande entre ce qui existait il y 
a un mois et ce qui existe maintenant, puisque aujourd’hui, comme il 
y a un mois, c'est M. Thiers qui est le gouvernement, et que la situation 
n’est pas sensiblement changée par le seul fait d’un titre nouveau atta- 
ché à son pouvoir. Sans doute, aujourd’hui comme hier, président de la 
république ou chef du pouvoir exécutif, M. Thiers est toujours le man- 
dataire de l’assemblée, relevant de la souveraineté parlementaire, résu- 
mant dans sa personne tout ce que le provisoire peut contenir de dé- 
finitif, et, somme toute, on pourrait dire que le vote du 31 août n’a été 
que la confirmation ou l'extension du pacte de Bordeaux maintenu dans 
son principe essentiel, que rien n’est changé, si ce n’est qu’il y a un 
président de la république pour conduire une expérience dont le der- 
nier mot pourrait n'être pas la république. Il n’est pas moins certain 
que ce gouvernement, tel qu'il est sorti d’une discussion solennelle 
et dramatique, prend un caractère de stabilité qu’il n’avait pas. Il est 
placé désormais au-dessus des fluctuations quotidiennes, il n’est plus à 
la merci d’une surprise parlementaire, d’un vote ouvrant tout à coup 
une crise indéfinie. Si courts que puissent être quelquefois les lende- 
mains au temps où nous vivons, Ce gouvernement peut passer pour 
avoir un lendemain. Avec l'éclat d'illustration que lui donne l’homme 
qui le personnifie, il a la durée humainement possible que lui assure 
le consentement public. En un mot, aux yeux de l’Europe, accoutamée 
à voir en M. Thiers le représentant le plus considérable de la France, 
comme aux yeux du pays lui-même, c’est un gouvernement. Est-ce 
donc un intérêt secondaire que dans les redoutables épreuves que nous 
traversons, au milieu de toutes les difficultés que nous avons à vaincre 
et des mobilités inévitables de toute chose, il y ait une eertaine suite, 
une certaine fixité dans la direction de nos affaires? est-il même indiffé- 
rent que l’Europe et le pays, rassurés par l’expérience et par la supé- 
riorité d’un homme, croient avoir devant eux un vrai gouvernement ? Il 
suffirait qu’on le crût pour que ce fût déjà un bien. C’est là le sérieux et 
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unique avantage de ce qui a été fait l’autre jour. On n’a pas transformé 
un régime provisoire en-régime définitif, onn’a pas disposé d’un avenir 
dont nul n’a le secret; on s’est fixé un peu plus dans une situation qui 
offrait de suffisantes garanties, on a dégagé notre politique de ce qu’elle 
avait d’absolument précaire en: donnant au pouvoir exécutif un caractère 
un peu plus permanent, une durée proportionnée à celle de l'assemblée 
elle-même, et, puisque la question se présentait ainsi, la solution n'avait 
rien que de simple et d’acceptable. Mieux valait assurément sanctionner 
sans arrière-pensée cette modeste transformation du pouvoir que de se 
jeter dans d’irritans débats où l'esprit de parti a eu quelquefois plus de 
place que le sentiment de l'intérêt public, et de finir par un décousu de 
votes qui, sans rien empêcher, n’a fait que mettre en pleine lumière ce 
qui peut entrer de confusion dans une trop nombreuse assemblée, 
Chose curieuse en effet que ce scrutin multiple du 31 août : les uns 
out voulu donner :un témoignage personnel de confiance à M. Thiers, 
mais ils ont refusé de voter des.articles qui le faisaient président.et or- 
ganisaient l’ordre nouveau; ceux-ci ont bien voulu sanctionner la partie 
de la proposition qui reconnaissait le pouvoir constituant de l'assemblée, 
mais ils ont repoussé les autres dispositions. Il en est qui ont voté la loi 
dans quelques-uns de ses détails pour larrejeter dans son ensemble. Le 
üécousu a été complet, et en fin de compte, quand on y regarde d'un 
peu.près,:on voit se dessiner à travers cette confusion étrange une si- 
tuation parlementaire qui reste presque invariable, qui reparaît dans 
toutes les circonstances décisives. La fraction de l'assemblée qui a voté 
la proposition, comme elle a voté et comme elle votera bien d’autres 
‘choses, C’est toujours cette masse peu bruyante, sensée, bien intention- 
née, très perplexe quelquefois, mais sensible aux. considérations de bien 
public, ennemie des crises violentes. Ceux:qui ont cru pouvoir se pas- 
ser leurs fantaisies, ce sont toujours ceux qui vont aux extrémités, et 
qui, sous prétexte de se renfermer dans l'absolu des principes, ne cé- 
dent le-plus souvent qu'à l'esprit de’parti. L'extrême droite a repoussé 
la proposition parce qu'elle aflirmait trop la république, l'extrême gauche 
l’a rejetée parce qu’elle ne l’affirmait pas assez. Légitimistes et radi- 
caux se sont rencontrés fraternellement dans le vote négatif ou dans 
l’abstention, et l'armée des abstenans n’a pas laissé en vérité d'être 
nombreuse ; elle a même compté plus que. des légitimistes et des radi- 
caux, et c’est là peut-être un fait de nature à causer quelque surprise, 
car enfin, si ceux qui se sont abstenus avaient un gouvernement à 
offrir à la France, ils étaient tenus de le dire; s’ils n'avaient aucun gou- 
vernement à offrir, ils devaient au moins avoir une opinion sur les di- 
vers modes d'organisation du pouvoir actuel, et, s'ils n'avaient: point 
une opinion à soutenir de leur vote, s'ils n’avaient que des répugnances 
ou des hésitations, que représentent-ils? Pourquoi sont-ils dans l’assem- 
blée? Qu'arriverait-il donc, si dans chaque question grave une fraction 
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de l'assemblée avait le droit de s'abstenir? Ce n’est pas pour s'abstenir 
que le pays nomme des représentans, surtout dans un moment comme 
celui-ci où une assemblée, par cela même qu'elle est souveraine, ne 
peut reculer devant aucune des nécessités et des responsabilités de l’œu- 
vre que chaque jour impose à sa prudence et à ses efforts. Quoi qu’il en 
soit, le résultat de cette chaude discussion, qui a fait M. Thiers prési- 
dent de la république, n’est pas moins acquis. C’est jusqu’à un certain 
point une situation nouvelle: un gouvernement existe, L'assemblée elle- 
même a subi l'influence de cette décision qui a tranché une grande et 
épineuse question. Un apaisement assez visible, au moins momentané, 
s'est fait presque aussitôt. Et maintenant qu'un terrain un peu plus 
solide a été créé, il faudrait bien éviter ces occasions d’antagonismes et 
de perplexités stériles, ces luttes où il y a trop souvent du temps perdu 
et des excitations qui laissent quelquefois des traces dangereuses. 

C'était peut-être assez pour nos représentans d’avoir passé quinze 
jours dans le feu d’une crise qui a été pour eux une épreuve sérieuse. 
Qu'est-il arrivé cependant? L'assemblée était à peine remise de la pro- 
position Rivet, qu’elle est tombée sur la proposition Ravinel; elle venait 
à peine d'échapper à la question la plus épineuse de gouvernement, elle 
s'est heurtée contre la question de la capitale, car, hélas! il ne nous 
suflit pas de la question de l'occupation étrangère, de la question des 
cinq milliards à payer, de la question de notre réorganisation publique 
tout entière, nous avons cru nécessaire d'y joindre comme supplément 
la question de la capitale, et ici encore il a fallu trois ou quatre jours 
pour savoir si l’assemblée et le gouvernement resteraient indéfiniment 
fixés hors de Paris, s’il ne fallait pas dès ce moment installer à Versailles 
les administrations et les services publics. C'était fort urgent, à ce qu’il 
paraît; la proposition Ravinel ne pouvait que sauver l’état! On a discuté 
et on a voté; mais d’abord qu’a-t-on voté? On n’y prend pas garde à 
Versailles, on va au hasard des surprises de discussion, et on ne s’aper- 
çoit pas qu'on fait de la confusion. Voyez ce qui arrive de cette propo- 
sition Ravinel, On a voté le commencement d’un premier article décla- 
rant que l'assemblée et le gouvernement resteront à Versailles, et on a 
Supprimé une disposition complémentaire portant que, dès ce moment, 
les services publics seront installés dans cette ville; puis on vote un 
second article qui dit qu’une commission parlementaire sera nommée 
«pour aviser, de concert avec le gouvernement, à l’exécution de lar- 
ticle 1er, Cette commission sera chargée apparemment de faire le guet 
et de veiller à ce que le gouvernement ne quitte pas furtivement Ver- 
sailles, puisque c’est la seule chose qui reste inscrite dans la loi, et 
qu'il n’est plus question de l'installation des services publics. Déjà, 
dans la loi sur les conseils-généraux, il y a un certain article 88 qu’une 

étourderie de forme rend incompréhensible, et, si nous faisons cette 
remarque, c’est que depuis quelque temps en France on met une vé- 
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ritable négligence dans la préparation ou dans le vote des lois, si bien 
qu’on finira bientôt par ne plus s’y reconnaître, — et ce sera encore la 
faute du régime par:ementaire ! Mais peu importe, on a rédigé une loi 
obscure qui dira tout ce qu’on voudra ou qui ne dira rien; ce qui est 
trop clair, c'est qu’on veut rester à Versailles, et qu'on pense faire une 
grande concession en n’expropriant pas définitivement Paris de son rôle 
de capitale de la France. 

Il y a quelque chose de plus effrayant encore, c’est la confiance 
presque naïve avec laquelle on croit pouvoir boulever*er toutes ies con- 
ditions historiques, économiques, morales d'un grand pays. Est-ce bien 
sérieusement qu’on se figure en avoir fini avec toutes les révolutions en 
se tenant à distance de Paris? Assurément rien n’est plus juste, rien 
n’est plus politique que de ne point vouloir qu'un peuple tout entier 
soit à la merci des caprices tumultueux de sa capitale, qu’il reste exposé 
à recevoir périodiquement des révolutions par le télégraphe. Si ce n’est 
que cela, il suffit qu'on prenne quelques précautions et qu'il y ait un 
gouvernement, car enfin quelle est la révolution qui a réussi, même à 
Paris, lorsqu'il y avait un gouvernement décidé à se défendre? Qu'on 
adopte, comme en Angleterre, des mesures pour mettre les assemblées 
à l'abri des assauts de la multitude; qu'on neutralise la prépondérance 
de Paris par le développement de l’esprit politique en province; qu’on 
vote, si l’on veut, cette proposition de M. de Tréveneuc qui veut que, 
dans le cas d’une dissolution violente de l'assemblée, les conseils des 
départemens prennent aussitôt la direction des affaires. Au-delà, on 
cède à un effarement tout provincial et presque ridicule. En découron- 
nant Paris, c’est la France elle-même qu’on atteint plus qu'on ne le 
croit. Paris souffrira sans nul doute, la France tout entière en ressentira 
le contre-coup, parce que Paris n’est pas seulement la capitale poli- 
tique; c'est la capitale économique, financière, intellectuelle, c’est le 
foyer vivace de cette sociabilité française qui a illuminé le monde, qui 
se répand partout, Le gouvernement n’était point à Paris autrefois, dit- 
on; effectivement c'était ainsi autrefois, cela ne doit plus être ainsi au- 
jourd'hui, parce que tout a changé dans notre organisation politique 
comme dans nos mœurs, et ce qu'on tenterait par un déplacement si 
violent et si brusque de toute notre vie publique, ce serait tout sim- 
plement une révolution en arrière. 

Franchement l'assemblée a besoin de sortir un peu de cette atmo- 
sphère factice où elle vit depuis sept mois, et d'aller prendre un peu de 
repos, ne fût-ce que pour se remettre en contact avec le pays. Ce n’est 
pas l'envie d'aller en congé qui lui manquait; M. Thiers lui-même vient 
aujourd’hui en aide à son désir en lui adressant un éloquent message 
où il lui conseille de prendre des vacances. Sous une forme vive et 
nette, ce message est le plus habile exposé de la situation de la France, 
de ce qui a été fait jusqu'ici, de ce qui reste à faire. M. Thiers dit que 
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le gouvernement a besoin de ces trois mois de vacances parlementaires 
pour se préparer, que les députés eux-mêmes pourront en profiter pour 
consulter l’opinion. Rien n’est plus vrai; il n’est pas moins à regretter 
qu’on ait perdu bien du temps à débattre des questions irritantes ou 
inutiles au lieu d’aborder de front cette situation financière que M, Ca- 
simir Perier vient d'exposer dans un rapport instructif, Les passions ont 
eu trop souvent leur jour, l’œuvre sérieuse r’ste interrompue. 
Cependant qu’apercevez-vous à l'horizon? Ne distinguez-vous rien 
depuis quelques jours? Ne voyez-vous pas, tandis que la France se re. 
cueille et en est à savoir si elle se gouvernera de Versailles ou de Paris, 
ne voyez-vous pas que la diplomatie allemande, obéissant tout à coup 
on ne sait à quelles préoccupations, se remet encore une fois à l’œuvre 
et se donne tout au moins l'apparence de nouer toute sorte de com- 


® binaisons ? Ne remarquez-vous pas ces voyages, ces conférences, tous 


ces signes d’une réconciliation mystérieuse entre la Prusse et l'Autriche? 
Oui, en effet, il y a bien quelque chose sans doute. L'empereur Guillaume 
et l’empereur François-Joseph, qui n’avaient pas eu l’occasion d'échanger 
des politesses depuis Sadowa, se sont trouvés ensemble à Isch]l, et de 
nouveau ils se sont vus, il y a quatre jours, à Salzbourg. Dans l’inter- 
valle, M. de Bismarck et M. de Beust se sont rejoints à Gastein, — Gas- 
tein, nom d'heureuse mémoire pour l'intimité de l'Autriche et de la 
Prusse! Auprès du chancelier autrichien étaient le chef du ministère 
hongrois, le comte Andrassy, le chef du ministère cisleithan de Vienne, 
le comte Hohenwarth. Le voyage a été complet, rien n’y a manqué, les 
entrevues ministérielles ont alterné avec les entrevues impériales. Ils 
ont tous conféré, négocié, satisfaits peut-être au fond d’avoir l’air de 
donner à l’Europe quelque grosse énigme à deviner. Que faut-il croire 
de ce déplacement de tant de grands personnages? Quel est le secret 
de ces entrevues et de ces conférences préparées et déployées comme 
un spectacle dans des lieux qui ont été témoins de tant d’autres scènes 
de la diplomatie allemande? 

La curiosité a été piquée, on le comprend, les conjectures se sont 
multipliées, les nouvellistes ont écouté aux portes, et on n’a pas manqué 
bientôt d’avoir à choisir entre toutes les versions possibles, entre toutes 
les imaginations. — Ce n’est rien, ont dit d’abord les moins inventifs, 
c'est peu de chose en vérité, c’est tout au plus cette affaire des chemins 
de fer roumains dont un Allemand, M. Strousberg s’est chargé il y a 
quelques années et qui cause peut-être aujourd’hui quelques difficultés 
à Bucharest. Après tout, de quoi s'agit-il? Ce M. Strousberg, il est 
vrai, est un habile homme. Il a entrepris la construction de 930 kilo- 
mètres de chemins de fer dans les principautés, il n’en a construit que 
500 kilomètres, et ce qu’il a fait est d’une exécution des plus mé- 
diocres. En revanche, il a disposé du prix total de sa concession, d’une 
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somme de près de 250 millions de francs représentée par des obliga- 
tions portant intérêt à 7 1/2 pour 100, qui n'auraient dû lui être remises 
qu'à mesure de l'achèvement des travaux, et qu’il a déjà placées un peu 
partout, principalement en Allemagne. Maintenant le parlement de Bu- 
charest refuse de payer plus qu’il ne doit, il ne veut rester garant de 
l'intérêt des obligations, émises on ne sait comment, que dans la pro- 
portion des travaux achevés; mais M. Strousberg a su se créer de puis- 
sans patronages à Berlin. Il a fait son entreprise en bonne compagnie, 
il a de plus avec lui tous les porteurs d'obligations, qui crient comme 
des actionnaires lésés, et M. de Bismarck, qui entend désormais prati- 
quer pour tous les Allemands dispersés dans le monde le civis romanus 
sum, M. de Bismarck prend en main cette affaire; il réclame à Constan- 
tinople l'intervention du pouvoir suzerain pour contraindre les princi- 
pautés à payer. La situation d’un Hohenzollern régnant en ce moment 
à Bucharest n’est pas commode; le parlement roumain résiste, la Tur- 
quie renvoie la Prusse à l’article du traité de 1856 qui défère à un arbi- 
trage européen toutes les difficultés relatives aux principautés; l'Autriche 
plus que toute autre puissance est intéressée à ce qui se passe sur le 
bas Danube, plus que personne elle est intéressée à éloigner les com- 
plications de nature à troubler la paix de l'Orient, et voilà simplement la 
question qui se débat à Gastein. 

Quelle erreur! dit un autre, il ne s’agit pas des chemins de fer rou- 
mains, il s'agit de l'Allemagne. Ne voyez-vous pas que depuis quelque 
temps l'Allemagne, si victorieuse qu’elle soit, si orgueilleuse qu’elle pa- 
raisse, est livrée à toute sorte d’agitations morales, religieuses et même 
sociales? Le dernier concile de Rome et le dogme de l’infaillibilité ne sem- 
blent pas produire un grand effet dans le reste de l’Europe; ils remuent 
tous les esprits allemands. Ils ont déjà provoqué en Bavière la chute du 
président du conseil, M. de Bray, qui a été remplacé par M. d'Heynen- 
berg, ils suscitent les luttes les plus graves entre Farchevêque de Munich, 
fidèle au pape infaillible, et des ecclésiastiques éminens comme M. Dœl- 
linger, M. Friedrich, qui sont soutenus dans leur résistance au dogme 
nouveau par l’université, par le conseil municipal, par le ministre des 
cultes, \!, de Lutz. En Saxe, mêmes conflits entre Fautorité publique et 
les prélats qui se sont soumis au saint-siége. En Prusse, le pouvoir civil 
maintient les professeurs, les instituteurs, que les évêques proscrivent, 
et le gouvernement semble considérer le dogme de l'infaillibilité comme 
une iunovation qui altère les fondations des anciens concordats. En Au- 
triche même, jusqu’à Vienne et en Hongrie, les protestations de M. Dæl- 
linger et des adversaires de l’infaillibilité ont de l’écho. C’est une guerre 
d’excommunications et de contre-excommunications. Les évêques ortho- 
doxes se réunissent à Fulda, le parti qui refuse de reconnaître l'infail- 
libilité, et qui s'appelle lui-même le parti des « vieux catholiques » va 
se réunir dans quelques jours à Munich. Qui sait ce qui peut sortir d’une 
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agitation religieuse en Allemagne ! D'un autre côté, l’Internationale n’est 
point sans donner des soucis aux gouvernemens. Les apologies de la 
commune de Paris et de ses plus monstrueux excès ont retenti dans des 
réunions démocratiques. Dans certaines villes et tout récemment à Ber- 
lin, il s'est produit des grèves qui dénotent une organisation inquiétante. 
Les populations ouvrières s’agitent, enflammées et enrégimentées par 
des sectaires. Ce n’est rien peut-être jusqu'ici, demain ces monvemens 
en se coordonnant peuvent devenir redoutables si les gouvernemens n’y 
prennent garde. C'est sur tout cela que M. de Bismarck et M. de Beust 
ont senti la nécessité de s'entendre afin de concerter leurs efforts. 

Troisième explication. — Non, vous n’y êtes pas, dit un diplomate 
plus expert et plus raffiné, l'empereur Guillaume et l'empereur Fran- 
çois-Joseph, M. de Bismarck et M. de Beust, ne se sont pas dérangés 
pour si peu, pour des chemins de fer, pour des querelles de théologiens 
ou pour des agitations d'ouvriers. Le chancelier prussien a un plus 
grand objet en vue. Après avoir fait l'Allemagne, il veut la consolider. 
Ne voyez-vous pas que c'est toujours la France qui est le trouble-fête, 
le trouble-repos de l'Europe? Dans la plénitude de sa puissance, elle 
iuquiétait tout le monde; vaincue, elle ne peut se résigner, elle s’agitera 
sans cesse jusqu’à ce qu'elle ait pu tenter de se relever. Que serait-ce 
si un jour ou l’autre elle rencontrait au nord l'appui de la Russie, mé- 
contente du rôle qu’on lui fait jouer? La plus sûre garantie de la paix, 
c'est que la Prusse et l'Autriche s'entendent de nouveau et forment au 
centre de l'Europe une masse impénéirable de la Meuse à la Vistule, des 
Vosges aux Carpathes. L’Autriche, il est vrai, a encore des populations, 
des provinces allemandes, sur lesquelles le nouvel empire germanique 
pourrait avoir des vues; qu’à cela ne tienne, on n’en parlera pas, on 
écartera ces difficultés pour le moment, on découragera, s'il le faut, les 
Allemands séparatistes de l’Autriche, à la condition que le cabinet de 
Vienne sera raisonnable, qu’il appellera Sadowa un malentendu bon à 
être oublié! En même temps, au besoin, on fera un signe à l’Italie, on 
lui donnera un intérêt dans l'alliance en lui promettant qu’elle ne sera 
pas troublée à Rome. Ainsi la paix peut être assurée contre les retours 
offensifs de la France. Voilà l’objet des entrevues impériales d’Isch] et 
de Salzbourg, des conférences ministérielles de Gastein! — Et c’est ainsi 
qu’on se remet à faire des contes aussitôt que la plus terrible histoire 
cesse de dérouler ses sanglantes péripéties. 

Des contes, disons-nous; il faut bien cependant qu’il y ait quelque 
chose. Au fond, c’est sans doute beaucoup moins grave, beaucoup moins 
précis qu’on ne le croit, et comme les hommes les plus positifs ne sont 
pas toujours exempts de certaines velléités d’ostentation, qui sait si 
M. de Bismarck, en provoquant ces rencontres, n’a pas cédé tout d’a- 
bord à l’orgueil de montrer son empereur d'Allemagne en face de l’em- 
pereur d'Autriche, de se trouver, lui le premier chancelier de l'empire 
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germanique reconstitué, avec son ancien adversaire résigné, M. le chan- 
celier de Beust? Si l’empereur Guillaume et M. le prince de Bismarck 
ont témoigné le désir de ces entrevues, il est certain qu'il était difficile 
de les refuser. Toujours est-il que l’empereur François-Joseph aurait 
gardé, dit-on, une sérieuse dignité d’attitude, qu’il aurait même décliné 
certaines conversations, et que M. de Beust a eu sûrement besoin de 
tout son esprit pour oublier bien des choses, comme aussi pour se sou- 
venir qu’il était le chancelier d'Autriche. Quant au résultat essentiel des 
nouvelles conférences, les deux chanceliers ont pu parler de tout ce 
qu'ils ont voulu, des chemins de fer roumains, de l'agitation religieuse, 
de l’Internationale, de l'Occident et de l'Orient; à coup sûr, de tous les 
sujets de conversation qui ont pu être abordés, le plus étrange et le 
plus inattendu serait la négociation d'une alliance pour sauvegarder la 
paix européenne contre la Frarrce. 

M. de Bismarck témoignant des alarmes pour la paix, allant chercher 
aujourd’hui des alliés contre la France, convenez que ce serait une 
haute comédie digne de faire suite à cette autre comédie commencée à 
l’automne de 1865 dans ce même Gastein, et dont l’Autriche connaît le 
dénoûment! Ce serait à faire croire que les événemens ont laissé au 
chancelier prussien une conscience mal assurée ou bien peu de con- 
fiance dans l’avenir de ses conquêtes, et ce serait presque à nous donner 
de l’orgueil. M. de Bismarck eût-il porté cette pensée dans ses pérégri- 
nations diplomatiques avec l'espoir de la faire accepter ou de l’imposer, 
il n'y aurait pas là encore de quoi nous préoccuper beaucoup à l'heure 
où nous sommes. Du haut du promontoire où l'ont jetée ses malheurs, la 
France peut contempler avec une certaine philosophie toutes ces tenta- 
tives et combinaisons de ceux qui l’ont vaincue — pour assurer leur 
victoire. Qu'est-ce que cela lui fait? Elle n’a guère à s’en inquiéter par 
cette simple raison qu’elle a bien autre chose à faire, que, si la paix 
de l'Europe est encore menacée, ce n’est point à coup sûr par elle, et 
que, d'ici à ce que revienne l'heure où elle pourra montrer à ses amis 
et à ses ennemis qu’elle n’est point morte, bien des choses auront pu 
changer. Dix fois les alliances qu’on pourrait nouer aujourd’hui auront 
eu le temps de voler en éclats. La force des situations se sera dégagée, 
chacun reviendra bientôt à ses intérêts ou à ses penchans, toutes les 
politiques auront eu le temps de retrouver leur vrai chemin. Se servir 
de la France contre l'Autriche, de l'Autriche contre la France, appeler 
l'Italie comme un appoint contre l’une ou l’autre de ces puissances, 
c'est un jeu qui a réussi jusqu’à présent, mais qui pourrait ne point 
réussir toujours, et la meilleure preuve, c’est que, de tout ce mouve- 
ment qu'on vient de se donner, il n’est peut-être sorti que des paroles 
et des accol:des. On se serait promis de vivre en bonne amitié et d’é- 
changer des impressions à mesure que des questions surgiraient; qu’on 
échange donc des impressions et des vœux. Cela nous fait souvenir 
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qu'il y a quatre ans à peine, en 1867, à Salzbourg, il y avait une entre- 
vue de l’empereur Napoléon et de l’empereur François-Joseph. Alors 
aussi on n’avait d'autre pensée que de sauvegarder la paix, on se pro- 
mettait d'échanger des impressions, de se concerter en tout ce qu’on 
ferait, et ce qu’il y a de plus curieux, c'est que ce grand résultat était 
annoncé au monde presque dans les mêmes termes. On n’a eu qu’à re- 
prendre les dépêches d'il y a quatre ans. Toutes ces pacifiques petites 
villes d'Allemagne en ont tant vu d’alliances, d'échanges d'impressions, 
de combinaisons diplomatiques et de mystifications! 

On peut donc tenir provisoirement pour assez problématique le ré- 
sultat de toutes ces conférences de Gastein et de Salzbourg. D'ailleurs à 
quel propos l'Autriche serait-elle allée s’aventurer dans une alliance 
dont il serait assurément difficile de calculer les suites? Que M. de Bis- 
marck ait pu avoir la pensée d’engager le gouvernement austro-hongrois 
dans son œuvre de conquête, de le compromettre jusqu’à un certain 
point en l’associant à une sorte de garantie indirecte d’une paix créée 
par la force, cela n’aurait rien d'étonnant, ce serait assez dans les habi- 
tudes du chancelier prussien; mais pourquoi le cabinet de Vienne céde- 
rait-il à cette étrange et dangereuse tentation de donner à M. de Bis- 
marck le secours de ses connivences? Qu'est-ce qui l’aurait forcé à 
choisir ce moment pour faire une sorte d’acte d’hostilité envers la France 
dont rien ne le sépare plus désormais? Sans mettre de rancune dans sa 
politique, comment pourrait-il oublier que l'alliance de la Prusse lui a 
coûté cher dans les affaires de Danemarck, qu’elle pourrait lui coûter 
plus cher encore, s'il se laissait entraîner dans des combinaisons où il 
perdrait son indépendance pour une sécurité trompeuse? On peut sentir 
à Vienne le besvin de vivre en paix avec Berlin, de comprimer le sou- 
venir d'anciens antagonismes; on sait bien que des deux côtés on n’a 
pas les mêmes intérêts, qu’on ne peut pas suivre la même politique, et 
que tôt ou tard cette intimité nécessairement factice conduirait ou à la 
subordination de la monarchie austro-hongroise ou à un choc plus vio- 
lent. 

La situation intérieure de l'empire austro-hongrois est elle-même la 
plus décisive raison d’incompatibilité entre la politique de Vienne et la 
politique de Berlin. L’Autriche, on le sait bien, est tout entière depuis 
quelques années à un travail de réorganisation par une sorte d'équilibre 
entre ses nationalités diverses réintégrées dans leurs droits d'autonomie. 
Le ministère qui s’est récemment formé à Vienne sous la présidence de 
M. le comte de Hohenwarth a repris résolûment cette œuvre si souvent 
interrompue par les événemens; il est même arrivé à négocier un com- 
promis avec les Tchèques de la Bohême, qui sont aujourd'hui par le fait 
plus qu’à demi ralliés, et pour donner une forme définitive, constitu- 
tionnelle, à cette œuvre de réconciliation, on vient de procéder à des 
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élections dont le résultat, sauf dans quelques villes, fait présager le 
succès de la politique de M. de Hohenwarth. La Hongrie constituée, la 
Bohême réconciliée, la Galicie satisfaite dans quelques-unes de ses aspi- 
rations et replacée dernièrement sous la direction d’un de ses hommes 
les plus éminens, le comte Goluchowski, c’est beaucoup; mais déjà les 
Allemands crient, ils prétendent que c’est le démenti de la politique 
dont ils ont cru voir un instant le triomphe à Gastein; ils menacent de 
faire ce que les Tchèques ont fait pendant longtemps, de s’abstenir, de 
se retirer du Reichsrath. Cette agitation des Allemands de l'Autriche n’eût- 
elle point des conséquences immédiates par suite d’une condescendance 
momentanée et intéressée de la Prusse, elle est toujours une menace, 
une arme dont M. de Bismarck saura se servir quand il le faudra. On 
voit combien tout cela est facile à concilier, et comment il a pu se for- 
mer une alliance bien sérieuse entre deux puissances que les prévisions 
de l’avenir séparent autant que les souvenirs du passé ! 

Quant à l'Italie, nous nous demandons en vérité ce qu’elle serait allée 
faire à Gastein. Elle n’y est point allée, elle n’a pris aucune part à ces mys- 
térieuses conférences, si nous ne nous trompons. C'était la seule con- 
duite qu’elle eût à tenir. Quel intérêt aurait-elle à une alliance avec la 
Prusse et surtout à une alliance qui semblerait dirigée contre la France? 
Elle n’a plus besoin d’alliée pour aller à Rome, elle y est, elle est établie 
dans cette capitale tant enviée, elle a remplacé le pouvoir temporel des 
papes. Il est évident aujourd’hui que tout ce que la France peut lui de- 
mander, c’est de laisser assez de sécurité et de dignité au souverain pon- 
tife pour que dans un moment d'émotion plus vive l’illustre déshérité du 
patrimoine de saint Pierre ne cède pas à la tentation de se jeter en pro- 
scrit sur les chemins du monde, C'était la dernière question qui pût sus- 
citer des ombrages entre l'Italie et la France, elle a disparu; le fait est 
accompli et reconnu par le chef même d’un gouvernement qui, de son 
propre aveu, n'eût pas conduit la politique de la France au-delà des 
Alpes pour y faire ce qu’elle y a fait, mais qui a trop d'expérience pour 
prétendre reconstruire le passé et remonter le courant des choses. Or, 
cette question romaine une fois écartée, que reste-t-il, si ce n’est des 
raisons de cordialité et d’intime communauté d’action entre les deux 
pays? Le gouvernement français en est convaincu, nous n’en doutons 
pas; ceux qui ont voulu comprendre le discours de M. Thiers, il v a 
quelque temps, ne s’y sont pas mépris, et le libéralisme prévoyant du 
ministre des affaires étrangères, M. de Rémusat, est la plus sûre ga- 
rantie de la direction de notre politique au-delà des Alpes; mais il faut 
que l'Italie à son tour facilite au gouvernement français la réalisation 
de la politique qu’il veut suivre, il faut que le ministère de Rome ou de 
Florence, comme on voudra l'appeler, atteste par ses actions, comme 
par ses paroles, ces sympathies pour la France qui sont certainement 
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dans sa pensée; il faut, en un mot, que chez les deux gouvernemens il 
y ait un sentiment assez énergique de l'intérêt commun, une volonté 
assez ferme pour refouler toutes ces passions, tous ces préjugés qui ten- 
dent obstinément à créer une animosité tapageuse là où la bonne intel- 
ligence devrait seule exister. 

Ce qu’il y a d’étrange en effet, c’est que des deux côtés des Alpes, en 
dehors des gouvernemens, il y a des hommes et même des partis per- 
pétuellement occupés à souffler la guerre entre ces deux nations que 
rien ne devrait séparer. Écoutez ce que disent certains journaux de 
Florence ou de Rome : ils passent leur temps à représenter la France 
comme n’ayant d'autre pensée que d'attaquer lItalie,de revenir à Rome, 
et, qui sait? de préparer peut-être quelque débarquement on ne sait 
où. La conclusion est qu’il faut s’armer, se fortifier, s’allier au plus 
vite avec la Prusse. Revenez en France, écoutez ce que disent cer- 
taines gens : l'Italie est notre ennemie, elle est la vassale de la Prusse, 
elle ne songe qu’à profiter des circonstances pour nous reprendre Nice 
et la Savoie, comme elle a pris Rome au pape. Il faut s'attendre à 
tout, et se lancer provisoirement dans une campagne diplomatique 
pour le pouvoir temporel. — On dirait que les uns et les autres ne sont 
contens que lorsqu'ils croient voir monter à l'horizon quelque orage qui 
va éclater entre les deux pays. N’avez-vous pas vu tout récemment un 
certain nombre de journaux répéter sous toutes les formes que décidé- 
ment les relations de la France et de l'Italie étaient fort tendues, que 
le ministre du roi Victor-Emmanuel à Paris avait eu avec le chef du 
pouvoir exécutif à Versailles une conversation des plus vives, une véri- 
table altercation ? Et ceux qui ont répandu ces histoires ne se sont pas 
même demandé s'il y avait le plus léger prétexte. Non, cela plaisait 
sans doute à certaines passions, et ils l’ont dit, lorsqu'il n’y avait rien de 
vrai. 

Il faudrait pourtant prendre garde. Ah! les journaux, certains jour- 
naux ne savent pas tout le mal qu’ils nous ont fait, et qu'ils continuent 
à nous faire par la futilité de leurs déclamations, par la légèreté avec 
laquelle ils lancent dans le monde toute sorte de nouvelles. Que de 
fois ils ont donné depuis un an des armes à nos ennemis, qui s’en 
servent avec une dextérité aussi perfide que meurtrière! Puisqu’ils par- 
lent si souvent de préparer la régénération et de faire l'éducation de la 
France, ils devraient commencer par se discipliner eux-mêmes, et par 
traiter plus sérieusement nos malheureuses affaires, ne fût-ce que pour 
éviter de dire quelquefois des choses dont nos ennemis s'amusent, qui 
peuvent desservir cruellement le pays dans ses intérêts, dans sa dignité. 


CH, DE MAZADE. 
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CORRESPONDANCE 


A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


Bèle, 12 septembre. 
Monsieur, 

L'assemblée nationale n’a point démenti les prédictions de ceux qui 
avaient foi en sa sagesse. Si elle n’a pas voté précisément la proposition 
Rivet, ce qu’elle a voté s’en rapproche beaucoup. Elle a changé l'éti- 
quette du sac; mais ce qui importe aux gens sérieux, ce n’est pas ce 
qu'on écrit sur un sac, c’est ce qu’il y a dedans. Il est vrai qu’en ac- 
cordant quelque chose au gouvernement l’assemblée à tenu à s’'accor- 
der quelque chose à elle-même : elle s’est proclamée assemblée sou- 
veraine, et s’est attribué en cette qualité le pouvoir constituant. La 
différence est grande toutefois entre un droit qu’on s’attribue et un droit 
qu’on exerce. Il n’y a guère que les jeunes assemblées qui aient l’hu- 
meur constituante; à mesure qu’elles vieillissent, elles sont moins dis- 
posées aux grands efforts, moins amoureuses des grandes responsabilités; 
elles sentent toujours plus qu’elles ont à compter avec les événemens, 
qui sont leurs maîtres, et avec les électeurs, qui sont leurs juges. — 
On nous met en demeure d'écrire un chapitre du livre, s’écriait l’un des 
membres les plus spirituels de la majorité ; nous nous proposons d’écrire 
le livre tout entier. — Fort bien; mais en attendant le premier chapitre 
est faitet publié, et, à supposer que les autres soient écrits dans le même 
style, ce n’est pas le centre gauche qui s’en plaindra. Si vous me par- 
donnez la familiarité de cette comparaison, la majorité vient de pondre 
un œuf de poule, en se réservant le droit de le couver et d’en faire 
éclore un canard. Un naturaliste de mes amis, à qui j’ai soumis le cas, 
prétend que c’est impossible. Je ne vais pas si loin, je crois aux miracles 
en politique; seulement il en est de fort difficiles, et, pour vous dire 
là-dessus toute ma pensée, non-seulement je souhaite que celui-ci ne 
se fasse point, mais il me paraît désirable que ni l’assemblée nationale 
ni celles qui lui succéderont ne fassent usage de leur droit de consti- 
tuer. La France a déjà fait et défait tant de constitutions! C’est de 
bonnes lois qu’elle a besoin , et de bien meubler sa maison, non de la 
démolir et de la rebâtir à tout coup. Son avenir serait assuré, si elle se 
décidait à en finir à jamais avec les constitutions et les révolutions. 

Pour en revenir au présent, on demandait à l’assemblée d’affermir la 
situation de M. Thiers en lui conférant le titre de président de la répu- 
blique, et en prorogeant ses pouvoirs. Depuis le commencement de ce 
mois, la république a un président, et les pouvoirs de ce président du- 
reront, selon toute vraisemblance, aussi longtemps que l'assemblée 
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elle-même, laquelle ne paraît point disposée à mourir de sitôt. Ainsi en 
ont décidé 480 voix contre 93 ou 95, recrutées sur les bancs de l'extrême 
droite et de l’extrême gauche. Ce jour-là, MM. de Carayon-Latour et 
Quinet ont trouvé l’occasion vraiment unique de voter ensemble, ils se- 
raient inexcusables de l'avoir laissée échapper. Chose curieuse, les jour- 
naux les plus opposés à la motion Rivet, ceux qui la déclaraient hau- 
tement inopportune et dangereuse, constatent à l’envi que le vote de la 
chambre a produit les plus heureux effets, que la confiance renaît par- 
tout, que les transactions et les marchés en font foi, que les affaires re- 
prennent avec une vivacité inattendue. Pouvait-on désirer mieux? Tout 
le monde se félicite de l'événement, les affaires d’abord et ceux qui les 
font, les modérés du centre droit et du centre gauche, que dis-je? les 


.Prussiens eux-mêmes, si l’on en croit la Correspondance provinciale de 


Berlin, qui possède les secrets des dieux. Bref, tout le monde est con- 
tent, hormis, bien entendu, M. de Carayon-Latour et M. Quinet. 

Non, M. Quinet n’est pas content, il l’a bien prouvé en proposant à 
l'assemblée, en termes fort courtois, de se dissoudre pour faire place à 
quelque chose de mieux. La dissolution immédiate, voilà le mot d'ordre 
de l'extrême gauche, et, pour en venir à ses fins, elle a organisé une 
campagne de pétitionnement dont elle se promet des merveilles. Il pa- 
raîtrait qu’elle peut compter, pour le succès de cette campagne, sur le 
concours empressé de tous les cabarets de France; c’est du moins ce 
qu’il est permis d’inférer d’une dépêche adressée par le ministre de 
l'intérieur au préfet du Pas-de-Calais, et qui porte : « Prescrivez formel- 
lement aux cabaretiers de faire disparaître la pétition sous peine de fer- 
meture, » Si l'on s’en rapporte aux signataires de la pétition et aux ca- 
baretiers qui leur viennent en aide, la dissolution serait le remède à 
tous les maux, l’universelle panacée, l’infaillible moyen de payer le 
Prussien et de faire le bonheur des Français; à lui seul, ce mot vaudrait 
cinq milliards en espèces sonnantes. 11 se pourrait bien aussi que la dis- 
solution fût tout simplement un expédient inventé par des ambitions 
aux abois, — on en rencontre à gauche comme à droite, — qui veulent 
arriver à tout prix; les journées leur durent, leur appétit compte les 
minutes. Nous n’aflirmons rien à ce sujet; vous savez que nous autres 
nous n’avons pas l'esprit décisif, et que dans les matières compliquées 
nous aimons à suspendre notre jugement. Il nous paraît seulement que 
la dissolution est sujette à de graves inconvéniens, et, s'il est vrai que 
la crainte soit le commencement de la sagesse, il serait bon d’inspirer 
aux malades la crainte salutaire de certains remèdes et de certains mé- 
decins; la maladie vaut souvent mieux que le docteur. Heureusement 
cette campagne que vient d'entreprendre l'extrême gauche n’a, semble- 
t-il, que peu de chances d’aboutir. Un diplomate français disait un jour 
à Florence : « Depuis que je suis en Italie, j'ai entendu dire beaucoup 
de sottises, je n’en ai point vu faire. » Tant qu’une sottise n’est pas 
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faite, il n’y a que demi-mal, et des pétitions qui n’ont d’autre résultat 
que de faire prospérer les cabarets ne sont pas un danger mortel. 

Sur quoi se fondent-ils, ces pétitionneurs, pour demander à l’assem- 
blée de se dissoudre? Ils lui représentent qu’elle a été élue pour con- 
clure la paix, que la paix est conclue, que partant il ne lui reste plus 
qu’à s’en aller. Ce raisonnement ne nous paraît point irréprochable. Est- 
il donc vrai que la paix soit faite, que le Prussien soit sorti de France? 
Il en sortira quand on l’aura payé, et pour le payer il faut de l'argent, 
hélas! beaucoup d'argent. Apparemment le corps électoral s'en doutait 
en février, et il a entendu conférer à ses mandataires le droit ou, pour 
mieux dire, leur imposer le devoir de procurer au gouvernement toutes 
les ressources nécessaires à l'exécution du traité. Il est vraisemblable aussi 
qu’en nommant une assemblée chargée de lui rendre la paix, la France 
désirait que cette assemblée réparèt, autant qu'il était en elle, les désas- 
tres de la guerre, qu’elle travaillàt avec le gouvernement de son choix 
au rétablissement de l’ordre, qu’elle remît sur pied le pays et prit toutes 
les mesures que réclamait sa sûreté. Cette œuvre de réparation, l’as- 
semblée nationale est loin de lavoir terminée, et personne ne saurait 
affirmer sérieusement qu’elle excède son mandat en examinant et modi- 
fiant les nouveaux projets d'impôts que lui soumet le pouvoir exécutif, 
en élaborant une loi militaire, en préparant et votant d'importantes ré- 
formes dont la défaite a fait sentir la nécessité, et qui prouveront à 
l’Europe que la France n’a pas traversé l’école du malheur sans y rien 
apprendre et sans y rien oublier. 

Le patriotisme des pétitionneurs nous paraît être en défaut comme 
leur bon sens. Se souviennent-ils en vérité que le Prussien est toujours 
là, qu’on a bien des comptes encore à régler avec lui? Il faut se défier 
des querelles d’Allemand, dit le proverbe; ce proverbe n’est pas un vain 
mot. Que de subtiles chicanes, que de captieuses difficultés, n’essuiera 
pas la France avant d'obtenir la complète libération de son territoire! 
Et n’est-ce pas le premier de ses intérêts d’éviter avec soin tout incident 
que pourrait exploiter au profit de ses exigences un vainqueur retors et 
processif? En bonne foi, les radicaux pensent-ils que, si la dissolution les 
mettait en possession du pouvoir, la Prusse leur serait plus complaisante 
ou plus indulgente qu’elle ne l’est à M. Thiers et à son gouvernement? 
Ne croient-ils pas comme nous qu’elle profiterait de l’occasion pour ac- 
croître ses prétentions, pour manifester sans contrainte ses méfiances, 
l’âpreté de sa morgue, ses éternelles rancunes, que n’a pu désarmer la 
victoire? M. de Bismarck, assure-t-on, a dit un jour : « Nous aurions fait 
une mauvaise affaire, si nous laissions derrière nous une république ha- 
bitable, » 11 est certain qu’à la longue une république honnête, modé- 
rée et prospère causerait à Berlin des déplaisirs, et lui créerait des dan- 
gers capables d’effacer dans son cœur les joies de Wærth et de Sedan; 
mais, si Berlin peut désirer de réduire la France à l'impuissance en 
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brouillant tout chez elle, il a d’autre part cinq milliards à recouvrer, et 
il entend qu’on le paie, qu’on le paie intégralement, jusqu’au dernier 
sou. Le succès étourdissant de l'emprunt l’a tout à la fois contristé et 
réjoui : il n’a pu constater sans douleur qu'il n'avait pas réussi à ruiner 
la France; en revanche, il découvrait avec joie que la France était sol- 
vable et que sa créance était bonne, de telle sorte que dans ce grand 
conflit de sentimens il était à la fois triste d’être content et content 
d'être triste. Aussi, quelque chagrin qu'il ressente en voyant s'établir 
en France une république habitable, il considère que cette république 
est solvable, et ne peut s'empêcher de lui porter quelque intérêt. La 
Prusse n’a pas la chevalerie de la haine, elle ne saurait souhaiter mal 
de mort à un créancier qui paie; mais à tort ou à raison Berlin ne croit 
pas à la solvabilité des républiques radicales. Que M. Thiers et l'assem- 
blée nationale soient remplacés demain par une chambre et un prési- 
dent rouges, M. de Bismarck avisera aux moyens de leur rendre la vie 
impossible, et, s’il cherche, il trouvera; on peut s’en remettre à lui, il 
excelle dans cet art, et c’est la France qui à son dam paiera pour ses 
gouvernans. Que si l’intérêt de leur pays touche médiocrement certains 
radicaux, seront-ils aussi indifférens à l'intérêt de leur cause et de leur 
parti ? Des classes entières en France sont persuadées qu'une république 
habitable est une chimère, que la république représente l’agitation et 
le désordre permanens. Est-ce un logis habitable qu’une maison qui se- 
rait tous les jours en proie aux écureurs et aux déménageurs? La France 
a besoin de calme, de tranquillité, parce qu’il en faut pour travailler, 
et que le travail est aujourd'hui la première de ses nécessités. Les radi- 
caux qui réclament la dissolution auraient bientôt fait de dégoûter leur 
pays de la république. Agitons, agitons! crient-ils à pleine tête. L'écho 
répond : Payons, payons! Qui donc a raison de Merlin lenchanteur ou 
de cet écho désenchanté? 

Je dois vous faire, monsieur, un aveu qui me coûte, je n'ai point lu 
Merlin l'enchanteur, je n’en parle que sur ouï-dire et pour avoir en- 
tendu l’un de mes voisins, lecteur héroïque, s’écrier : « Ce livre est 
plus qu’un livre, c’est un événement, — ou si vous voulez que ce soit 
un livre, ajoutait-il, c'est un livre immense, qui contient le monde; du 
cèdre jusqu'à l’hysope, on y trouve tout, absolument tout. » Les per- 
sonnes de ma famille ont l'esprit posé, le sens rassis, et nous nous dé- 
fions beaucoup des événemens en lettre moulée, des immensités et des 
auteurs qui se font forts de tout dire en trois cents pages; il est déjà 
si difficile de dire quelque chose, et de le dire clairement, simplement, 
de manière à être entendu des honnêtes gens à Bâle comme à Paris! 
Mais, s’il y a des Bälois qui n’ont pas lu Merlin, nous avons tous lu les 
Révolutions d'Italie de M. Quinet et sa Révolution française, et nous te- 
nons l’auteur pour un éminent esprit, pour un remarquable écrivain. 
Aussi nous paraît-il fort regrettable qu’un homme d’un si grand mérite 
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le consacre à faire solennellement de la petite politique brouillonne, 
car solennel, M. Quinet le sera toujours, c’est un pli d'enfance dont il 
n’a pu se défaire. A la tribune ou ailleurs, il a toujours la gravité ma- 
jestueuse d'une conscience qui officie; la majesté sied aux consciences, 
et depuis longtemps M. Quinet a déclaré qu’il était une conscience, 
qu'il ne voulait être autre chose, qu’il était la seule conscience vrai- 
ment consciencieuse du siècle. Je n’y trouve rien à redire, et je respecte 
infiniment les scrupules; mais ce mot-là prête aux confusions, et plus 
d’une conscience qui se donne pour telle n’est qu'une mauvaise hu- 
meur aigrie et condensée qui s'érige en oracle et parle par apoph- 
thegmes. 

J'ai entendu des admirateurs de M. Quinet se plaindre qu’il a parfois des 
silences singuliers. [ls auraient voulu savoir par exemple ce qu'il pense 
de la commune et des incendies de Paris, et ils lui demandaient d'en 
dire nettement son avis, comme l'ont fait MM. Louis Blanc et Gambetta, 
Si je ne me trompe, M. Quinet s’est tu sur ce point ou s’en est exprimé 
fort obscurément; sans doute c’est distraction de sa part. Quand il con- 
sent à parler, il dit à merveille ce qu’il veut dire. C’est ainsi que naguère 
il a clairement expliqué par une lettre adressée à un journal pourquoi 
il rejetait la nouvelle loi sur les conseils-généraux. Sa principale raison 
est qu'aux termes de cette loi les conseillers-généraux ne seront point 
salariés : la gratuité des offices les rend inaccessibles à quiconque ne jouit 
pas de quelque fortune et de quelques loisirs, et crée ainsi en faveur 
des gens aisés un privilége que réprouvent tous les principes de 89; sur 
quoi votre excellente chronique politique remarquait fort justement 
que, si l'on paie les conseillers-généraux, il faut payer aussi les conseil- 
lers municipaux, et, sous peine d’'inconséquence, les électeurs eux- 
mêmes, qui ont l'ennui de se déranger pour porter leur vote dans 
l'urne. Toutefois, avant d'introduire cette utile réforme, il conviendrait 
peut-être d'attendre que le Prussien soit payé. Serait-il donc vrai que 
certains radicaux pensent à tout, sauf à M. de Bismarck, lequel pourtant 
n’est pas homme à se laisser longtemps oublier ? 

La fréquente dissolution des assemblées et l'abolition de tous les 
oflices gratuits, ces deux points se tiennent dans l'esprit des radicaux. 
Niveler et agiter, voilà leur devise; leur science se résume en ces deux 
mots. Nous en savons quelque chose, nous autres Suisses. Le radica- 
lisme nous a rendu autrefois de réels services, que nous n’aurions 
garde de méconnaître; il nous a délivrés d’un conservatisme honnête, 
mais étroit, dont les préjugés se prêtaient difficilement aux réformes, 
résistaient opiniàtrément à toutes les nouveautés. Par malheur, à ce ra- 
dicalisme utile, représenté par des hommes intelligens, a succédé un 
radicalisme de cabaret, qui n’a pas d’autre ambition ni d’autre souci, 
comme je vous le disais, que de tout niveler et de toujours s’agiter en 
agitant les autres, Il est une ville de Suisse où l’on s'occupe aujourd’hui 
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d'élaborer une nouvelle loi sur l'instruction publique. Cette entreprise 
a fait éclore bien des projets, et l’auteur d’un de ces projets n’a pas 
craint de proposer qu’à l’avenir tous les professeurs de collége fussent 
pris parmi les régens primaires, les professeurs de faculté parmi les 
professeurs de collége. Avant d'enseigner le calcul différentiel ou les 
littératures comparées, il faudra désormais avoir commencé par mon- 
trer aux petits enfans leur croix de par Dieu; voilà pour le nivellement. 
D'autre part, il importe que les professeurs ne soient pas assurés de 
leur lendemain, on stipulera qu'ils sont rééligibles à de très courtes 
échéances; dissolution fréquente du corps enseignant, la liberté n’est 
garantie qu’à ce prix. Et encore les dissolutions fréquentes ne suffisent- 
elles plus à nos radicaux avancés! Vous savez ce qu’on entend chez nous 
par ce fameux referendum, qui a été adopté dans plusieurs de nos can- 
tons. Comme il se peut faire que le corps législatif qui a été élu hier 
p’exprime plus aujourd'hui la mobile volonté des électeurs, on ne sau- 
rait se dispenser de soumettre à Ja ratification du peuple toutes les lois 
votées par ses mandataires; le peuple seul sait au juste ce qu’il pense 
et ce qu'il veut. Un corps électoral en permanence qui, jugeant le ma- 
tin, se déjuge le soir, voilà la vraie démocratie. Il faut changer le Pater, 
monsieur, et y insérer cet article : Seigneur Dieu, accordez-nous notre 
bulletin de vote quotidien! 

Ce que je redoute par-dessus tout pour mon pays, disait récemment 
un homme d’état italien, c’est la politique de cabaret. Il avait raison; 
les cabarets ont leur utilité, mais on y fait de méchante politique. De 
toutes les illusions les plus dangereuses sont celles qui habitent le fond 
des pots et qui s’introduisent dans les cerveaux cornus avec les âcres 
fumées d’un vin bleu ou les subtiles vapeurs de la liqueur verte. Quand 
le soir, les volets clos, les coudes sur la table, le broc en main, on se 
met à raisonner et à déraisonner, l'imagination s’échauffe agréablement, 
tout paraît possible et facile. C’est dans l’épais brouillard et la char- 
mante moiteur de la salle à boire qu'on se plaît à reconstruire pièce à 
pièce les sociétés et les gouvernemens, à bâtir au coude levé des con- 
stitutions qui sont des machines si bien montées qu’on peut se passer 
du mécanicien pour les faire marcher; le premier sot venu est plus que 
suffisant. On prétend que nous sommes dans le siècle des grandes ma- 
chines et des petits hommes; grand bien nous fasse! Dans ces consti- 
tutions parfaites que fabriquent chaque nuit les cabarets, l’ignorant 
vaut le savant, l’homme de peine l’homme de loisir; je me trompe, la 
supériorité d'esprit y est tenue pour suspecte; n'est-elle pas le privilége 
par excellence, lequel tend toujours à ramener les autres à sa suite? 
L'essentiel est que la machine sifflante, nivelante et dissolvante, dont le 
suffrage universel est le moteur, ramène sans cesse en haut ce qui était 
en bas, de telle sorte que les places soient successivement occupées par 
tous et que personne ne soit assuré de garder la sienne plus d'une se- 
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maine. Ai-je besoin d’ajouter que les inventeurs de ce puissant engin 
font une exception tacite en leur faveur, qu’ils se promettent d’échapper, 
eux et leur traitement, à cette perpétuelle instabilité qui est à leur 
sens le caractère des sociétés bien réglées? Quand ces gens-là sont en 
place, ils s’y cramponnent, et il est malaisé de leur faire lâcher prise; 
ils ont le secret de la chaudière. 

Il me paraît, monsieur, que, si la république succombait une fois de 

plus en France, c’est le radicalisme qui l'aurait tuée. L’agitation perpé- 
tuelle ne saurait plaire longtemps dans un pays de travail et d'épargne, 
où les intérêts s’'accommodent mal d’un régime qui, tous les matins, re- 
met tout en question. Les ruraux ne souffrent pas qu’on les agite trop, et 
il est bon de compter avec les ruraux. Teus les républicains sages le sen- 
tent bien, témoin la lettre si digne et si sensée qu’écrivait l’autre jour L 
M. Vacherot et qui a couru les feuilies publiques. Cette lettre m'a remis 
en mémoire le mot d'un éminent citoyen florentin, le marquis Gino Cap- 
poni. — Le malheur des hommes, disait-il, est qu’ils ne font pas assez 
de cas des avantages négatifs et des vertus modestes. — Il entendait par 
là l'esprit de coudaite, la prudence, la modération. En France, la répu- 
blique a pour elle la force des situations et la désunion de ses ennemis, 
Les républicains doivent avoir confiance en ces puissans auxiliaires qui 
travaillent pour eux, et leur apporter le concours de leur calme, de leur 
prudence, surtout de leur abnégation. Si la république se foade en 
France, elle aura été fondée par des gens qui n’éh voulaient pas en- 
tendre parler, et qui après de longues hésitations se décidèrent à con- 
tracter avec elle un mariage de raison. Cela se fera on ne sait comment, 
Règle générale : ce ne sont pas les républicains qui font les républiques, 
ce sont les républiques qui font les républicains. Dieu bénisse la France 
et la tienne en garde contre la politique de cabaret! 

Agréez, monsieur, je vous prie, l'expression de tous mes sentimens 
de haute considération. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


LES ANOMALIES MÉTÉOROLOGIQUES. 


L'hiver exceptionnel que nous avons eu cette année a fourni un nouvel 
aliment aux discussions qui signalent depuis quelque temps l’avéne- 
ment d’une école nouvelle de météorologistes. Lasse d’interroger sans ré- - 
sultat les documens accumulés par de patiens observateurs qui s’atta- 
chaient aux petites variations locales du temps, cette école a compris 
qu'il faut embrasser d’un seul regard l’ensemble des phénomènes aériens 
dont la surface terrestre est le théâtre et, pour ainsi dire, le champ de 
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bataille. C'est la météorologie comparée qui nous donnera la clé des 
phénomènes périodiques constituant le climat d’une contrée aussi bien 
que celle des anomalies qui en viennent troubler le cours régulier. Elle 
nous à déjà démontré l’inanité de ces spéculations qui vont chercher 
dans les espaces cosmiques les causes mystérieuses d’une foule d’acci- 
dens atmosphériques, qui les attribuent aux comètes, aux essaims d’é- 
toiles filantes, à la lumière zodiacale, aux aspects planétaires; ces théo- 
ries ne tiennent pas devant les contradictions qui sautent aux yeux 
lorsqu'on entreprend de comparer les faits constatés simultanément en 
des stations éloignées. On se sent gagné par la conviction que la quan- 
tité de chaleur que le soleil mesure annuellement à la terre est tout ce 
que possède l'atmosphère, et qu'un déficit dont se plaint telle contrée 
est teujours compensé ailleurs par une élévation inusitée de la tempé- 
rature. C’est ainsi que pendant les ann‘es froides de 1815 et 1816, qui 
ont été pour l'Europe occidentale une cause de disette, le temps chaud 
qui régnait dans Fest fut l’origine de la prospérité subite du commerce 
d'Odessa. 

L'hiver de 1870 à 1874 a été très froid; cependant il aurait été beau- 
coup moins remarqué, du moins à Paris, s’il m'avait pas tant contribué 
aux souffrances du pays. L'hiver rigoureux de 1855 se rattache de la 
même manière à la guerre de Crimée. Dans le midi de la France, le 
froid a été cette année bien plus sensible que dans le nord, peut-être 
parce que les nuïts très claires de la Provence et du Languedoc favori- 
sent davantage le ravonnement du sol vers l’espace. Dans les trois pé- 
riodes de froid continu qui ont marqué le commencement de décembre, 
la fin de décembre et le milieu de janvier, les minima thermométriques 
sont plus bas à Montpellier qu'à Paris; M. Martins a noté des tempéra- 
tures de 14 et de 16 degrés au-dessous de zéro, tandis qu’à l’observa- 
toire de Paris le thermomètre n'est pas descendu au-dessous de — #1 de- 
grés. La neige blanchit rarement les champs du Languedoc; cet hiver, 
elle y est tombée plusieurs fois, — une chute de 25 centimètres eut lieu 
le 25 décembre, et les dernières flaques n’avaient pas encore disparu à 
Montpellier au commencement de février. La végétation $’est ressentie 
des effets de l'hiver dans tout le midi; dans quelques localités, les chènes 
verts, les oliviers, les cyprès, les figuiers ont été tués jusqu'aux ra- 
cines. À Moulins, on a noté un minimum de — 95 degrés, à Périgueux 
— 23 degrés. L'hiver a été également rigoureux en Danemark, en Alle- 
magne, dans presque toute l’Europe. Partout la moyenne générale de la 
température a: été plus basse que dans les années ordinaires. 

Ce qui est curieux, c’est que l'hiver froid de 1870 avait été prévu par 
plusieurs météorologistes qui se fondaient sur des principes fort diffé- 
rens. M. Renou le classe dans ses hivers quarantenaires ; il pense avoir 
constaté que les grands hivers reviennent périodiquement tous les qua- 
rante ou quarante-un ans, de sorte que 1870 serait le retour de 1850 et 
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de 1789. La même période se manifesterait d’ailleurs, à en croire M. Re- 
nou, dans le renouvellement de quelques autres phénomènes, et no- 
tamment dans le retour de certains étés; l’analogie des étés de 1753, 
1793 et 1834 ferait donc supposer que nous aurons en 1875 un mois de 
juin assez froid, et de grandes chaleurs en juillet et août. Par malheur, 
cette périodicité est plus apparente que réelle, car, en examinant l’in- 
tervalle écoulé depuis 1830, on trouve cinq ou six hivers plus froids 
que celui de 1870. 

Les grands froids de l’hiver dernier avaient été encore annoncés par 
M. de Tastes, dans une communication que ce savant fit à la Société 
météorologique au mois de juillet 1870. La théorie de M. de Tastes est 
fondée sur la considération des courans atmosphériques. On sait que 
des masses d’air chaud s'élèvent des régions équatoriales pour s’écouler 
vers les pôles, et qu'il en résulte en bas un tirage qui aspire l’air froid 
des régions polaires comme ferait une cheminée d'appel. La rotation 
de la terre modifie la direction de ces deux courans opposés : l’air qui 
se déverse de l'équateur vers le pôle nord produit les vents de sud- 
ouest, et celui qui revient du pôle vers la zone torride les alizés de 
nord-est. Ces vents forment au-dessus de l’Océan-Atlantique et du con- 
tinent européen un vaste circuit, lequel correspond assez bien au cou- 
rant appelé gulf-stream. Les fluctuations de ces deux courans, aérien et 
marin, produisent des variations considérables dans les caractères mé- 
téorologiques des saisons. M. de Tastes pense qu'entre le circuit aérien 
de l'Atlantique et un circuit analogue qui se forme sur le Pacifique il 
existe autour du pôle une zone des calmes, véritable banquise aérienne 
dont les rives sont incessamment battues par les courans d’air plus 
chaud qui la côtoient. Cette zone se déplace du côté du courant qui a la 
moindre impulsion; si c’est le courant de l'Atlantique qui faiblit, elle 
descend vers l'Europe et nous apporte un hiver rigoureux. Les symp- 
tèmes de ce rapprochement s'étant manifestés dès l’été de 1870, M. de 
Tastes a pu prédire ce que serait l'hiver à venir. 

Cette théorie offre plus d’un point faible; ce qui est certain, c’est que 
la météorologie de l’Europe est dominée par la circulation atmosphé- 
rique et par la circulation marine correspondante, comme l’a fait voir 
M. Marié-Davy dans un travail intéressant sur'les caractères de l'hiver 
de 1870-1071. Le grand régulateur du climat de la France et des pays 
voisins est le fleuve aérien, à lit variable, dont les deux branches équa- 
toriale et polaire s’étalent à la surface de l’Europe comme vents de sud- 
ouest et de nord-est. C’est l'étude des fluctuations de ce courant qui 
forme désormais le problème capital de la météorologie rationnelle. 


R. R, 


C. BuLoz. 











